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NOTICE 

SUR LA VIE ET LES OUVRAGES DE LA BRUYÈRE. 



lEUX qui n^ont jamais rien lu sur La Bruyère croiront difficilement 
que la vie de Fauteur des Caractères est moins connue que celle des 
médiocres auteurs de son siècle dont les plus petits événemens ont 
été transmis k la postérité. Ce qui doit augmenter leur étonnement, cVst 
que La Bruyère a vécu à la cour, et que son ouvrage a produit les 
effets ordinaires des chefs-d'œuvre , c'est à-dire qu'il a excité de vives 
admirations et des critiques plus animées encore. Amis et ennemb ont 
dû tourner leurs regards vers Fauteur d'un livre aussi remarquable , et 
néanmoins aucun des écrivains de son temps ne dit Favoir vu agir 
sur la scène du monde. On ne peut expliquer une circonstance si extra- 
ordinaire que par la supposition que La Bruyère, ami du repos et de 
la retraite, évitait avec soin et de recevoir en personne les hommages 
des nombreux admirateurs de son génie , et de rencontrer ses aveugles 
détracteurs. Ce que l'on sait de sa vie se réduit à ceci. Né à Dourdan 
en Normandie, l'iin i644> il chercha un emploi dans sa province na- 
tale , et acheta la charge de trésorier de France à Caen. Bossuet ^ k 
qui il avait vraisemblablement été recommandé , l'appela auprès du duc 
de Bourgogne , pour enseigner l'histoire à ce prince ^ La Bruyère eut 
pour récompense, de la cour, une pension de mille écus. Malgré la vive 
résistance de quelques académiciens ses ennemis , il fut reçu en 1693 
à l'Académie Française; et trois ans après il mourut d'une apoplexie 
à Versailles , dans l'hôtel de Coudé , où il avait son logement ; mais 
aucun monument funèbre ne nous indique le lieu de sa sépulture» 
Quatre jours avant sa mort > se trouvant en société à Paris , il avait 
lout à coup perdu Fouie. L'historien de l'Académie Française , l'abbé 
d'Olivet ajoute qu'il sait , par tradition , que La Bruyère vivait en 
philosophe qui >ne cherche qu'à vivre tranquillement avec des amis 
et des livres , faisant un bon choix des uns et des autres \ ne cherchant 
ni ne fuyant le plaisir \ toujours disposé à une joie modeste , et ingé- 
nieux à la faire naître j poli dans ses manières et sage dans ses discours \ 
craignant toute sorte d'ambition, naéme celle de montrer de Fesprit. 
Voilà tout ce que la postérité sait de sa vie. On peut juger par son 
ouvrage , que malgré son goût pour la retraite il avait beaucoup observé 
la société , particulièrement la cour , et qu'étant très-pieux , son esprit 
n'osait' point franchir les bornes posées par la foi j peut-être n'y son- 
geaît-*-il même pas : du moins voit-on disparaître chez lui toute la pé- 
nétration habituelle , toutfs la supériorité de son esprit , lorsqu'il est 
question de matières qui touchent la foi de près ou de loin. Il trouve 
bon que l'on persécute les hérétiques; tout en admirant la vaste étendue 
des mondes, il n'ose admettre qu'ils soient habités comme notre terre \ 
en fait de magie et de sortilèges il veut qu'on tienne un milieu entre 
les âmes crédules et les esprits forts. Ainsi cet homme étonnant qui 
découvrait avec tant de sagacité les faiblesses du cœur humain , se 
l<a Bruyère. » 
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laissait subjuguer par le^ idées dominantes de son siècle dans tout ce 
que Ton mettait alors au rang des croyances religieuses. 

Si nous n''avons pas assez ^e données pour juger La Bruyère comme 
homme et comme citoyen, ses ouvrages nous en fournissent du moins 
assez pour le juger comme écrivain. !Nous allons donc passer à Texamea 
de ses divers écrits. 

I. CARACTÈRES. 

On entrevoit Torigine de ce chef-d'œuvre dans le discours de La 
Bruyère sur Théophrastc. Ayant pris goût ^ux caractère» du moraliste 
grec , La Bruyère entreprit de les traduire en français ; pendant ce 
travail il Conçut le projet dV joindre des caractères modernes. Les 
réflexions ou proverbes de Théophraste , dont parle Diogène La^rce » 
firent naître chez lui Fidée d'imiter encore en cela le peintre de moeurs 
grec , et d*entrcméler à ses caractères des réflexions et des maximes. C'est 
ainsi que fut conçue et exécutée la première édition de son ouirrage , où 
ses propres caractères ne sont en effet qu'une addition aux caractères 
de Théophraste. Malgré la modestie de l'auteur , le public discerna 
bientôt la supériorité de la partie originale j ce fut à celle-ci que son 
goût s'attacha , et la traduction des caractères grecs a fini par n'être 
plus , en quelque sorte , qu'une ombre s^u tableau tracé par le pinceau 
original et vigoureux du moraliste français. U est vrai que La Bruyère , 
encouragé par le succès de son premier essai , étendit considérable- 
ment sou travail, et le, porta à ce point de perfection oii nous le 
voyons aujourd'hui. Le titre ne répond plus exactement à l'ou- 
vrage j car les caractères ne tiennent pas une bien grande place 
dans ce recueil si riche en pensées profondes , fines et ingénieuses , 
sur divers sujets , particulièrement sur la morale , la religion , et la litté- 
rature. Ces pensées diverses n'ont d'autre liaison entre elles que celle de 
l'analogie des matières , La Bruyère les ayant réunies en chapitres , 
dont chacun est censé traiter un objet particulier , quoique souvent les 
pensées d'un chapitre puissent être sans inconvénient transportées dans 
un autre. Boileau a félicité La Bruyère d'avoir éludé la difficulté des 
transitions j il est en eAet très-diflBcile de lier une suite de pensées et 
d'en faire un discours suivi j on peut même dire que fondues habilement 
en un corps d'ouvrage, les pensées et réflexions de La Bruyère auraient 
acquis un nouveau prix ^ mais rau1;eur , soit qu'il ait senti les diffi- 
cultés de ce plan , soit qu'il n'y ait pas songé en commençant cet 
ouvrage , a laissé subsister ses pensées détachées l'une de l'autre , tou- 
tefois après avoir pris le plus grand soin de varier les tons et les formes» 
pour suppléer par cette variété au défaut de la liaison. Le mérite du 
recueil des Caractères est aujourd'hui si généralement reconnu , que 
pour louer l'auteur , nous ne pourrions que répéter le jugement que 
tous les littérateurs en portent. Cependant aucun d'eux, sans en excepter 
La Hatpe qui dans son jugement sur La Bruyère ne montre pas son 
talent ordinaire comme critique , ne nous a paru avoir si bien analysé 
les beautés des Caractères^ que M. Suard dans sa notice sur La Bruyère* 
Mous en transcrirons ici les principaux passages : 

d L'écueil des ouvrages de ce genre , dit M. Suaid en parlant des 
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"Caractères , est la monotonie. La Bruyère a seati vivement ce danger; 
on peut en juger par les elTorts qu*îl a faits pour y échapper. Des por* 
traits, des observations de mœurs, des maiiioes^ générales, qui se 
succèdent sans liaison , voilà les matériaux de son livre. Il sera cu- 
rieux d'observer toutes les ressources qu'il a trouvées dans son génie 
pour varier à Tinfini , dans un cercle si borné , ses tours , ses couleurs 
et ses mouvemens. Cet examen , intéressant pour tout homme de goût , 
ne sera peut-être pas sans utilité pour les jeunes gens qui cultivent les 
lettres et se destinent au grand art de Téloquence. » 

« Il serait dif&cile de définir avec précision le caractère distirwctif de 
son esprit *, il semble réunir tous les genres d'esprit. Tour à tour noble 
et familier, éloquent et railleur, fin et profond, amer et gai, il changei 
avec une extrême mobilité de ton , de personnage et même de senti- 
ment, en parlant cependant des mêmes objets. £t ne croyez pas que 
ces mouvemens si divers soient l'explosion naturelle d'une âme très- 
sensible, qui se li errant à l'impression qu'elle reçoit des objets dont 
elle est frappée , s'irrite contre un vicç , s'indigne d'un ridicule , s'en-' 
thousiasme pour les moeurs et la vertu. La Bruyère montre partout 
les sentimens d'un honnête homme } mais il n'est ni apôtre ni misan- 
thrope, n se passionne , il est vrai , mais c'est comme le poëte drama- 
tique qui a des caractères opposés à mettre en action... Ne cherchons 
donc dans le style de La Bruyère ni l'expression de son caractère , ni 
Fépanchement involontaire de son âme ; mais observons les formes di^ 
verses qu'il prend tour à tour pour nous intéresser ou nous plaire.... 
Quel écrivain a mieux connu l'art de fixer l'attention par la vivacité ou 
la singularité des tours, et de la réveiller sans cesse par une inépui- 
sable variété ? Tantôt il se passionne et s'écrie avec une sorte d'enthou- 
siasme : a Je voudrais qu'il me fût permis de crier de toute ma force à 
ces hommes saints qui ont été autrefois blessés des femmes : ne les di- 
rigez point j laissez à d'autres le soin de leur salut I » Tantôt par un auXre 
mouvement aussi extraordinaire, il entre brusquement en scène : « Fuyez, 
retirez-vous , vous n'êtes pas assez loin. Je suis , tlites-vous , sous 
l'autre tropique. — Passez sous le pôle et dans l'autre hémisphère. 
— M'y voilà. — Fort bien , vous êtes en sûreté. Je découvre sur la terre 
unbomme avide, insatiable, inexorable , etc. » C'est dommage pec^t* 
être que la morale qui en résulte , n'ait pas une iraporlance propor- 
tionnée au mouvement qui la prépare. Tantôt c'est avec une raillerie 
amère ou plaisante qu'il apostrophe l'homnie vicieux ou ridicule, a Tu 
te trompes, Philémon, si avec ce carrosse brillant, ce grand nombre de 
coquins qui te suivent , et ces six bêtes qui te traînent, tu penses qu'on 
t'en estime davantage ; on écarte tout cet attirail qui t e>t étranger pour 
pénétrer jusqu'à toi qui u'es qu'un fat. — Vous aimez dans un combat, 
ou pendant un siège , à paraître en cent endroits ^ pour^n'être nulle 
part j à prévenir les ordres du général, de peur de les suivre j et à cher- 
cher les occasions, plutôt que de les atlcfidre et les recevoir j votre 
valeur serait-elle douteuse ? » Quelquefois une réflexion qui n'est que 
sensée , est relevée par une image ou un rapport éloigné qui frappe 
l'esprit d'une manière inattendue. « Après l'esprit de discernement , 
ce qu'il y a 9iu monde de plus rare, ce sont les diamans et les perles. » 
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Si La Bn]3rère avait dit simplement que rien n'est plus rare que Tesprît 
de discernement, on n'aurait pas trouvé cette léflexion digne d'être 
écrite. C'est par des tournures semblables qu'il sait attacher l'esprit 
sur des observations qui deviennent piquantes par un certain air de 
naïveté sous lequel il sait déguiser la satire. « Il n'est pas absolument 
impossible qu'une personne qui se trouve dans une grande faveur , 
perde son procès. C'est une grande simplicité que d'apporter k la 
cour la moindre roture , et de n'y être pas gentilhomme, w II emploie 
la même finesse détour dans le portrait d'un fat , lorsqu'il dit : « Iphîs 
met du rouge , mais rarement 5 il n'en fait pas habitude. » H serait 
difficile de n'être pas frappé du tour aussi fin qu'énergique qu'il donne 
k la pensée suivante , malheureusement aussi vraie que profonde. 
« Dn grand dit de Timagène votre ami qu'il est un sot , et il se trompe. 
Je ne demande pas que vous répliquiez qu'il est homme d'esprit ; 
osez seulement penser qu'il n'est pas un sot. » 

«c C'est dans les portraits surtout que La Bruyère a eu besoin de 
toutes les ressources de son talent. Théophraste , que La Bruyère a 
traduit , n'emploie pour peindre ses caractères que la forme d'énumé- 
ration ou de description. En admirant beaucoup l'écrivain grec , La 
Bruyère n'a eu garde de l'imiter, ou si quelquefois il procède comme 
lui par énumération , il sait ranimer cette forme languissante par un 
art dont on ne trouve ailleurs aucun exemple. Relisez les portraits du 
riche et du pauvre : « Giton a le teint frais , le visage plein , la démar- 
che ferme , etc. Phédon a les yeux creux , le teint échauffé , etc. » Et 
voyez comment ces içots , il est riche , il est pauvre , rejetés à la fin 
des deux portraits , frappent comme deux coups de lumière qui , en 
se réfléchissant sur les traits qui précèdent , y répandent un nouveau 
jour et leur donnent un effet extraordinaire. Quelle énergie dans le choix 
des traits dont il peint ce vieillard presque mourant qui a la manie de 
planter , de bâtir, de faire des projets pour un avenir qu'il ne verra 
point !... Ailleurs il nous donne le portrait d'une femme aimable, comme 
un fragment imparfait trouvé par hasard; et ce portrait est charmant... 
Comment donnera-t-il plus de saillie au ridicule d'une femme du monde 
qui ne s'aperçoit pas qu'elle vieillit , et qui s'étonne d'éprouver la fai- 
blesse et les incommodités qu'amènent l'âge et une vie trop molle? il en 
fait un apologue. C'est Irène qui va au temple d'Epidaure consulter 
Esculape.... La Bruyère emploie souvent cette forme d'apologue , et 
presque, toujours avec autant d'esprit que de goût. Il y a peu de chose 
dans notre langue 'd'aussi parfait .que l'histoire d^Emire, C'est un petit 
roman plein de finesse , de grâce et même d'intérêt. » 

« Ce n'est pas seulement par la nouveauté et par la variété des mou- 
vemens et des tours que le talent de La Bruyère se fait remarquer : 
c'est encore par un choix d'expressions vives , figurées , pittoresques ; 
c'est surtout par ces heureuses alliances de mots , ressource féconde 
dès grands écrivains , dans une langue qui ne permet pas , comme 
presque toutes les autres , de créer ou de composer des mots , ni d'en 
transplanter d'un idiome étranger. « Tout excellent écrivain est excel- 
lent peintre , » dit La Bruyère lui-même , et il le prouve dans tout le 
cours d€ son livre. Tout vit et s'anime sous son pinceau , tout y parle 
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è rîmagînatîon : «c La véritable grandeur se laisse toucher et manier..,. 
elle se courbe avec bonté vers ses Inférieurs , et retient sans effort à son 
naturel. » «cil n'y a rien , dit-il ailleurs , qui mette plus subitement un 
homme à la mode , et qui le soulève davantage que le grand jeu. m 
Yeut-il peindre ces hommes qui n'osent avoir un avis sur un ouvrage , 
avant de savoir le jugement du public : « Ils ne hasardent point leurs 
suffrages. Ils veulent être portés par la foule , et entrâmes par la mul- 
titude, o La Bruyère veut-il peindre la manie du fleuriste j il vous le 
montre planté et ayant pris racine devant ses tulipes. Il en fait un ar- 
bre de son jardin* Cette figure hardie est piquante , surtout par lana- 
logie des objets, «c H n'y a rien qui rafraîchisse le sang comme 
d'avoir su éviter une sottise. » C'est une figui'e bien heureuse que celle 
qui transforme ainsi en sensation le sentiment qu'on veut exprimer...» 

« n est d'autres figures de style, d'un effet moins frappant , parce 
que les rapports qu'elles expriment demandent , pour être sabis, plus 
de finesse et d'attention dans l'esprit : je n'en citerai qu^un exemple : 
« Il y a dans quelques femmes un mérite paisible, mais solide, accom- 
pagné de mille vertus qu'elles ne peuvent couvrir de toute leur mo- 
destie. » Ce mérite paisible offre à l'esprit une combinaison d'idées très- 
fines , qui doit , ce me semble , plaire d'autant plus qu'on aura le goût 
plus délicat et plus exercé. Mais les grands effets de l'art d'écrire , 
comme de tous les arts , tiennent surtout aux contrastes. Ce sont les 
rapprochemens ou les oppositions de sentimens et d'idées, de foi^nes 
et de couleurs , qui faisant ressortir tous les objets (es uns par les 
autres , répandent dans une composition la variété , le mouvementet 
la vie. Aucun écrivaia peut-être n'a mieux connu ce secret , et n'en a 
fait un plus heureux usage que La Bruyère. Il a un grand nombre de 
pensées qui n'ont d'effet que par le contraste. « Il s'est trouvé des filles 
qui avaient de la vertu , de la santé , de la ferveur , et une bonne vo- 
cation y mais qui n'étaient pas assez riches pour faire dans une riche 
abbaye vœu de pauvreté. » Ce dernier trait , rejeté si heureusement à 
la fin de la période pour donner plus de saillie au contraste , n échap- 
pera pas à ceux qui aiment à observer dans les productions des arts les 
procédés de l'artiste. Mettez à la place , « qui n'étaient pas assez ri- 
ches pour faire vœu de pauvi^té dans une riche abbaye , » et voyez 
combien cette légère transposition , quoique peut-être plus favorable à 
l'harmonie , affaiblirait l'effet de la phrase.... » 

(t Si je voulais , par un seul passage , donner à la fois une idée du 
grand talent de La Bruyère et un exemple frappant de la puissance 
des contrastes dans le style , je citerais ce bel apologue ( de Zénobie ) 
qui contient la plus éloquente satire du faste insolent et scandaleux 
des parvenus. .. Si l'on examine avec attention tous les détails de ce 
beau tableau , on verra que tout y est préparé , disposé , gradué avec 
un art infini pour produire un grand effet. Quelle noblesse dans le 
début ! quelle importance on donne au projet de ce palais ! que de 
circonstances adroitement accumulées pour en- relever la magnificence 
et la beauté ! et quan^ l'imagination a été bien pénétrée de la gran- 
deur de l'objet , l'auteur amène un pâtre, enrichi du péage de nos ri- 
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pièresy qui achète K deniers comptons cette royale maison , pour Tem- 
heilir et la r,endre plus digne de lui. » 

<t n est bien extraordinaire qu'un homme qui a enrichi notre langue 
de tant de formes nouvelles , et qui avait fait de l'art d'écrire une 
étude si approfondie, ait laissé dans son style des négligences, et 
même des fautes qu'on reprocherait à de médiocres écrivains. Sa 
phrase est souvent embarrassée ; il a des constructions vicieuses , des 
expressions incorrectes , ou qpî ont vieilli. On voit qu'il avait encore 
plus d'imagination que de goût , et qu'il recherchait plus la finesse 
et l'énergie des tours , que l'harmonie de la phrase. Je ne rappor- 
terai aucun exemple de ces défauts , que tout le monde peut relever 
aisément ; mais il peut être utile de remarquer, les fautes d'un autre 
genre , qui sont plutôt de recherche que de négligence , et sur les- 
quelles la réputation de l'auteur pourrait en imposer aux personnes 
qui n'ont pas un goût assez sûr et assez exercé. JN'est-ce pas expri- 
mer , par exemple , une idée peut-être fausse par une image bien 
forcée et même obscure , que de dire : a Si la pauvreté est la mère 
des crimes , le défaut d'esprit eu est le père ? » La comparaison suivatite 
ne parait pas d'un goût bien délicat : Il faut juger des femmes depuis 
la chaussure jusqu'à la coiffure exclusivement, à peu près comme 
on mesure le poisson , entre tête et queue. » On trouverait aussi 
quelques traits d'un style précieux et maniéré. Marivaux aurait pu re- 
vendiquer cette pensée : '< Personne presque ne s'avise de lui-ménie du 
mérite d'un autre. » Mais ces taches sont rares dans La Bruyère. On 
sent que c'était l'effet du soin même qu'il prenait de varier ses tour- 
nures et ses images \ et elles sont effacées par les beautés sans nombre 
dont briUe son ouvrage. » 

A cet exposé fidèle et détaillé des talens du peintre , nous ajouteronis 
quelques mots sur le genre même des tableaux qu'il nous a laissés. La 
Bruyère a moins peint les hommes en général , que ceux du grand 
monde , et moins la grande société , que la cour de Versailles. Depuis 
le siècle de La Bruyère , il s'est opéré de grands changemens dans les 
mœurs : la vogue de la dévotion, les directeurs, les partisans, les 
castes privilégiées , le faste du haut clergé , l'influence excessive de la 
cour sur les mœurs de la bourgeoisie , et d'autres objets qui ont occupé 
l'esprit observateur de La Bruyère , et contre lesquels il a lancé les 
traits de la satire ou qui ont indigné le moraliste , ont disparu de la 
société , et laissent maintenant sans application les observations ingé- 
nieuses de l'auteur des Caractères ; mais ce qu'il a vu dans le cœur hu- 
main , n'a point changé , et reste vraî dans tous les siècles, et c'est la 
meilleure partie de ses caractères ; voilà pourquoi aussi le livre de La 
Bruyère est autant admiré de la postérité qu'il l'a été de ses contem- 
porains ; les traits même qui ne trouvent plus d'application , plaisent 
encore par la manière dont ils sont présentés. 

On sait que les caractères de La Bruyère , lorsqu'ils parurent, furent 
regardés par des hommes superficiels ou malveÛlans comme des por- 
traits satiriques du temps; la malignité fitclJrculer à la coiir et dans 
la ville des clefs qui donnaient les noms des ^personnages qu'on pré- 
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tendait avoir servi de modèles au peintre. En vain La Bmyère proies- 
ta-t-ii contre toute maligne interprétation, contre toute fausse applica- 
tion -, la curiosité frivole de la population oisive d'une grande capitale , 
et m^me des villes de province , continua de rechercher les clefs qui 
promettaient de découvrir les prétendus secrets des caractères , et qui 
différaient pourtant beaucoup Tune de Tautre j ce qui fait dire à Fau- 
teur même : « Je suis presque disposé à croire qu'il faut que mes pein- 
tures expriment bien l'homme en général , puisqu'elles ressemblent 
à tant de personnes , et que chacun croit y voir ceux de sa ville ou de 
sa province. J'ai peint, à la vérité , d'après nature , mais je u'ai pas 
songé à peindre celui-ci ou celle-là.... J'ai pris un trait d'un côté , un 
trait de l'autre ; et de ces divers traits qui pouvaient convenir à une 
même personne , j'en ai fait des peintures vraisemblables. » Aussi pour- 
rait-on souvent appliquer avec autant de raison aux personnes qui 
nous entourent les passages des caractères , dans lesquels la malignité 
voulait reconnaître tel ou tel personnage de ce temps. Cependant on 
ne saurait nier qu'il n'y ait dans le recueil de notre moratiste'de fré- 
quentes allusions aux hommes et aux femmes de son siècle ; les notes 
qui accompagnent la plupart des éditions de son livre , nous les font 
connaître : sous ce rapport elles sont utiles ; aussi en avons-nous con- 
servé la substance dans la présente édition. 

Comme peintre des mœurs , La Bruyère a été quelquefois comparé h 
Molière , quoique deux auteurs qui se sont distingués dans des genres 
bien différens , ne soient guère susceptibles d'être mis en parallèle. 
Comme moraliste , l'auteur des Caractères est regardé par les uns comme 
inférieur , et par d'autres comme supérieur à Montaigne et à La Ror 
chefoucauld. Ceux qui tout en admirant le talent de La Bruyère lui 
préfèrent ces deux écrivains , se fondent sur ce que Montaigne et La 
Rochefoucauld ont pénétré plus avant dans les replis du cœur hu- 
main , et ont su mieux séparer l'homme des formes sociales qui l'en- 
tourent et le cachent , et qui se modifient sans cesse. D'autres au 
contraire admirent La Bruyère le plus parmi ces trois moralistes, parce 
que le moi ne revient pas sans cesse dans ses écrits , comme dans ceux 
de Montaigne , et qu'il ne calomnie pas le cœur humain , en ramenant , 
conpime La Rochefoucauld , toutes les actions , tous les sentimens k 
une seule source , l'intérêt personnel. On pourrait concilier ces deux 
opinions en admettant que La Bruyère a moins considéré l'homme de 
la nature que celui de la société ou plutôt que le Français du siècle de 
Louis XIV , mais que sa morale est présentée sous des formes plus va- 
riées et plus aimables que celle d'autres écrivains k qui on le compare , 
et dont il est du moins l'égal , s'il ne leur est pas supérieur. En déta- 
chant des Caractères la partie purement morale , ainsi que l'a fait 
M. Suard dans le Recueil intitulé : Maximes et Réflexions morales 
extraites de La Bruyère , on est étonné de la richesse et de la profon- 
deur des observations de ce moraliste , et l'on demeure alors persuadé, 
que pour avoir peint d'abord les hommes qui l'entouraient , il n'a pas 
négligé l'étude des hommes en général, et qu'une grande partie de se» 
pensées seront vraies dans tous les temps et chez toutes les nations. 
Nous avons dit plus haut que La Bruyère n'a pu s'affranchir entière- 
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reraent de riofluence des préjugés de son temps; heureusemeiit les tra^ 
ces eu sont légères dans son livre , et quelquefois il perce dans ses ré- 
flexions un esprit philosophique supérieur à celui de ses contemporains. 
Poussé à bout par Tachamement de ses adversaires , qui le traitaient 
d'impie, parce qu^il avait peint la fausse dévotion, Thypocrisie^ le 
faste des prélats , etc. , La Bruyère veut prouver dans la préface de son 
discours de réception , que son livre est presque un livre de dévotion , 
oii , dit-il , tous les chapitres ramènent à celui qui traite de Dieu et 
qui termine Touvrage. Nous doutons qu'il ait réellement eu l'inlen- 
tion de faire le prédicateur j il en est de ce prétendu plan des carac- 
tères comme de Fallégorie mystique que le Tasse prétendit après coup 
avoir mise dans son poëme. Si La Bruyère avait composé son ou- 
vrage dans le dessein d'édifier, il n'aurait vraisemblablement pas réussi 
à plaire. 

C'est aux caractères de Théophraste que nous devons ceux de La 
Bruyère , et certes c'est là, comme d'autres l'ont remarqué avant nous, 
le plus bel ouvrage du moraliste grec. La traduction des caractères de 
Théophraste fut le premier essai littéraire de l'écrivain français. Mais 
dans cet essai il ne fut , ni ne put être , aussi parfait que dans la 
composition originale qu'il y fit succéder. Le texte de l'auteur grec pré* 
sentait beaucoup de difficultés que la critique des philologues n^avait 
point encore éclaircies. D'ailleurs l'esprit original du traducteur ne 
pouvait s'astreindre à une imitation servile du modèle. LaBruyère tra- 
duisit donc lil^ement , et éluda les difficultés au lieu de les lever. U en 
est résulté une traduction qui selon les érudits ne rend pas toujours 
Fesprit de l'original (i) , et qui , selon les gens du monde, ne rappelle 
pas assez celui du traducteur. Dans le dernier siècle on a retrouvé 
plusieurs morceaux des caractères de Théophraste que l'on croyait per- 
dus ; le texte de cet auteur a été éclairci et corrigé (2) ; aussi les traduc- 
tions qu'on en a faites depuis , sont-elles plus exactes et plus complètes 
que celle de La Bruyère. Cependant elles ne font pas oublier la sienne, 
qu'on aimera toujours voir réunie à ses oeuvres , parce qu'elle est 
écrite avec autant d'élégance qu'en comportait le sujet , et parce qu'elle 
a été le premier essai d'un grand écrivain , dont nous avons si peu 
d'ouvrages. 

IL DISCOURS DE RÉCEPTION A L'ACADÉMIE FRANÇAISE. 

L'auteur des Caractères ne parvint au fauteuil ' de l'Académie 
qu'après bien des obstacles ; encore fallut-il que Pélisson , qui était son 
concurrent , se retirât de la lice , et lui cédât les voix qui étaient fa- 
vorables à l'éloquent défenseur de Fouquet. On fut très-attentif au 
discours de réception que La Bruyère devait prononcer selon l'usage > 
le jour de sa réception ^ la malignité s'attendait à y trouver de nou- 

(1) Voyez la préface de IVdition grecque et française de The'ophraste , par 
M. Coray , Paris , 179g ; et Tavcriissement de M. SchwcighaBUser , dans 
Tcdition stéréotype du Théophraste traduit par La Bruyère , Paris, i8i5. 

(a) Une des dernières et meilleures éditions de Théophraste , est celle de 
M. Schneider. 



NOTICE. xiij 

yeaux caractères : ne fût-ce que ceux des ennemis de Porateur ; mais 
en cela Tattente publique fut trompée. La Bruyère sut cacher à la 
tribune le chagrin que lui causaient ses antagonistes , et il loua 
noblement les grands écrivains qui alors ornaient PAcadémie. Cepen- 
daot on prit occasion de ce discours même pour susciter de nouvelles 
querelles' k Porateur. On peut voir par la préface que La Bruyère a 
mise à la tête de son discours , les intrigues qu'employa la haine pour 
le calomnier à Marly et à Chantilly , et pour empêcher même que son 
discours ne fût imprimé. Mais Pacadémicien qui fut reçu avec lui , 
déclara qu'il ne ferait imprimer son discours que si celui de La 
Bruyère paraissait également. Ainsi Pamitié et les égards des gens de 
lettres yi^rent le consoler de Panimosité de quelques adversairesw 

m. DIALOGUES SUR LE QUIËTISME. 

Trois ans après la mort de La Bruyère on publia sous son nom 
un ouvrage posthume , intitulé : Dialogues fur le Quiéiisme» Il paraît 
qu'il avait entrepris cet écrit théologique pour faire plaisir à Bossuet , 
dont le zèle poursuivait le quiétisme jusque dans' ses derniers retran- 
cfaemens. Les dialogues devaient être au nombre de neuf ; mais il n'en 
a fait que sept, soit que fa mort ait interrompu ce travail, soit que 
l'auteur ait abandonné lui-même son projet. Ellies Dupin les publia 
avec deux dialogues de sa propre composition ; mais toute la célébrité 
du, nom de La Bruyère ne fut pas capable de donner de la vogue à des 
entretiens sur une controverse/ de mysticisme , et il n'a jamais paru 
que cette seule édition des Dialogues, aussi les connait-on si peu , qu'ils 
sont devenus une curiosité littéraire. Nous avons cru devoir les joindre 
à ses œuvres , d'abord parce qu'ils ne les grossissent pas beaucoup , 
et puis on y reconnaît un maître 'dans Part de dialoguer, quoiqu'il 
paraisse cacher l'écrivain , pour ne faire voir que le théologien. Parmi 
le petit nombre de littérateurs qui en ont parlé , nous citerons 
M. Yictorin Fabre , qui dans les notes de son éloge de La Bruyère 
porte le jugement, suivant sur cet ouvrage posthume : « Ces dialogues, 
malgré leur titre , sont loin de manquer d'esprit ; ils seraient divertis- 
sans s'ils étaient un peu moins longs. C'est une comédie fort gaie pour 
le fond , mais monotone pour la forme. Le principal personnnage , ce- 
lui du moins qui parle le plus , est une dévote jeune et belle , placée 
entre un directeur quiétiste , et un docteur de Sorbonne , qu'on peut 
soupçonner d'un peu de propension au jansénisme. La situation est dé- 
licate pour une âme qui craint Phérésie! Le directeur, homme galant, 
explique à sa pénitente les mystères dix fidèle abandon , le baiser inté^ 
rieur, le mariage Se l'âme, et la consommation du mariage 5 comme 
quoi , cette âme ainsi mariée , voit Dieu dans tout , et en tout Dieu , 
aussi bien dans un diable q ue dans un saint , quoiqu'avec uù peu de 
diiTérence. ( Dialogue VII. ) Comme quoi elle est impeccable, c'est-à-dire 
pèche sans pécher ^ et comme quoi le simple regard vaut tout juste 
cinq jours entiers d'une mortification extérieure , et notez que le pré- 
voyant casuiste y comprend aussi les nuits. Du reste c'est un bon 
homme qui enseigne à sa chère fille qu'il ne faut haïr personne, /et pas 
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même son mari. Le docteur réfute fort bien rimpeccabilîté qui pèche , 
V attouchement intérieur , et la consommation du mariage , sur quoi il 
soutient sans dilliculté qu*il faut être un turc , ou peu s^en faut, pour 
parler de Dieu si charnellement devant une jeune femme , et il renvoie 
son adversaire au paradis de PAlcoran. La jeune femme de son côté , 
est fort habile en théologie. Elle a réformé son Pater ^ pour rendre appa- 
remment Jésus-Christ quiétiste ; mais elle a quelque appréhension sur 
le salut de son âme , parce que la motion divine ne s^est manifestée en 
elle qu^une fois seulement , oii^lle a manqué la messe un dimanche , 
par inspiration. i> 

a Ce ne fut pas sans doute par motion divine que La Bruyère entre- 
prit cet ouvrage , mais ce ne fut non plus , j'en suis persuadé , par au- 
cun motif de vengeance ou d^intérét personnel. Philosophe et sincère- 
ment chrétien , il voulut venger à la fois les outrages de la raison et 
ceux de TEglise , prévenir par le ridicule Tailiance de la foi avec la 
folie, de la véritable dévotion avec la mysticité. U entrait dans son 
plan de nous montrer un directeur extravagant , et c'était chose facile 3 
mais il voulut lui opposer un docteur toujours raisonnable , et il y a 
moins réussi ; c'est le plus grand défaut de son livre. Du reste on 
retrouve Thomme d'esprit jusque dans le controversiste ; mais un peu 
moins le grand écrivain. Le seul Pascal, dans le genre de la satire 
pieuse , a laissé des modèles de raisonnement , d'adresse ^ de goût , 
d'éloquence , et d'exquise plaisanterie. La Bruyère assurément ne man* 
quait point de tout cela ; mais il est resté loin de son modèle : soit que 
les sectateurs d'Escobar et de Molina qui étaient les juges des confes- 
seurs , et les confesseurs des juges , les précepteurs des jeunes rois et 
les directeurs des vieux monarques offrissent dans leur méthode de diri- 
ger l'intention , et dans leur doctrine pei^verse de la probabilité , un 
champ plus vaste au mépris satirique et à l'indignation oratoire , que 
le f fidèle abandon et le baiser spirituel des élèves de madame Guyon , 
qui prophétisait en vers comme les sibylles , dans la prison de Yin- 
cennes , et y chantait le pur amour dans des parodies d'opéra ] soit en- 
fin qu'il fallût un bras aussi fort et aussi adroit que l'était celui de 
Pascal , pour manier dans de pareils sujets , les traits brûlans de l'élo- 
quence et la poignante ironie , sorte de flèche inévitable quand elle est 
dirigée par la raison. » Vraisemblablement la dévotion n'a pas permis 
à l'auteur , de déployer toutes les ressources de son esprit dans une 
matière qui fut regardée alors comme irès-sérieuse , et qui eut des 
suites si graves pour la tendre piété de Fénélon. 

On a oublié depuis long-temps les diatribes des littérateurs obscurs 
qui s'étaient déclarés contre l'auteur des Caractèi^ês '^ P. Coste a pris 
la peine presque inutile de le défendre contre les accusations de Vigneul- 
Marville ( d'Argonne ), auteur des Mélanges de littérature (i). Un très- 
faible imitateur de La Bruyère, Brillon, auteur du Théophraste mo*- 
derne , a cru devoir aussi faire l'apologie de son maître , ou plutôt 
il a cru devoir se justifier de l'avoir imité (2). La Bruyère pouvait se 
passer de ces efforts ,' les nombreuses éditions qu'on a faites de ses 

(i) P. Costc, Défense de La Brujrèie, 

(a) Brillon , Apologie de La Bruyère, 1701 , in- 12. 
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Caractères , sont la meilleure apologie de son grand talent j peu d^ou- 
vrages classiques ont été réimprimés aussi souvent. La première édi- 
tion parut en 1687, sous le titre de Caractères de Théophraste, traduits 
du grec j avec les caractères ou les mœurs de ce siècle, i yol. in-ia. 
Les quatre éditions suivantes qui furent faites dans peu d^années et du 
vivant de Tauteur, reçurent de nombreuses augmentations. Depuis la 
mort de La Bruyère on a dû se contenter de réimprimer la cinquième 
édition , sans espoir de Tenrichir d^autres écrits qui auraient pu échap- 
per à sa plume. Parmi les éditions faites dans le dix-huitième siècle , 
on^distingue celle d^Amsterdam 1720 , en trois vol. in-ia \ celle de Paris 
1740 , en 1 vol. in- 12 ; une autre de Paris , avec les notes de Goste , 
1760 , 2 vol. in-12 , et 1765, I vol. in-4°. ; et Tédition donnée par 
M. Belin de fiallu , Paris 1790, en 2 vol. in-8«. j uii S**, vol. con- 
tient les Caractères de Théophraste avec la traduction de deux carac- 
tères qui avaient été retrouvés. Nous citerons parmi les éditions les 
plus récentes celle qui a paru en 18 12 avec de nouvelles notes critiques ^ 
quoique peu ifnportantes ,' et une notice historique et littéraire sur La 
Bruyère, par madame de Genlis , en i vol. inTi2 ; et Tédition stéréo- 
type de i8i5, en 2 vol.'in-i8, indépendamment des caractères de 
Théophraste , avec des additions et des notes nouvelles , par J, G, 
Schweighœuser , qui forment ui^ volume du même format. Mais aucune 
de toutes les éditions que nous venons de citer n'est complète , puis- 
que^ les dialogues sur le quiétisme (i) manquent dans toutes. On a de 
M. Suard les Maximes et Réflexions morales extraites de La Bruyère , 
1781 , un voL in-i2, et M. Philippon de La Madeleine a publié des mor- 
ceaux choisis de La Bruyère , 1808 , in-12. Plus de cent ans après la 
mort de ce grand écrivain , TAcadémie Française a proposé son éloge 
pour le sujet de son prix annuel. L^éloge qu'elle a couronné , et qui 
est de M. Victorin Fabre , a été publié en 1810 , in-8^. L'hommage 
public de l'Académie supplée en quelque sorte au peu de justice que 
rend Voltaire à l'auteur des Caractères , dans son siècle de Louis XIF^. 

D. 

(1) Dialogues posthumes du sieur de La Bruyère snr le Quiétisme, A 
Paris , chez Ch. Osmont, mdcxcix. in-i3. Dans la réimpressioa de cet oavrage, 
nons avons cru pouvoir, sans incoavëaient, laisser de côte' les deux pialogues 
qu^EUies Dupia a ajoutés à ceux de La Bruyère. 
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La Bruyère. t 



Admnnere votuimuSf non mordere ; prodesse , non lœdere : eonsulerc 
morbis hominum , non qfficere» 

Erasm. 



LES CARACTÈRES 
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LES MŒURS DE CE SIÈCLE. 



Je rends au public ce qu'il m'a prêté j j'ai emprunté de lui la 
matière de cet ouvrage; il est juste que l'ayant achevé avec 
toute l'attention pour la vérité dont je suis capable , et qu'il 
mérite de moi, je lui en fasse la restitution. Il peut regarder 
avec loisir ce portrait que j'ai fait de lui d'après nature ; et s'il 
se connaît quelques un^ des défauts que je touche , s'en corriger. 
C'est l'unique fin que l'on doit se proposer en écrivant , et le 
succès aussi que l'on doit moins se promettre. Mais comme les 
bommes ne se dégoûtent point du vice, il ne faut. pas aussi se 
lasser de le leur reprocher: ils seraient peut-être pires, s'ils 
venaient à manquer de censeurs ou de critiques : c'est ce qui 
fait que l'on prêche et que l'on écrit. L'orateur et l'écrivain ne 
sauraient vaincre la joie qu'ils ont d'être applaudis; mais ils 
devraient rougir d'eux-mêmes s'ils n'avaient cherché , par leurs 
discours ou par leurs écrits , que des éloges : outre que l'appro- 
bation la plus sûre et la moins équivoque est le changement 
de mœurs et la réformation de ceux qui les lisent ou qui les 
écoutent. On ne doit parler, on ne doit écrire que pour l'in- 
struction ; et s'il arrive que l'on plaise , il ne faut pas néanmoins 
s'en repentir , si cela sert à insinuer et à faire recevoir les vérités 
qui doivent instruire : quand donc il s'est glissé dans un livre 
quelques pensées ou quelques réflexions qui n'ont ni le feu , ni 
le tour, ni la vivacité des autres, bien qu'elles semblent y être 
admises pour, la variété , pour délasser l'esprit , pour le rendre 
plus présent et plus attentif à ce qui va suivre , à moins que 
d'ailleurs elles ne soient sensibles , familières , instructives , ac- 
commodées au simple peuple , qu'il li'est pas permis de négliger, 
le lecteur peut les condamner, et l'auteur les doit proscrire; 
voilà la règle. Il y en a une autre , et que j'ai intérêt que Pon 
veuille suivre ; qui est de ne pas perdre mon titre de vue , et de 
penser toujours, et dans toute la lecture de cet ouvrage , que ce 
sont les caractères ou les mœurs de ce siècle que je décris : car , 
bien que je les tire souvent de la cour de France , et des hommes 
de ma nation , on ne peut pas néanmoins les restreindre à une 
seule cour , ni les renfermer en un seul pays , sans que mon 
livre ne perde beaucoup de son étendue et ^ie son utilité , ne 
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s'écarte du plan que je me suis fait d'y peindre les hommes en 
général , comme des raisons qui entrent dans l'ordre des cha- 
pitres, et dans une certaine suite insensible des réflexions qui les 
composent. Après cette précaution si nécessaire ,< et- dont on 
pénètre assez les conséquences , je crois pouvoir protester contre 
tout chagrin , toute plainte , toute maligne interprétation , toute 
fausse application et toute Censure ^ contre les froids plaisans et 
les lecteurs mal intentionnés. Il faut savoir lire , et ensuite se 
taire, ou pouvoir rapporter ce qu'on a lu, et ni plus ni moins 
que ce qu'on a lu ; et si on le peut quelquefois , ce n'est pas assez , 
il faut encore le vouloir faire : sans ces conditions qu'un auteur 
exact et scrupuleux est en droit d'exiger de certains esprits pour 
l'unique récompense de son travail , je doute qu'il doive conti- 
nuer d'écrire , s'il préfère du moins sa propre satisfaction à l'uti- 
lité de plusieurs et au zèle de la vérité. J'avoue d'ailleurs que 
j'ai l)alancé dès l'année 1690 , et avant la cinquième édition , 
entre l'impatience de donner à mon livre plus de rondeur et une 
meilleure forme par de nouveaux caractères , et la crainte de 
faire dire à quelques uns : Ne finiront-ils point ces caractères , 
et ne verrons-nous jamais autre chose de cet écrivain? Des gens 
sages me disaient d'une part : La matière est solide , utile y 
agréal)le, inépuisable; vivez long-temps , et traitez-la sans inter- 
ruption pendant que vous vivrez ; que pourriez-vous faire de 
mieux? il n'y a point d'année que les folies des hommes ne 
puissent vous fournir un volume. D'autres avec beaucoup de 
raison me faisaient redouter les caprices de la multitude et la 
légèreté du public , de qui j'ai néanmoins de si grands sujets 
d'être content , et ne manquaient pas de me suggérer que per- 
sonne presque depuis trente années ne lisant plus que pour lire , 
il fallait aux hommes , pour les amuser, de nouveaux ch/ipitres 
et un nouveau titre : que cette indolence avait rempli les bou- 
tiques et peuplé le monde depuis tout ce temps de livres froids 
et ennuyeux , d'un mauvais style et de nulle ressource , sans 
règles et sans la moindre justesse , contraires aux mœurs et aux 
bienséances, écrits avec précipitation, et lus de même, seule- 
mftt par leur nouveauté ; et que si je ne savais qu'augmenter un 
livre raisonnable , le mieux que je pouvais faire était de me re- 
poser. Je pris alors quelque chose de ces deux avis si opposés, et 
je gardai un tempérament qui les rapprochait : je ne feignis point 
d'ajouter quelques nouvelles remarques à celles qui avaient déjà 
grossi du double la première édition de mon ouvrage; mais afin 
que le public ne fût point obligé de parcourir ce qui était ancien 
pour passer à ce qu'il y avait de nouveau , et qu'il trouvât sous 
ses yeux ce qu'il avait seulement envie de lire , je pris soin de lui 
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désigner cette seconde augmentation par une marque particu* 
liëre : je crus aussi qu'il, ne serait pas inutile de. lui distinguer la 
première augmentation par une autre marque plus simple, qui 
servît à lui montrer le progrès de mes caractères , et à aider son 
choix dans la lecture qu'il en voudrait faire * : et comme il 
pouvait craindre que ce progrès n'allât à Tinfîni , j'ajoutais à 
toutes ces exactitudes une promesse sincère de ne plus rien hasar- 
der en ce genre. Que si quelqu'un m'accuse d'avoir manque à 
ma parole , en insérant dans les trois éditions qui ont suivi , un 
assez grand nombre de nouvelles remarques, il verra du moins 
qu'en les confondant avec les anciennes par la suppression entière 
de ces différences^ qui se voient par apostille , j'ai moins pensé à 
lui faire lire rien de nouveau^ qu'à laisser peut-être à la posté- 
rité un ouvrage de mœurs plus complet , plus fini et plus régu> 
lier. Ce ne sont point au reste des maximes que j'aie voulu écrire : 
elles sont comme des lois dans la morale ; et j'avoue que je n'ai 
ni assez d'autorité, ni assez de génie, pour faire le législateur. 
Je sais même que j'aurais péché contre l'usage des maximes , qui 
veut qu'à la manière des oracles^ elles soient courtes et concises. 
Quelques unes de ces remarques le sont, quelques autres sont 
plus étendues : on pense les choses d'une manière différente , et 
on les explique par un tour aussi tout différent , par une sen- 
tence , par un raisonnement , par une métaphore ou quelque 
autre figure , par un parallèle , par une simple comparaison , 
par un fait tout entier, par un seul trait, par une description ^ 
par une peinture : de là procède la longueur ou la brièveté de 
mes réflexions. Ceux enfin qui font des maximes veulent être 
crus : je consens au contraire que l'on dise de moi que je n'ai 
pas quelquefois bien remarqué , pourvu que l'on remarque 
mieux. 

CHAPITRE PREMIER. 

DES OUVRAGES OE l'ESPRIT. 

AOUT est dit, et l'on vient trop tard depuis plus de sept mille 
ans qu'il y a des hommes , et qui pensent. Sur ce qui concerne les 
mœurs^, le plus beau et le meilleur est enlevé : Ton ne fait que 
glaner après les anciens et les habiles d'entre les modernes. 

Il faut chercher seulement à penser et à parler juste, sans 
vouloir amener les autres à notre goût et à nos scutimens : c'est 
une trop grande entreprise. ' 

* On a retranche ces marques , devenues actuellement inutiles. 
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C'est un métier que de faire un livre comme de faire une pen* 
dule. Il faut plus que de Tespriipour être auteur. Un magistrat (i) 
allait par son mérite à la première dignité ; il était homme délié 
et pratique dans les affaires; il a fait imprimer un ouvrage moral 
qui est rare par le ridicule. 

II n'est pas si aisé de se faire un nom par un ouvrage parfait ^ 
que d'en faire valoir un médiocre par le nom qu'on s'est déjà 
acquis. 

Un ouvrage satirique ou qui contient des faits, qui est donné 
en feuilles sous le manteau aux conditions d'être rendu de 
même , s'il est médiqiCre , passe pour merveilleux : l'impression 
e^t I ecueil. . 

Si l'on ote de beaucoup d'ouvrages de morale l'avertissement 
au lecteur, Tépître dédicatoire^ la préface , la table, les appro- 
bations , il reste à peine assez de pages pour mériter le nom 
de livre. 

Il y a de certaines choses dont la médiocrité est insupportable , 
la poésie , la musique , la peinture , le discours public. 

Quel supplice que celui d'entendre déclamer pompeusement 
un froid discours , ou prononcer de médiocres vers avec toute 
l'emphase d'un mauvais poëte ! 

Certains poètes (2) sont sujets dans le dramatique à de longues 
suites de vers pompeux , qui semblent forts , élevés , et remplis 
de grands sentimens. Le peuple écoute avidement , les yeux 
élevés et la bouche ouverte, croit que cela lui plait, et à mesure 
qu'il y comprend moins, l'admire davantage; il n'a pas le temps 
de respirer , il a à peine celui de se récrier et d'applaudir. J'ai 
cru autrefois , et dans ma preniiëre jeunesse, que ces eçdroits 
étaient clairs et intelligibles pour les acteurs , pour le parterre 
et l'amphithéâtre , que leurs auteurs s'entendaient eux-mêmes ; 
et qu'avec toute l'attention que je donnais à leur récit , j'avais 
tort de n'y rien entendre : je suis détrompé. 

L'on n'a guère vu (3) jusqu'à présent un chef-d'œuvre d'esprit 
qui soit l'ouvrage de plusieurs : Homère a fait l'Iliade, Yirgile 
l'Enéide , Tite-Live ses Décades, et l'Orateur romain ses Oraisons. 
Il y a dans l'art un point de perfection comme de bonté ou de 
maturité dans la nature : celui qui le sent et qui l'aime a le goût 
parfait ; celui qui ne le sent pas , et qui aime en-deçà ou au-delà , 
a le goût défectueux. Il y a donc un bon et un mauvais goût , et 
l'on dispute des goûts avec fondement. 

11 y a beaucoup plus de vivacité que de goût parmi les hommes - 
ou , pour mieux dire , il y a peu d'hommes dont l'esprit soit ac- 
compagné d'un goût sûr et d'une critique judicieuse. 

hsi vie des héros a enrichi l'histoire , et l'histoire a embelli les 
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actions clés héros ; ainsi je ne sais qui sont plus redevables , ou 
ceux qui ont écrit l'histoire à ceux qui leur en ont fourni une si 
nohle matière , ou ces grands hommes à leurs historiens. 

Amas d'ëpithëtes , mauvaises louanges : ce sont les faits qui 
louent , et la manière de les raconter. 

Tout l'esprit d'un auteur consiste à bien définir et à bien 
peindre. Moïse *, Homère , Platon, Virgile, Horace, ne sont 
au— dessus des autres écrivains que par leurs expressions et par 
leurs images : il faut exprimer le vrai pour écrire naturellement , 
fortement , délicatement. 

On a dû faire du style ce qu'on a fait de l'architecture. On a en- 
tièrement abandonné l'ordre gothique que la barbarie avait intro- 
duit pour les palais et pour les temples , on a rappelé le dorique , 
l'ionique et le corinthien : ce qu'on ne voyait plus que dans les 
ruines de l'ancienne Rome et de la vieille Grèce , devenu mo- 
derne , éclate dans nos portiques et dans nos péristyles. De même 
on ne saurait en écrivant rencontrer le parfait , et , s'il se peut , 
surpasser les anciens, que par leur imitation. 

Combien de siècles se sont écoulés avant que les hommes , dans 
les sciences et dans les arts, aient pu revenir au goût des anciens , 
et reprendre enfin le simple et le naturel I 

On se nourrit des anciens et des habiles modernes (4) ; on les 
presse , on en tire le plus que l'on peut, on en renfle ses ouvrages ; 
et' quand enfin l'on est auteur , et que l'on croit marcher tout 
seul j on s'élève contre eux , on les maltraite , semblable à ces 
^nfans drus et forts d'un bon lait qu'ils ont sucé , qui battent 
leur nourrice. 

Un auteur moderne (5) prouve ordinairement que les anciens 
nous sont inférieurs en deux manières, par raison et par exemple : 
il tire la raison de son goût particulier, et l'exemple de ses ou- 
vrages. 

Il avoue que les anciens, quelque iuégaux et peu corrects qu'ils 
soient , ont de beaux traits j il les cite , et ils sont si beaux qu'ils 
font lire sa critique. 

Quelques habiles (6) prononcent en faveur des anciens contre 
les modernes j mais ils sont suspects , et semblent juger en leur 
propre cause , tant leurs ouvrages sont faits sur le goût de l'an- 
tiquité : on les récuse. 

L'on devrait aimer à lire ses ouvrages k ceux qui en savent assez 
pour les corriger et les estimer. 

Ne^vouloir être ni conseillé ni corrigé sur son ouvrage , est un 
pédantisme. 

* Quand même on ne le considère que comme un homme qui a écrit. 
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Il faut qu'an auteur reçoive avec une égale modestie les éloges 
et la critique que l'on fait de ses ouvrages. 

Entre toutes les différentes expressions qui peuvent rendre une 
seule de nos pensées, il n'y en a qu'une qui soit la bonne : on 
ne la rencontre pas toujours en parlant ou en écrivant. Il est 
vrai néanmoins qu'elle existe , que tout ce qui ne l'est point est 
faible , et ne satisfait point un bompae d'esprit qui veut se faire 
entendre. 

Un bon auteur, et qui écrit avec. soin , éprouve souvent que 
l'expression qu'il chercbait depuis long-temps sans la connaître , 
et qu'il a enfin trouvée , est celle qui était la plus simple ^ la , 
plus naturelle , qui semblait devoir se présenter d'abord et sans 
effort. 

Ceux qui écrivent par humeur sont sujets à retoucher à leurs 
ouvrages ; comme elle n'est pas toujours fixe , et qu'elle varie en 
eux selon les occasions , ils se refroidissent bientôt pour les ex-- 
pressions et les termes qu'ils ont le pins aimés. 

La même justesse d'esprit qui nous fait écrire de bonnes choses, 
nous fait appréhender qu'elles ne le soient pas assez pour mériter 
d'être lues. 

Un esprit médiocre croit écrire divinement : un bon esprit 
cfoit écrire raisonnablement. 

L'on m'a engagé , dit Ariste, à lire mes ouvrages à Zoïle, je 
l'ai fait 3 ils l'ont saisi d'abord , et avant qu'il ait eu le loisir *de 
les trouver mauvais, il les a loués modestement en ma présence , 
et il ne les a pas loués depuis devant personne ; je l'excuse et je 
n'en demande pas davantage à un auteur ; je le plains même 
d'avoir écouté de belles choses qu'il n'a point faites. 

Ceux qui par leur condition se trouvent exempts de la jalousie 
d'auteur ont ou des passions ou des besoins qui les distraient et 
les rendent froids sur les conceptions d'autrui : personne presque, 
par la disposition de son esprit , de son cœur et de sa fortune , 
n'est en état de se livrer au plaisir que donne la perfection d'un 
ouvrage. 

Le plaisir de la critique nous ôte celui d'être vivement touchés 
de très-belles choses. 

Bien des gens (7J vont jusques à sentir le mérite d'un manu*» 
scrit qu'on leur lit , qui ne peuvent se déclarer en sa faveur, 
jusques à ce qu'ils aient vu le cours qu'il aura dans le monde 
par rimpression , ou quel sera son sort parmi les habiles : ils 
ne hasardent point leurs suffrages; et ils veulent être portés 
par la foule et entraînés par la multitude. Ils disent alors qu'ils . 
ont les premiers approuvé cet ouvrage , et que le public est de 
leur avis. 
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Ces gens laissent échapper las pins belles occasions de nous 
convaincre qu'ils ont de la capacité et des lumières, qu'ils savent 
juger, trouver bon ce qui est bon, et meilleur ce qui est meil- 
leur. Un bel ouvrage (8) tombe entre leurs mains , c'est un pre- 
mier ouvrage , l'auteur ne s'est pas encore fait un grand nom , il 
n'a rien qui prévienne en sa faveur; il ne s'agit point de faire sa 
cour ou de flatter les grands en applaudissant à ses écrits. On ne 
vous demande pas , Zélotes , de vous récrier , « C'est un chef- 
M d'œuvre de l'esprit : l'humanité ne va pas plus loin : c'est jus- 
» qu'oii là parole humaine peut s'élever : on ne jugera à l'avenir 
» du goût de quelqu'un qu'à proportion qu'il en aura pour cette 
>» pièce : » phra'ses outrées , dégoûtantes , qui sentent la pension 
ou i'abbaye \ nuisibles à cela même qui est louable et qu'on veut 
louer : Que ne disiez-vous seulement , voilà un bon livre ! Vous 
le dites , il est vrai , avec toute la France , avec les étrangers 
comme avec vos compatriotes , quand il est imprimé par toute 
l'Europe , et qu'il est traduit en plusieurs langues : il n'est plus 
temps. 

Quelques uns de ceux qui ont lu un ouvrage , en rapportent 
certains traits dont ils n'ont pas compris le sens, et qu'ils altèrent 
encore par tout ce qu'ils y mettent du leur ; et ces traits ainsi 
corrompus et défigurés , qui ne sont autre chose que leurs pro- 
pres pensées et leurs expressions , ils les exposent à la censure , 
soutiennent qu'ils sont mauvais , et tout le monde convient qu'ils 
sont mauvais : mais l'endroit de l'ouvrage que ces critiques 
croient citer , et qu'en effet ils ne citent point , n'en est pas pire. 

Que dites-vous du livre d'Hermodore ? Qu'il est mauvais , ré- 
pond Anthime : qu'il est mauvais. Qu'il est tel , continue-t-il , 
que ce n'est pas un livre , on qui mérite du moins que le monde 
en parle. Mais l'avez-vous lu? Non , dit Anthime. Que n'ajoute- 
t-il que Fulvie et Mélanie l'ont condamné sans l'avoir lu , et 
qu'il est ami de Fulvie et de Mélanie. 

Arsène (9) du plus haut de son esprit contemple les hommes ; 
et dans l'éloignement d'oii il les voit , il est comme effrayé de 
leur petitesse. Loué, exalté, et porté jusqu'aux cieux par de 
certaines gens qui se sont promis de s'admirer réciproquement , 
il croit , avec quelque mérite qu'il a » posséder tout celui qu'on 
peut avoir , et qu'il n'aura jamais : occupé et rempli de ses su- 
blimes idées , il se donne à peine le loisir de prononcer quelques 
oracles : élevé par son caractère au-dessus des jugemens hu- 
mains , il abandonne aux âmes communes le mérite d'une vie 
suivie et uniforme \ et il n'est responsable de ses inconstances 
^u'à ce cercle d'amis qui les idolâtrent. Eux seuls savent juger, 
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savent penser, savent écrire, doivent écrire. Il n'y a point d'autre 
ouvrage d'esprit si bien reçu dans le monde , et si universellement 
goûté des honnêtes gens , je ne dis pas qu'il veuille approuver , 
mais qu'il daigne lire : incapable d'être corrigé par cette pein- 
ture qu'il ne lira point. 

Théocrine (lo) fait des choses assez inutiles , il a dessentimens^ 
toujours singuliers , il est moins profond que méthodique , il 
n'exerce que sa mémoire ; il est abstrait , dédaigneux , et il 
semble toujours rire en lui-même de ceux qu'il croit ne le valoir 
pas. Le hasard fait que je lui lis mon ouvrage ^ il l'écoute. Est-il 
lu^ il me parle du sien. Et du vôtre , me direz -vous^ qu'en 
pense-t-il ? Je vous l'ai déjà dit , il me parle du sien. 

Il n'y a point d'ouvrage (i i) si accompli qui ne fondît tout 
entier au milieu de la critique , si son auteur voulait en croire 
tous les censeurs , qui ôtent chacun l'endroit qui leur plaît le 
moins. 

C'est une expérience faite , que s'il se trouve dix personnes 
qui effacent d'uu livre une expression ou un sentiment , l'on en 
fournit aisément un pareil nombre qui les réclame : ceux-ci 
s'écrient : pourquoi supprimer cette pensée ? elle est neuve , elle 
est belle, et le tour en est admirable; et ceux-là affirment au 
contraire , ou qu'ils auraient négligé cette pensée , ^ou qu'ils lui 
aiA-aient donné un autre tour. Il y a un terme , disent les uns , 
dans votre ouvrage , qui est rencontré , et qui peint la chose au 
naturel : il y a un mot , disent les autres , qui est hasardé , et 
qui d'ailleurs ne signifie pas assez co que vous voulez peut-être 
faire entendre : et c'est du même trait et du même mot que 
tous ces gens s'expliquent ainsi : et tous sont connaisseurs et 
passent pour tels. Quel autre parti pour un auteur , que d'oser 
pour lors être de l'avis de ceux qui l'approuvent ? 

Un auteur sérieux (12) n'est pas obligé de remplir son esprit de 
toutes les extravagances , de toutes les saletés , de tous les mau- 
vais mots que l'on peut dire , et de toutes les ineptes applications 
que l'on peut faire au sujet de quelques endroits de son ou- 
vrage , et encore moins de les supprimer. Il est convaincu que , 
quelque scrupuleuse exactitude que l'on ait dans sa manière d'é- 
crire, la raillerie froide des mauvais plaisans est un mal inévi- 
table , et que les meilleures choses ne leur servent souvent qu'à 
leur faire rencontrer une sottise. 

Si certains esprits vifs et décisifs étaient crus , ce serait ejicore 

trop que les termes pour exprimer les sentimens : il faudrait 

leur parler par signes , ou sans parler se faire entendre. Quelque 

. soin qu'on apporte à être serré et concis, et quelque réputation 



DE L'ESPRIT. II 

qu'on ait d'être tel , ils vous trouvent diffus. 11 faut leur laisser 
tout à suppléer , et n'écrire que pour eux seuls : ils conçoivent 
une période par le mot qui la commence , et par une période 
tout un chapitre : leur ayez-vous lu un seul endroit de l'ou- 
vrage , c'est assez , ils sont dans le fait et entendent l'ouvrage. 
Un tissu d'énigmes leur serait une lecture divertissante , et 
c'est une perte pour eux que ce style estropié qui les enlève soit 
rare, et que peu d'écrivains s'en accommodent. Les comparaisons 
tirées d'un fleuve dont' le cours , quoique rapide, est égal et 
uniforme , ou d'un embrasement qui , poussé par les vents , 
s'épand au loin dans une forêt oii il consume les chênes et les 
pins , ne leur fournissent aucune idée de l'éloquence. Montrez- 
Jour un feu grégeois qui les surprenne , ou un éclair qui les 
éblouisse , il vous quittent du bon et du beau. 

Quelle prodigieuse distance entre un bel ouvrage et un ou*- 
vrage parfait ou régulier ! je ne sais s'il s'en est encore trouvé 
de ce dernier genre. Il est peut-être moins' difficile aux rares 
génies de rencontrer le grand et le sublime , que d'éviter toute 
sorte de fautes. Le Cid n'a eu qu'une voix pour lui à sa nais* 
sance , qui a été celle de l'admiration : il s'est vu plus fort que 
l'autorité et la politique (i3)^ qui ont tenté vainement de le dé- 
truire^ il a réuni en sa faveur des esprits toujours partagés d'o- 
pinions et de sentimens ^ les grands et le peuple : ils s'accordent 
tous à le savoir de mémoire , et à prévenir au théâtre les acteurs 
qui le récitent. Le Cid enfin est l'un des plus beaux poèmes que 
l'on puisse faire } et l'une des meilleures critiques qui ait été 
faite sur aucun sujet , est celle du Cid. 

Quand une lecture vous élève l'esprit , et qu'elle vous inspire 
des sentimens nobles et courageux , ne cherchez pas un autre 
règle pour juger de l'ouvrage , il est bon , et fait de main d'ou- 
vrier. 

Capys (i4)> qui s'érige en juge du beau style, et qui croit 
écrire comme Bouhours et Rabutin, résiste à la voix du peuple, 
et dit tout seul que Damis (i5) n'est pas un bon auteur. Damis 
cède à la multitude , et dit ingénument avec le public que Capys 
est un froid écrivain. 

Le devoir du nouvelliste est de dire , il y a un tel livre qui 
court , et qui est imprimé chez Cramoîsy , en tel caractère ; il 
est bien relié et en beau papier ; ;I se vend tant : il doit savoir 
jusques à l'enseigne du libraire qui le débite : sa folie est d'en 
vouloir faire la critique. 

Le sublime du nouvelliste est le raisonnement creux sur la po- 
litique. 

Le nouvelliste se couche le soir tranquillement sur une non- 
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velle qui se corrompt la nuit , et qu'il ^st obligé d'abandonner 
le matin à son réveil. 

Le philosophe consume (16) sa vie à observer les hommes , et 
il use ses esprits à en démêler les vices et le ridicule : s'il donne 
quelque tour à &es pensées, c'est moins par une vanité d'auteur, 
que pour mettre une vérité qu'il a trouvée dans tout le jour né-r 
cessaire pour faire l'impression qui doit servir à son dessein. 
Quelques lecteurs croient néanmoins le payer avec usure s'ils 
disent magistralement qu'ils ont lu son livre , et qu'il y a cle 
l'esprit ; mais il leur renvoie tous leurs éloges qu'il n'a pas 
cherchés par son travail et par ses veilles. Il porte plus haut 
ses projets et agit pour une fin plus relevée : il demande des 
hommes un plus grand et un plus rare succès que les 
louanges , et même que les récompenses , qui est de les rendre 
meilleurs. 

Les sots lisent un livre et ne l'entendent point : les esprits mé- 
diocres croient l'entendre . parfaitement : les grands esprits ne 
l'entendent quelquefois pas tout entier : ils trouvent obscur ce 
qui est obscur , comme ils trouvent clair ce qui est clair. Les 
beaux esprits veulent trouver obscur ce qui ne l'est point , et ne 
pas entendre ce qui est fort intelligible. 

Un auteur cherche vainement à se faire admirer par son ou- 
vrage. Les sots admirent quelquefois^ mais ce sont des sots. Les 
personnes d'esprit ont en eux les semences de toutes les vérités 
et de tous les sentimens , rien ne leur est nouveau 3 ils admirent t 
peu , ils approuvent. / 

Je ne sais si l'on pourra jamais mettre dans des lettres plus 
d'esprit, plus de tour , plus d'agrément , plus de style que Ton 
en voit dans celles de Balzac et de Voiture. Elles sont vides de 
sentimens qui n'ont régné que' depuis leur temps, et qui doivent 
aux femmes leur naissance. Ce sexe va plus loin que le nôtre 
dans ce genre d'écrire : elles trouvent sous leur plume des tours 
et des expressions qui souvent en nous ne sont l'effet que d'un 
long travail et d'une pénible recherche : elles sont heureuses 
dans le choix des termes qu'elles placent si juste, que , tout 
connus qu'ils sont , ils ont le charme de la nouveauté , et sem- 
blent être faits seulement pour l'usage oii elles les mettent. Il 
n'appartient qu'à elles de faire lire dans un seul mot tout un 
sentiment, et de rendre délicatement une pensée qui est délicate^ 
£]les ont un enchaînement de discours. inimitable qui se suit na- 
turellement , et qui n'est lié que par le sens. Si les femmes étaient 
toujours correctes, j'oserais dire que les lettres de quelques-unes 
d'en,tre elles seraient peut-être ce que nous avons dans notre 
langue de mieux écrit. 
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Il n'a manqué à Térence que d'être moins froid : quelle pu- 
reté , quelle exactitude , quelle politesse , quelle élégance, quels 
caractères ! Il n'a manqué à Molière (17) que d'éviter le jargon 
et le barbarisme, et d'écrire purement : quel feu, quelle naïveté, 
quelle source de la bonne plaisanterie , quelle imitation des 
mœurs , quelles images , et quel fléau du ridicule ! mais quels 
hommes on aurait pu faire de ces deux comiques ! 

J'ai lu Malherbe et Théophile. Ils ont tous deux connu la 
nature , ayec cette différence , que le premier d'un style plein 
et uniforme montre tout à la fois ce qu'elle a de plus beau et 
de plus noble, de plus naïf et de plus simple : il en fait la 
peinture ou l'histoire. L'autre sans choix, sans exactitude , d'une 
plume libre et inégale^ tantôt charge ses descriptions, s'appe- 
santit sur les détails; il fait une anatomie : tantôt il feint, il 
exagère , il passe le vrai dans la nature , il en fait le roman. 

Ronsard et Balzac ont eu chacun dans leur genre assez de bon 
et de mauvais pour former après eux de très-grands hommes en 
vers et en prose. 

Marot par son tour et par son style semble avoir écrit depuis 
Ronsard : il n'y a guère entre ce premier et nous que la diffé- 
rence de quelques mots. 

Ronsard et les auteurs ses contemporains ont pluls nui au 
style qu'ils ne lui ont servi. Ils l'ont retardé dans le chemin de la 
perfection 5 ils l'ont exposé à la manquer pour toujours , et à 
n'y. plus revenir. Il est étonnant que les ouvrages de Marot, si 
naturels et si faciles, n'aient su faire de Ronsard, d'ailleurs 
plein de verve et d'enthousiasme , un plus grand poëte que Ron- 
sard et que Marot ; et au contraire que Belleau , Jodelle et Du 
Bartas aient été sitôt suivis d'un Racan et d'un Malherbe 5 et 
que notre langue à peine corrompue se soit vue réparée. 

Marot et Rabelais sont inexcusables d'avoir semé l'ordure 
dans leurs écrits : tous deux avaient assez de génie et de naturel 
pour pouvoir s'en passer, même à l'égard de ceux qui cherchent 
moins à admirer qu'à rire dans un auteur. Rabelais surtout 
est incompréhensible. Son livre est une énigme, quoi qu'on 
veuille dire, inexplicable : c'est une chimère , c'est le visage 
d'une belle femme avec des pieds et une queue de serpent , ou 
de quelque autre bête plus difforme : c'est un monstrueux as- 
semblage d'une morale fine et ingénieuse et d'une sale corrup- 
tion. Oii il est mauvais , il passe bien loin au-delà du pire , c'est 
le charme de la canaille : ou il est bon, il va jusques à l'exquis 
et à l'excellent, il peut être le mets des plus délicats. 

Deux écrivains (18) dans leurs ouvrages ont blâmé Montaigne, 
que je ne crois pas, aussi-bien qu'eux, exempt de toute sorte 
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de blAme : il parait que tpus deux ne Tout estimé en nulle ma^ 
niëre. L'un ne pensait pas assez pour goûter un auteur qui pense 
beaucoup : l'autre pense trop subtilement pour s'accommoder 
des pensées qui sont naturelles. 

Un style grave , sérieux , scrupuleux , va fort loin : on lit 
Amyot et Coeffeteau : lequel lit-on de leurs contemporains? 
Balzac y pour les termes et pour l'expression , est moins vieux 
que Voiture : mais si ce dernier , pour le tour , pour l'esprit et 
pour le naturel n'est pas moderne , et ne ressemble en rien à 
nos écrivains , c'est qu'il leur a été plus facile de le négliger que 
de l'imiter ; et que le petit nombre de ceux qui courent après 
lui ne peut l'atteindre. 

Le Mercure Galant (19) est immédiatement au-dessous du rien t 
il y a bien d'autres ouvrages qui lui ressemblent. II y a autant 
d'invention à s'enrichir par un sot livre , qu'il y a de sottise à 
l'acheter^ c'est ignorer le goût du peuple , que de ne pas ha-^ 
garder quelquefois de grandes fadaises. 

L'on voit bien que l'opéra est l'ébauche d'un grand spectacle : 
il en donne l'idée. . 

Je ne sais pas comment l'opéra, avec une musique si parfaite 
et une dépense toute royale , a pu réussir à m^ennuyer. 

Il y a des endroits dans l'opéra qui laissent en désirer d'autres. 
Il échappe quelquefois de souhaiter la un de tout le spectacle : 
c'est faute de théâtre , d^action , et de choses qui intéressent. 

L'opéra jusques à ce jour n'est pas un poëme , ce sont des 
vers ; ni un spectacle depuis que les machines ont disparu par 
le bon ménage d'Amphion (20) et de sa race : c'est un concert , 
ou ce sont des voix soutenues par des instrumens. C'est prendre 
le change , et cultiver un mauvais goût que de dire , comme 
l'on fait , que la machine n'est qu^un amusement d^enfans , et 
qui ne convient qu'aux marionnettes : elle augmente et embellit 
la fiction , soutient dans les spectateurs cette douce illusion qui 
est tout le plaisir du théâtre , oii elle jette encore le merveilleux. 
Il ne faut point de vols, ni de chars, ni de changemens aux 
Bérénices et à Pénélope , il en faut aux opéras : et le propre de 
ce spectacle est de tenir les esprits , les yeux et les oreilles dans 
un égal enchantement. 

Ils ont fait le théâtre (21) ces empressés, les machines, les 
ballets , les vers , la musique , tout le spectacle , jusqu'à la salle 
oii s'est donné le spectacle , j'entends le toit et les quatre murs 
dès leurs fondemens : qui doute que la chasse sur l'eau , l'en- 
chantement de la table *•* , la merveillie** du labyrinthe ne 

* Rendez-Tous dé chasse dans la forêt de Chantilly. 

** GoUatioa très'ingënieuse donnée dans le labjriothe de Chantilly. 
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soient encore cle leur invention? J'en juge par le mouvement 
qu^ils se donnent , et par Uair content dout ils s'applaudissent 
sur tout le succès. Sî je me trompe y et qu'ils n'aient contribue 
en rien à cette fête si superbe , si galante , si long-temps sou- 
tenue , et oii un seul a sui& pour le projet et pour la dépense j 
j'admire deux choses, la tranquillité et le flegme de celui qui a 
tout remuée comme l'embarras et l'action de ceux qui n'ont 
rien fait. 

Les connaisseurs (22) ou ceux qui se croient tels , se donnent 
voix délibérative et décisive sur les spectacles , se cantonnent 
aussi , et se divisent en des partis contraires, dont chacun, poussé 
par un tout autre intérêt que par celui du public ou de l'équité, 
admire un certain poème ou une certaine musique^ et siffle 
toute autre. Ils nuisent également par cette chaleur à défendre 
leurs préventions , et à la faction opposée , et à leur propre 
cabale : ils découragent par mille contradictions les poëtes et les 
musiciens , retardent les progrès des sciences et des arts , en leur 
ôtant le fruit qu'ils pourraient tirer de l'émulation et de la li- 
berté qu'auraient plusieurs excejlens maîtres de faire chacun 
dans leur genre , et selon leur génie , de très-beaux ouvrages. 

D'oii vient que l'on rit si librement au théâtre , et que l'on 
a honte d'y pleurer ? Est-il moins dans la nature de s'attendrir 
SUT le pitoyable que d'éclater sur le ridicule? Est-ce l'altération 
des traits qui nous retient? Elle est plus grande dans un ris im- 
modéré que dans la plus amère douleur 5 et l'on détourne son 
visage pour rire comme pour pleurer en la présence des grands , 
et de tous ceux que l'on respecte. Est-ce une peine que l'on sent 
à laisser voir que l'on est tendre , et à marquer quelque fai- 
blesse , surtout en un sujet faux^ et dont il semble que l'on soit 
la dupe ? Mais sans citer les personnes graves ou les esprits forts 
qui trouvent du faible dans un ris excessif comme dans les pleurs, 
et qui se les défendent également ; qu'attend-on d'une scène tra- 
gique? qu'elle fasse rire? et d'ailleurs la vérité n'y règne-t-elle 
pas^'aussi vivement par ses images que dans le comique ? l'âme 
ne va-t-elle pas jusqu'au vrai dans l'un et l'autre genre avant 
que de s'émouvoir? est-elle même si aisée à contenter? ne lui 
faut-il pas encore le vraisemblable ? Comme donc ce n'est point 
une chose bizarre d'entendre s^élever de tout un amphithéâtre 
un ris universel sur quelque endroit d'une comédie , et que cela 
suppose au contraire qu'il est plaisant et très-naïvement exécuté : 
aussi l'extrême violence que chacun se fait à contraindre ses 
larmes , et le mauvais ris dont on veut les couvrir, prouvent clai- 
rement que l'effet naturel du grand tragique serait de pleurer 
tout franchement et de concert à la vue l'un de l'autre , et sans 
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autre embarras que d'essujer ses larmes : outre qu'après être 
convenu de s'y abandonner, on éprouverait encore qu'il y, a 
souvent moins lieu de craindre de pleurer au théâtre , que de 
s'y morfondre. 

Le poëme tragique vous serre le cœur dès son commencement , 
vous laisse à peine dans tout son progrès la liberté de respirer et 
le temps de vous remettre; ou s'il vous donne quelque relâche , 
c'est pour vous replonger dans de nouveaux abîmes et dans de 
nouvelles alarmes. Il vous conduit à la terreur par la. pitié , ou 
réciproquement à la pitié , par le terrible ; vou^ mène par- les 
larmes , par les sanglots , par l'incertitude , p«r l'espérance , par 
la crainte , par les surprises et par l'horreur , jusqu'à la catas- 
trophe. Ce n'est donc pas un tissu de jolis sentimens (25) , de dé-^ 
clarations tendres , d'entretiens galans y de portraits agréables , 
de mots doucereux , ou quelquefois assez plaisans pour faire rire , 
suivi à la vérité d'une dernière scène oh les (24) mutins n'en- 
tendent aucune raison, et où pour la bienséance il y a enfin da 
sang répandu , et quelque malheureux à qui il en coûte la vie. 

Ce n'est point (26) assez que les mœurs du théâtre ne soient point 
mauvaises ; il faut encore qu'elles soient décentes et instructives. 
Il peut y avoir un ridicule si bas , si grossier , ou même si fade 
et si indifférent , qu'il n'est ni permis au poëte d'y faire atten-^ 
tion , ni possible aux spectateurs de s'en divertir. Le paysan ou 
l'ivrogne fournit quelques scènes à un farceur , il n'entre qu'à 
peine dans le vrai comique : comment pourrait^-il faire le fonds 
ou l'action principale de la comédie ? Ces caractères , dit-on , sont 
naturels : ainsi par cette règle on occupera bientôt tout l'amphi- 
théâtre d'un laquais qui siffle , d'un malade dans sa garde*robe ^ 
d'un homme ivre qui dort ou qui vomit : y a-t-il rien de plus na- 
turel ? C'est le propre d'un efféminé (26) de se lever tard , de pas^- 
ser une partie du jour à sa toilette , de se voir au miroir , de se 
parfumer , de se mettre des mouches , de recevoir des billets et d'y 
faire réponse : mettez ce rôle sur la scène ; plus long-temps vous 
le ferez durer , un acte , deux actes, plus il sera naturel et con- 
forme à son original j mais plus aussi il sera froid et insipide. 

Il semble que le roman et la comédie pourraient être aussi 
utiles qu'ils sont nuisibles : l'on y voit de si grands exemples de 
constance , de vertu , de tendresse et de désintéressement , de si 
beaux et de si parfaits caractères , que quand une jeune personne 
jette de là sa vue sur tout ce qui l'entoure , ne trouvant que des 
sujets indignes et fort au-dessous de ce qu'elle vient d'admirer, 
je m'étonne qu'elle soit capable pour eux de la moindre faiblesse. 

Corneille ne peut être égalé daos les endroits ou il excelle; il a 
pour lors un caractère original et inimitable : mais il est inégal. 
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Ses premières comédies sont sèches , languissantes , et ne lais- 
saient pas espérer quM dût ensuite aller si loin , comme ses der- 
nières font qu'on s'étonne qu'il ait pu tomber de si haut. Dans 
quelques unes de ses meilleures pièces il y a des fautes inexcu- 
sables contre les mœurs ; un style de déclamateur qui arrête 
l'action et la fait languir ; des négligences dans les vers et dans 
l'expression qu'on ne peut comprendre en un si grand homme. 
Ce qu'il y a eu en lui de plus éminent , c'est l'esprit qu'il avait 
sublime , auquel il a été redevable de certains vers les plus heu- 
reux qu'on ait jamais lus ailleurs , de la conduite de son théâtre 
qu'il a quelquefois hasardée contre les règles des anciens , et 
enfin de ses dénouemens; car il ne s'est pas toujours assujetti au 
goât des Grecs , et à leur grande simplicité ; il a aimé au con- 
traire à charger la scène d'événemens dont il est presque toujours 
sorti avec succès : admirable surtout par l'extrême variété et 1« 
peu de rapport qui se trouve pour le dessein entre un si grand 
nombre de poèmes qu'il a composés. Il semble qu'il y ait plus 
de ressemblance dans ceux de Racine , et qu'ils tendent un peu 
plus à une même chose : mais il est égal , soutenu , toujours le 
même partout, soit pour le dessein et la conduite des pièces , qui 
sont justes , régulières , prises dans le bon sens et dans {a nature; 
soit pour la versification , qui est correcte , riche dans ses rimes , 
élégante, nombreuse, harmonieuse : exact imitateur des anciens 
dont il a suivi scrupuleusement la netteté et la simplicité de l'ac- 
tion , à qui le grand et le merveilleux n'ont pas même manqué , 
ainsi qu*à Corneille ni le touchant ni le pathétique. Quelle plus 
grande tendresse que celle qui est répandue dans tout le Cid (27), 
dans Polyeucte et dans les Horaces ? quelle grandeur ne se re- 
marque point en Mithridate , en Porus et en Burrhus? Ces pas- 
sions encore favorites des anciens , que les tragiques aimaient à 
exciter sur les théâtres, et qu'on nomme la terreur et la pitié, 
ont été connues de ces deux poëtes : Oreste dans l'Andromaque 
de Racine , et Phèdre du même auteur , comme l'OEdipe et les 
Horaces de Corneille en sont la preuve. Si cependant il est per- 
mis de faire entre eux quelque comparaison , et de les marquer 
l'un et l'autre par ce qu'ils ont eu de plus propre , et par ce qui 
éclate le plus ordinairement dans leurs ouvrages , peut-être qu'on 
pourrait parler ainsi : Corneille nous assujettit à ses caractères et 
& ses idées, Racine se conforme aux nôtres : celui-là peint les 
hommes comme ils devraient être, celui-ci les peint tels qu'ils 
sont. Il y a plus dans le premier de ce que l'on admire , et de ce 
que l'on doit même imiter ^ il y a plus dans le Second de ce que 
l'on reconnaît dans les autres, ou de ce que l'on éprouve dans 
toi-même. L'un élève» étonne, maîtrise, instruit > l'autre pla\t, 

La Bruyère. ^ 
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remue , touche , pénètre. Ce qu'il y a de plus beau , de plus noble 
et de plus impérieux dans la raison est manié par le premier; et 
par l'autre ce qu'il y a de plus flatteur et de plus délicat dans la 
passion. Ce sont dans celui-là des maximes , des règles , des pré- 
ceptes , et dans celui-ci du goàt et des sentimens. L'on est plus 
occupé aux pièces de Corneille ^ l'on est plus ébranlé et plus at- 
tendri à celles de Racine , Corneille est plus moral ^ Racine plus 
naturel. Il semble que l'un inaite Sophocle , et que l'autre doit 
plus à Euripide. 

Le peuple appelle éloquence la facilité que quelques uns ont de 
parler seuls et long-temps, joint à l'emportement du geste , à 
l'éclat de la voix et à la force des poumons. Les pédans ne l'ad- 
mettent aussi que dans le discours oratoire , et ne la distinguent 
pas de l'entassement des figures , deTusage des grands mots , et 
de la rondeur des périodes. 

11 semble que la logique est l'art de convaincre de quelque 
vérité ; et l'éloquence un don de l'âme , lequel nous rend maîtres 
du cœur et de l'esprit des autres ; qui fait que nous leur inspirons 
pu que nous leur persuadons tout ce qui nous plaît. 

L'éloquence peut se trouver dans les entretiens et dans tout 
genre d'écrire. Elle est rarement oii on la cherche, et quelquefois 
oïl on ne la cherche point. 

L'éloquence est au sublime ce que le tout est à sa partie. 

Qu'est-ce que le sublime? Il ne paraît pas qu'on l'ait' défini. 
Est-ce une figure ? naît-il des figures , ou du moins de quelques 
figures ? tout genre d'écrire reçoit-il le sublime , ou s'il n'y a que 
les grands sujets qui en soient capables ? peut-il briller autre chose 
dans l'églogue qu'un beau naturel , et dans les lettres' familières 
comme dans les conversations qu'une grande délicatesse ? ou plu- 
tôt le naturel et le délicat ne sont-ils pas le sublime des ou- 
vrages dont ils fout ia perfection ? qu'est-ce que le sublime ? 
ou entre le sublime ? 

Les synonymes sont plusieurs dictions ou plusieurs phrases 
différentes qui signifient une ménie chose. L'antithèse est une 
opposition de deux vérités qui se donnent du jour Tune à l'autre. . 
La métaphore ou la comparaison emprunte d'une chose étran- 
gère une image sensible et naturelle d'une vérité. L'hyperbole 
exprime au-delà de la vérité pour ramener l'esprit à la mieux 
connaître. Le sublime ne peint que la vérité , mais en un sujet 
noble ; il la peint toute entière , dans sa cause et dans son effet ; 
il est l'expression , ou l'image la plus digne de cette vérité. Les 
esprits médiocres ne trouvent point l'unique expression , et lisent 
de synonymes. Les jeunes gens sont éblouis de l'éclat de l'anti- 
thèse , et s'en servent. Les esprits justes, et qui aiment à faire des 
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iinâ^s qui soient précises , donnent naturellement dans la compa- 
raison et la métaphore. Les esprits vifs , pleins de feu , et qu'une 
vaste imagination emporte hors des règles et de la justesse, ne 
peuvent s'assouvir de l'hyperbole. Pour le sublime, il n'y a même 
en^re les grands génies que les plus élevés qui en soient capables. 
Tout écrivain (28) , pour écrire nettement, doit se mettre à la 
place de ses lecteurs , .examiner son propre ouvrage commô 
quelque chose qui lui est nouveau, qu'il lit pour la première 
fois , oii il n'a nulle part , et que l'auteur aurait soumis à sa 
critique , et se persuader ensuite qu'on n'est pas entendu seule- 
ment à cause que l'on s'entend soi-même y mais parce qu'on est 
en efièt intelligible. 

L'on n'écrit que pour être entendu ; mais il faut du moins en 
écrivant faire entendre de belles choses. L'on doit avoir une dic- 
tion pure et user de termes qui soient propres , il est vrai ; mais 
il faut que ces termes si propres expriment des pensées nobles , 
vives , solides , et qui renferment un trës-beau sens. C'est faire 
de la pureté et de la clarté du discoi^rs un mauvais usage que 
de les faire servir k une matière aride , infructueuse , qui est 
sans sel , sans utilité , sans nouveauté : que sert aux lecteurs de 
comprendre aisément et sans peine des choses frivoles et puériles, 
quelquefois fades et communes , et d'é tre moins incertains de la 
pensée d'un auteur , qu'ennuyés de son ouvrage ? 

Si l'on jette quelque profondeur dans certains écrits ; si l'on 
affecte une finesse de tour , et quelquefois une trop grande déli- 
catesse, ce n'est que par la bonne opinion qu'on a de ses lecteurs. 
L'on a cette incommodité (29) à essuyer dans la lecture des livres 
faits par des gens de parti et de cabale , que l'on n'y voit pas tou- 
jours la vérité. Les faits y sont déguisés , les raisons réciproques 
n'y sont point rapportées dans toute leur force, ni avec une en-* 
tiere exactitude ; et , ce qui use la plus longue patience , il faut 
lire un grand nombre de termes durs et injurieux que se disent 
des hommes graves ^ qui , d'un point de doctrine ou d'un fait 
contesté , se font une querelle personnelle. Ces ouvrages ont cela 
de particulier, qu'ils ne méritent ni le cours prodigieux qu'ils ont 
pendant un certain temps, ni le profond oubli oii ils tombent, 
lorsque le feu et la division venant à s'éteindre , ils deviennent 
des almanachs de l'autre année. 

' La gloire ou le mérite de certains hommes est dé bien écrire } 
et dé quelques autres c'est de n'écrire point. 

L'on écrit (3o) régulièrement depuis vingt années : l'on est es- 
clave de la construction : Ton a enrichi la langue de nouveaux 
mots , secoué le joug du latinisme', et réduit le style à la phrase 
purement française : l'on a presque retrouvé le nombre que 



.20 DES OUVRAGES 

Malherbe et Balzac araient les premiers rencontré , et que tant 
d'auteurs depuis eux on^ laissé perdre. L'on a mis enfin dans le 
discours tout Tordre et toute la netteté dont il est cap2j>le : cela 
conduit insensiblement à y mettre de l'esprit. 

Il y a des artisans ou des habiles dont l'esprit est anssi vaste 
que l'art et la science qu'ils professent : ils lui rendent avec avan- 
tage , par le génie et par l'invention^ ce qu'ils tiennent d'elle et 
de ses principes : ils sortent de l'art pour l'ennoblir , s'écartent 
des règles y si elles ne les conduisent pas au grand et au sublime : 
ils marchent seuls et sans compagnie : mais ils vont fort haut et 
pénètrent fort loin, toujours sûrs et confirmés par le succès des 
avantages que l'on tire quelquefois de l'irrégularité. Les esprits 
justes y doux , modérés , non-seulement ne les atteignent pas , ne 
les admirent pas , mais ils ne les comprennent point , et vou- 
draient encore moins les imiter. Ils demeurent tranquilles dans 
l'étendue de leur sphère, vont jusques à un certain point qui fait 
les bornes de leur capacité et de leurs lumières ^ ils ne vont pas 
plus loin , parce qu'ils ne voient rien au-^elà. Ils ne peuvent au 
plus qu'être les^ premiers d'une seconde classe , et exceller dans le 
médiocre. 

Il y a des esprits (3i) , si j'ose le dire , inférieurs et subalternes, 
qui ne semblent faits que pour être le recueil , le registre ou le 
magasin de toutes les productions des autres génies. Ils sont pla- 
giaires , traducteurs , compilateurs : ils ne pensent point , ils 
disent ce que les autres ont pensé ; et comme le choix des pen- 
sées est invention , ils l'ont mauvais , peu juste , et qui les déter- 
mine plutôt à rapporter beaucoup de choses , que d'excellentes 
choses : ils n'ont rien d'original et qui soit à eux : ils ne savent que 
ce qu'ils ont appris ; et ils n'apprennent que ce que tout le monde 
veut bien ignorer , une science vaine , aride , dénuée d'agrément 
et d'utilité , qui ne tombe point dans la conversation , qui est 
hors de commerce, semblable à une monnaie qui n'a point de 
cours. On est tout à la fois étonné de leur lecture et ennuyé de 
leur entretien ou de leurs ouvrages. Ce sont ceux que les grands 
et le vulgaire confondent avec les savans , et que les sages ren- 
voient au pédant. 

La critique souvent n'est pas une science : c'est un métier oii 
il faut plus de santé que d'esprit , plus de travail que de capa- 
cité , plus d'habitude que de génie. Si elle vient d'un homme 
qui ait moins de discernement que de lecture , et qu'elle s'exerce 
sur de certains chapitres , elle corrompt les lecteurs et l'écrivain. 

Je conseille (32) à un auteur né copiste , et qui a l'extrême mo- 
destie de travailler d'après quelqu'un , de ne se choisir pour 
exemples que ces sortes d'ouvrages où'il entre de l'esprit , de 
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]'îmagmation , ou même de l'érudition : s'il n'atteint pas ses ori- 
ginaux y du moins il en approche et il se fait lire. Il doit au con- 
traire éviter comme un écueil de vouloir imiter ceux qui écrivent 
par humeur, que le cœur fait parler , à qui il inspire les termes 
et les figures , et qui tirent , pour ainsi dire , de leurs entrailles 
tout ce qu'ils expriment sur le papier : dangereux modèles et 
tout propres à faire tomber dans le froid , dans le bas , et dans 
le ridicule ceux qui s'ingèrent de les suivre. En effet , je rirais 
d'un homme qui voudrait sérieusement parleir mon ton de voix , 
ou me ressembler de visage. 

Un homme né chrétien (33) et français se trouve contraint dans 
la satire : les grands sujets lui sont défendus ; il les entame quel- 
quefois^ et se détourne ensuite sur de petites choses qu'il relève 
par /a beauté de son génie et de son style. 

Il faut éviter le style vain et puéril , de peur de ressembler à 
Dorillas et Handburg (34)* L'on peut au contraire en une sorte 
d'écrits hasarder de certaines expressions , user de termes trans- 
posés et qui peignent vivement , et plaindre ceux qui ne sentent 
pas le plaisir qu'il y a à s'en servir ou à les entendre. 

Celui qui n'a égard en écrivant qu'au goût de son siècle , songe 
plus à sa personne qu'à ses écrits. Il faut toujours tendre à la per- 
fection ; et alors cette justice qui nous est quelquefois refusée par 
nos contemporains , la postérité sait nous la rendre. 

Il ne faut point me^re un ridicule oii il n'y en a point : c'est se 
gâter le goût , c'est corrompre son jugement et celui des autres. 
Mais le ridicule qui est quelque part, il faut l'y voir, l'en tirer 
avec grâce , et d'une manière qui plaise et qui instruise. 

Horace ou Despréaux l'a dit avant vous. Je le crois sur votre 
parole , mais je l'ai dit comme mien. Ne puis-je pas penser après 
eux une chose vraie , et que d'autr«s encore penseront après moi ? 



CHAPITRE IL 

nu MERITE PERSONNEL. 

K^n I peut avec les plus rares talens et le plus excellent mérite , 
n'être pas convaincu de son inutilité, quand il considère qu'il 
laisse, en mourant, un monde qui ne se sent pas de sa perle , et 
oii tant de gens se trouvent pour le remplacer ? 

De bien des gens il n'y a que le nom qui vale quelque chose. 
Quand vous les voyez de fort près , c'est moins que rien : de loin 
ils imposent. 

Tout persuadé que je suis que ceux que l'on choisit pour de 
diiférens emplois , chacun selon son génie et sa profession font 
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bien , je meliasarde de dire qu^il se peut faire qu'il y ait au xnon<Ië 
plusieurs personnes connues otMnconnues, que l'on n'emploie pas , 
qui feraient trës-bien;et je suis induit à ce sentiment par le mer- 
veilleux succès de certaines gens que le hasard seul ^ placés , et 
de qui jusques alors on n'avait pas attendu de fort grandes 
choses. 

Combien d'hommes admirables, et qui avaient de trës-beaux 
génies , sont morts sans qu'on en ait parlé I Combien vivent en- 
core dont on ne parle point et dont on ne parlera jamais ! 

Quelle horrible peine à un homme qui est sansprôneurs et sans 
cabale , qui n'est engagé dans aucun corps , mais qui est seul , et 
qui n'a que beaucoup de mérite pour toute recommandation , de 
se faire jour à travers l'obscurité où il se trouve , et de ;^^nir au 
niveau d'un fat qui est en crédit. ^ 

Personne presque ne s'avise de lui-même du mérite d'un autre. 

Les hommes sont trop occupés d'eux-mêmes pour avoir le 
. loisir.de pénétrer ou de discerner les autres : de là vient qn'avec 
un grand mérite et une plus grande modestie l'on peut être long- 
temps ignoré. 

Le génie et les grands talens manquent souvent , quelquefois 
aussi les seules occasions : tels peuvent être loués de ce qu'ils ont 
fait , et tels de ce qu'ils auraient fait. 

Il est moins rare de trouver de Tesprit que des gens qui se 
servent du leur, ou qui fassent valoir celui des antres, et le 
mettent à quelque usage. 

Il y a plus d'outils que d'ouvriers, et de ces derniers plus de 
mauvais que d'excellens : que pensez-vous de celui qui veut scier 
avec un rabot, et qui prend sa scie pour raboter? 

Il n'y a point au monde un si pénible métier que celui de se 
faire un grand nom : la vie s'achève que l'on a à peine ébauché 
son ouvrage. 

Que faire d'Elgésîppe qui demande un emploi ? Le mettra-t-on 
dans les finances , ou dans les troupes? Cela est indifférent, et il 
faut que ce soit l'intérêt seul qui en décide , car il est aussi ca-- 
pable de manier de l'argent , ou de dresser des comptes , que de 
porter les armes. Il est propre à tout , disent ses amis ; ce qui 
signifie toujours qu'il n'a pas plus de talent pour une chose que 
pour une autre , ou en d'autres termes , qu'il n'est propre à rieii. 
Ainsi la plupart des hommes, occupés d'eux seuls dans leur jeu- 
nesse , corrompus par la paresse-ou par le plaisir , croient faus- 
sement dans un âge plus avancé qu'il leur suffit d'être inutiles 
ou dans l'iàdigence , afin que la république soit engagée à les 
placer , ou à les secourir ; et ils profitent rarement de cette leçon 
très-importante | que les hommes devraient employer les pre- 
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mières années de leur vie à devenir tels par leurs études et par 
leur travail ^ que la république elle-même eût besoin de leur 
industrie et de leurs lumières ; qu'ils fussent comme une pièce 
nécessaire à tout son édifice ; et qu'elle se trouvât portée par ses 
propres avantages à faire leur fortune ou à l'embellir. 

Nous devons travailler à nous rendre très-dignes de quelque 
emploi : le reste ne nous regarde point y c'est l'afTaire des autres. 

Se faire valoir par des choses qui ne dépendent point de» 
autres , mais de soi seiil , ou renoncer à se faire valoir : maxime 
inestimable et d'une ressource infinie dans la pratique, utile aux 
faibles , aux vertueux , à ceux qui ont de l'esprit , qu'elle rend 
maîtres de leur fortune ou de leur repos : pernicieuse pour les 
grands ; qui diminuerait leur cour , ou plutôt le nombre de leurs 
esclaves; qui ferait tomber leur morgue avec une partie de leur 
autorité , et les réduirait presque à leurs entremets et à leurs 
équipages; qui les priverait du plaisir qu'ils sentent à se faire 
prier , presser , solliciter , à faire attendre ou à refuser , à pro- 
mettre et à ne pas donner ; qui les traverserait dans le goût qu'ils 
ont quelquefois à mettre les sots en vue et à anéantir le mérite 
quand il leur arrive de le discerner ; qui bannirait des cours les 
brigues y les cabales, les mauvais offices, la bassesse, la flatterie, 
la fourberie^ qui ferait d'une cour orageuse , pleine de mouve- 
mens et d'intrigues , comme une pièce comique ou même tra- 
gique , dont les sages ne seraient que les spectateurs } qui remet- 
trait de la dignité dans les difierentes conditions des hommes , 
et de la sérénité sur leur visage ; qui étendrait leur liberté ; qui 
réveillerait en eux avec les talens naturels l'habitude du travail 
et de l'exercice ; qui les exciterait à l'émulation , au désir de la 
gloire , à l'amour de la vertu } qui , au lieu de courtisans vils , 
inquiets , inutiles , souvent onéreux à la république , en ferait 
ou de sages économes , ou d'excellens pères de famille , ou des 
juges intègres , ou de grands capitaines , ou des orateurs , ou 
des philosophes ; et qui ne leur attirerait à tous nul autre incon-< 
vénientt que celui peut^tre de laisser à leurs héritiers moins de 
trésors que de bons exemples. 

Il faut en France beaucoup de fermeté, et une grande étendue 
d'esprit pour se passer des charges et des emplois, et consentir 
ainsi à demeurer chez soi , et à ne rien faire. Personne presque 
n'a assez de mérite pour jouer ce rôle avec dignité , ni assez de 
fonds pour remplir le vide du temps , sans- ce que le vulgaire 
appelle des affaires. Il ne manque cependant à l'oisiveté du sage 
qu'un meilleur nom j et que méditer, parler , lire, et être tran- 
quille s'appelât travailler. * 

Un homme de mérite , et qui est en place , n'est janiais in- 
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commode par sa vanité : i) s'étourdit moins du poste qu'il occupe, 
qu'il n'est humilié par un plus grand qu'il ne remplit pas , et 
dont il se croit digne : plus capable d'inquiétude qiie de fierté 
ou de mépris pour les autres , il ne pense qu'à soi-même. 

Il coûte à un homme de mérite de faire assidûment sa cour ^ 
mais par une raison bien opposée à celle que l'on pourrait croire. 
Il n'est point tel sans une grande modestie , qui l'éloigné de pen- 
ser qu'il fasse le moindre plaisir aux princes y s'il se trouve sur 
leur passage , se poste devant leurs yeux , et leur montre son 
visage. Il est plus proche de se persuader qu'il les importune } et 
il a besoin de toutes les raisons tirées de l'usage et de son devoir 
pour se résoudre à se montrer. Celui au contraire qui a bonne 
opinion de soi , et que le vulgaire appelle un glorieux, a du goût 
à se faire voir ; et il fait sa cour avec d'autant plus de confiance , 
qu'il est incapable de s'imaginer que les grands dont il est va 
pensent autrement de sa personne , qu'il fait lui-mcme. 

Un honncle homme se paie par ses mains de l'application qu'il 
a à son devoir par le plaisir qu'il sent à le faire , et se désintéresse 
sur les éloges , l'estime et la reconnaissance qui lui manquent 
quelquefois. 

Si j'osais faire une comparaison entre dçux conditions tout-à- 
fait inégales , je dirais qu'un homme de cœur pense à remplir 
ses devoirs , à peu. près comme le couvreur songe à couvrir : ni 
l'un ni l'autre ne cherchent à exposer leur vie, ni ne sont dé- 
tournés par le péril : la mort pour eux est un inconvénient dans 
le métier , et jamais un obstacle. Le premier aussi n'est guère 
plus vain d'avoir paru à la tranchée , emporté un ouvrage , ou 
forcé un retranchement , que celui-ci d'avoir monté sur de hauts 
combles , ou sur la pointe d'un clocher. Ils ne son^tous deux 
appliqués qu'à bien faire , pendant que le fanfaron travaille à 
ce que l'on dise de lui qu'il a bien fait. 

La modestie est au mérite ce que les ombres sont aux figures 
dans un tableau : elle lui donne de la force et du relief. ^ 

Un extérieur simple est l'habit des hommes vulgaires , il est 
taillé pour eux et sur leur mesure : mais c'est une parure pour 
ceux qui ont rempli leur vie de grandes actions : je les compare 
à une beauté négligée , mais plus piquante. 

Certains hommes contens d'eux-mêmes , de quelque action ou 
de quelque ouvrage qui ne leur a pas mal réussi , et ayant ouï 
dire que la modestie sied bien aux grands hommes , osent être 
modestes , contrefont les simples et les naturels ; semblables à 
ces gens d'une taille médiocre qui se baissent aux portes de peur 
de se heurter. 
Votre fils est bègue (i) , ne le faites pas monter sur la tribune. 
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Votre fille est née pour le monde , ne Tenfermez pas parmi les 
vestales. Xantus (a) , votre affranchi , est faible et timide , ne 
différez pas , relirez-le des légions et de la milice. Je veux l'avan- 
cer , dites-vous : comblez-le de biens , surchargez-le de terres , de 
titres et de possessions, servez-vous du temps, nous vivons dans 
un siècle oii elles lui feront plus d'honneur que la vertu. Il m'en 
coûterait trop, ajoutez-vous: parlez-vous sérieusement, Cras- 
sus (3) ? Songez-vous que c'est une goutte d'eau que vous puisez 
du Tibre pour enrichir Xantus que vous aimez , et pour pré- 
venir les honteuses suites d'un engagement oii il n'est pas pronre? 
Il ne faut regarder dans ses amis que la seule vertu qui nous 
attaché à eux , sans aucun examen de leur bonne ou de leur 
mauvaise fortune ; et quand on se sent capable de les suivre dans 
leur disgrâce , il faut les cultiver hardiment et avec confiance 
jusques dans leur plus grande prospérité. 

S'il est ordinaire d'être vivement touché des choses rares , 
pourquoi le sommes-nous si peu de la vertu? 

S'il est heureux d'avoir de la naissance , il ne l'est pas moins 
d'être tel qu'on ne s'informe plus si vous en avez. 

Il apparaît (4) de temps en temps sur la face delà terre des 
hommes rares , exquis , qui brillent par leur vertu , et dont les 
qualités éminentes jettent un éclat prodigieux. Semblables à ces 
étoiles extraordinaires dont on ignore les causes , et dont on sait 
encore moins ce qu'elles deviennent après avoir disparu, ils 
n'ont ni aïeuls ni descendans , ils composent seuls toute leur race. 
Le bon esprit nous découvre notre devoir, notre engagement 
à le faire j et s'il y a du péril , avec péril : il inspire le courage , 
ou il y supplée. 

Quand on excelle dans spn art, et qu'on lui donne toute la 
perfection dont il est capable , l'on en sort en quelque manière \ 
et l'on s'égale à ce qu'il y a de plus noble et de plus relevé. 
"V** (5) est un peintre , C** un musicien , et l'auteur de Pyrame 
est un poëte : mais Migpard est Mignard , Lulli est LuUi , et 
Corneille est Corneille. 

Un homme libre y et qui n'a point de femme , s'il a quelque 
esprit , peut s'élever au-dessus de sa fortune , se mêler dans le 
inonde , et aller de pair avec les plus honnêtes gens : cela est 
moins facile à celui qui est engagé : il semble que le mariage 
met tout le monde dans son ordre. 

Après le mérite personnel (6) , il faut l'avouer , ce sont les 
éminentes dignités et les grands titres dont les hommes tirent 
plus de distinction et plus d'éclat ; et qui fie sait être un Erasme 
doit penser à être évêque. Quelques uns (y) , pour étendre leur 
renommée , entassent sur leurs personnes des pairies , des colliers 
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d'ordre , des primaties , la pourpre , et ils auraient besoin d'une 
tiare : mais quel besoin a Bénigne^ (8) d'être cardinal? 

L'or éclate, dites*vous, sur les habits de Philémon (9) : il 
éclate de même chez les marchands. Il est habillé des plus belles 
étoffes : le. sont-elles moins toutes déployées dans les boutiques 
et à la pièce ? Mais la broderie et les ornemens y ajoutent encore 
la magnificence : je loue donc le travail de l'ouvrier. ^i on lui 
demande quelle heure il est , il tire une montre qui est un chef- 
d'œuvre : la garde de son épée est un onyx : il a au doigt uu 
gros diamant qu'il fait briller aux yeux , et qui est parfait : il 
ne lui manque aucune de ces curieuses bagatelles que l'on porte 
sur soi autant pour la vanité que pour l'usage ; et il ne se plaint 
non plus toute sorte de parure qu'un jeune homme qui a épousé 
une riche vieille. Vous m'inspirez enfin de la curiosité , il faut 
voir du moins des choses si précieuses : envoyez-moi cet habit et 
ces bijoux de Philémon , je vous quitte de la personne. 

Tu te trompes, Philémon, si avec ce carrosse brillant, ce 
grand nombre de coquins qui te suivent , et ces six bêtes qui te 
traînent , tu penses que l'on t'en estime davantage. L'on écarte 
tout cet attirail qui t'est étranger, pour pénétrer jusques k toi , 
qui n'es qu'un fat. 

Ce n'est pas qu'il faut (10) quelquefois pardonner à celui qui, 
avec un grand cortège , un habit riche et un magnifique équi- 
page, s'en croit plus de naissance et plus d'esprit : il lit cela dans 
la contenance et dans les yeux dç ceux qui lui parlent. 

Un homme à la cour (i i) , et souvent à la ville , qui a un long 
manteau de soie ou de drap de Hollande , une ceinture large et 
placée haut sur l'estomac , le soulier de maroquin , la calotte de 
même , d'un beau grain , un collet bien fait et bien empesé , 
les cheveux arrangés et le teint vermeil , qui avec cela se souvient 
de quelques distinctions métaphysiques, explique ce que c'est 
que la lumière de gloire , et sait précisément comment l'on voit 
Dieu^ cela s'appelle un docteur. Une personne humble (12) qui 
est ensevelie dans le cabinet, qui a médité , cherché , consulté, 
confronté, lu ou écrit pendant toute sa vie, est un homme 
docte. 

Chez nous le soldat est brave^ et l'homme de robe est savant : 
nous n'allons pas plus loin. Chez les Romains l'homme de robe 
était brave ; et le soldat était savant : un romain était tout en- 
semble et le soldat et l'homme de robe. < 

Il semble que le héros est d'un seul métier, qui est celui de la 
guerre ; et que le grand homme est de tous les métiers, ou de la 
robe , ou de l'épée , ou du cabinet, ou de la cour : l'un et l'autre 
mis ensemble ne pèsent pas un homme de bien. 
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Dans la guerre , la distinction entre le héros et le grand homme 
est délicate : toutes les vertus militaires font l'un et l'autre. Il 
semble néanmoins que le premier soit jeune , entreprenant , 
d'une haute valeur , ferme dans les périls , intrépide; que l'autre 
excelle par un grand sens , par une vaste prévoyance , par 
uae haute capacité et par une longue expérience. Peut-être 
qu'Alexandre n'était qu'un héros, et que César était un grand 
homme. 

JEinile (i3) était né ce que les pi us grands hommes ne Reviennent 
qu'à force de règles , de méditation et d'exercice. Il n^ eu dans 
«es premières années qu'à remplir des talens qui étaient naturels, 
et qu'à se livrer à son génie. Il a fait , il a agi avant que de 
savoir, ou plutôt il a su ce qu'il n'avait jamais appris : dirai-je 
que Jes jeux de son enfance ont été plusieurs victoires ? Une vie 
accompagnée d'un extrême bonheur joint à une longue expé- 
rience serait illustre par les seules actions qu'il avait achevées 
des sa jeunesse. Toutes les occasions de vaincre qui se sont de- 
puis offertes , il les a embrassées ; et celles qui n'étaient pas , sa 
vertu et son étoile les ont fait naître 1 admirable même et par 
les choses qu'il a faites, et par celles qu'il aurait pu faire. On 
I a regardé (14) comme un homme incapable de céder à l'ennemi, 
de plier sotis le nombre ou sous les obstacles ; comme une âme 
du premier ordre , pleine de ressources et de lumières , qui voyait 
encore ou personne ne voyait plus ; comme celui qui , à la tête 
des légions , était pour elles un présage de la victoire , et qui 
valait seul plusieurs légions; qui était grand dans la prospérité, 
plus grand quand la fortune lui a été contraire : la levée d'un 
siège , une retraite l'ont plus ennobli que ses triomphes j l'on ne 
met qu'après^ les batailles gagnées et les villes prises; qui était 
rempli de gloire et de modestie; on lui a entendu dire , JE fuyais, 
avec la même grâce qu'il disait , nous les, battîmes ; un homme 
dévoué à l'Etat , à sa famille , au chef de sa famille : sincère 
pour Dieu et pour les hommes , autant admirateur du mérite 
que s'il lui eût été moins propre et moins familier : un homme 
vrai , simple, magnanime , à qui il n'a manqué que les moindres 
vertus. 

Les enfans des Dieux (i5) , pour ainsi dire , se tirent des règles 
de la nature , et en sont comme l'exception. Ils n'attendent pres- 
que rien du temps et des années. Le mérite chez eux devance 
l'âge. Ils naissent instruits , et ils sont plutôt des hommes parfaits 
que le commun des hommes ne sort de l'enfance. 

Les vues courtes, je veux dire les esprits bornés et resserrés 
dans leur petite sphère , ne peuvent comprendre cette universa- 
lité de talens que l'on remarque quelquefois dans un même sujet: 
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oti ils voient l'agrëable , ils en excluent le s^olide : oii ils croient 
découvrir les grâces du corps , ragilité , la souplesse , la dexté- 
rité , ils ne veulent plus y admettre les dons de l'âme , la profon- 
deur y la 'réflexion ^ la sagesse : ils otent de Thistoire de Socrate 
qu'il ait dansé. 

Il n'y a guère d'homme si accompli et si nécessaire aux siens , 
qu'il n'ait de quoi se faire moins regretter. 

Un homme d'esprit et d'un caractère simple et droit peut tom- 
ber dans quelque piège ; il ne pense pas que personne veuille 
lui en dresser, et le choisir pour être sa dupe : cette confiance 
Je rend moins précautionné , et les mauvais plaisans l'entament 
par cet endroit. Il n'y a qu'à perdre pour ceux qui en viendraient 
à une seconde charge : il n'est trompé qu'une fois. 

J'éviterai avec soin d'offenser personne , si je s\iis équitable ; 
mais sur toutes choses un homme d'esprit y si j'aime le moins du 
monde mes intérêts. 

Il n'y a rien de si délié , de si simple et de si imperceptible , 
oii il n'entre des manières qui nous décèlent. Un sot n'entre, ni 
ne sort , ni ne s'assied , ni ne se lève , ni ne se tait , ni n^est sur 
ses jambes , comme un homme d'esprit. 

Je connais Mopse (i6) d'une visite qu'il m'a rendue sans me 
connaître. Il prie des gens qu'il ne connaît point de le mener 
chez d'autres dont il n'est pas connu : il écrit à des femmes qu'il 
connaît de vue : il s'insinue dans un cercle de personnes respec- 
tables, et qui ne savent quel il est ; et là , sans attendre qu'on 
l'interroge , ni sans sentir qu'il interrompt, il parle , et souvent, 
et ridiculement. Il entre une autre fois dans une assemblée ^ se 
place oii il se trouve, sans nulle attention aux autres, ni à soi- 
même : on l'ôte d'une place destinée à un ministre , il s'assied 
à celle du duc et pair : il est là précisément celui dont la mul- 
titude rit, et qui seul est grave et ne rit point. Chassez un chien 
du fauteuil du roi , il grimpe à la chaire du prédicateur , il re- 
garde le monde indifféremment, sans embarras., sans pudeur : il 
n'a pas , non plus que le sot , de quoi rougir. 

Celse (17) est d'un rang médiocre, mais des grands le souffrent : 
il n'est pas savant , il a relation avec des savans : il a peu de mé- 
rite , mais il connaît des gens qui en ont beaucoup : il n'est pas 
habile, mais il a une langue qui peut servir de truchement y et 
des pieds qui peuvent le porter d'un lieu à un antre. C'est un 
homme né pour des allées et venues , pour écouter des proposi- 
tions et les rapporter, pour en faire d'office , pour aller plus loin 
que sa commission , et en être désavoué , pour réconcilier des 
gens qui se querellent à leur première entrevue, pour réussir 
dans une affaire et en manquer mille , pour se donner toute la 
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gloire de la réussite , et pour détourner sur les autres la haine 
d'un mauvais succès. II sait les bruits communs , les historiettes 
de la ville : il ne fait rien , il dit ou écoute ce que les autres font , 
il est nouvelliste : il sait même le secret des familles : il entre dans 
déplus hauts mystères , il vous dit pourquoi celui-ci est exilé, 
et pourquoi on rappelle cet autre : il connaît le fond et les causes 
de la brouillerie des deux frères (18) et de la rupture des deux 
ministres : n'a-t-il pas prédit aux premiers les tristes suites de 
leur mésintelligence ? n'a-t-il pas dit de ceux-ci que leur union 
ne serait pas longue ? n'élait-il pas présent à de certaines paroles 
qui furent dites? n'entra-t-il pas dans une espèce de négocia- 
tion ? Je voulut-on croire ? fut-il écouté ? à qui parlez-vous de 
ces choses? qui a eu plus de part que Celse à toutes ces intrigues 
de cour? et si cela n'était pas ainsi, s'il ne l'avait du moins ou 
rêvé ou imaginé, songerait-il à vous le faire croire ? aurait-il l'air 
important et mystérieux d'un homme revêtu d'une ambassade? 

Ménippe(i9) est l'oiseau paré de divers plumages qui ne sont 
pas à lui : il ne parle pas, il ne sent pas , il répète des sentimens 
et des discours , se sert même si naturellement de l'esprit des au- 
tres, qu'il y est le premier trompé , et qu'il croit souvent dire 
son goût ou expliquer sa pensée, lorsqu'il n'est que l'écho de 
quelqu'un qu'il vient de quitter. C'est un homme qui est de mise 
uo quart d'heure de suite, qui le moment d'après baisse . dégé- 
*nère , perd le peu de lustre qu'un peu de mémoire lui donnait , 
et montre la corde : lui seul ignore combien il est au-dessous du 
sublime et de ^héroïque); et incapable de savoir jusqu'oii l'on 
peut avoir de l'esprit, il croit naïvement qne ce qu'il en a est tout 
ce que les hommes en sauraient avoir : aussi a-t-il l'air et le 
maintien de celui qui n'a rien à désirer sur ce chapitre , et qui ne 
porte envie à personne. Il se parle souvent à soi-même , et il ne 
s'en cache pas, ceux qui passent le voient*, et il semble toujours 
prendre un parti , ou décider qu'une telle chose est sans réplique. 
Si vous le saluez quelquefois , c'est le jeter dans l'embarras de 
savoir s'il doit rendre le salut ou non; et pendant qu'il déli- 
bère , vous êtes déjà hors de portée. Sa vanité l'a fait' honnête 
homme , l'a mis au-dessus de lui-même , l'a fait devenir ce qu'il 
n'était pas. L'on juge en le voyant qu'il n'est occupé que de sa 
personne, qu'il sait que tout lui sied bien, et que sa parure est 
assortie , qu'il croit que tous les yeux sont ouverts sur lui , et que 
les hommes se relayent pour le contempler. 

Celui qui , logé chez soi dans un palais avec deux appartemens 
pour les deux saisons , vient coucher au Louvre dans un entresol , 
n'en use pas ainsi par modestie. Cet autre , qui pour conserver 
une taille fine s'abstient de vin , et ne fait qu'un seul repas, n'est 



3o DU MÉRITE PERSONNEL. 

ni sotre, ni tempérant; et d'un troisième qui, importuné d'un 
ami pauvre, lui donne enfin quelque secours, Ton dit qu'ils 
achète son repos, et nullement qu'il est libéral. Le motif seul 
fait le mérite des actions des hommes, et le désintéressement y 
met la perfection. 

La fausse grandeur (20) est farouche et inaccessible ; comme 
elle sent son faible, elle se cache, ou du moins ne se montre 
pas de front, et ne se fait yoir qu'autant qu'il faut pour imposer 
et ne paraître point ce qu'elle est, je veux dire une vraie peti- 
tesse. La véritable grandeur (21) est libre , douce, familièrje , po- 
pulaire. Elle se laisse toucher et manier, elle ne perd rien à être 
vue de près : plus on la connaît , plus on l'admire. Elle se courbe 
par bonté vers ses inférieurs , et revient sans effort dans son na- 
turel. Elle s'abandonne quelquefois, se néglige, se relâche de 
ses avantages, toujours en pouvoir de les reprendre, et de les 
faire valoir : elle rit , joue et badine, mais avec dignité. On l'ap- 
proche tout ensemble avec liberté et avec retenue. Son caractère 
est noble et facile, inspire le respect.et la confiance, et fait que 
les princes nous paraissent grands et très-grands, sans nous faire 
sentir que nous sommes petits. 

Le sage guérit de l'ambition par l'ambition même : il tend à 
de si grandes choses , qu'il ne peut se borner à ce qu'on appelle 
des trésors , des postes , la fortune et la faveur. Il ne voit rien 
dans de si faibles avantages qui soit assez bon et assez solide pour 
remplir son cœur, et pour mériter ses soins et ses désirs: il a 
même besoin d'efforts pour ne les pas trop dédaigner. Le seul 
bien capable de le tenter est cette sorte de gloire qui devrait 
naître de la vertu toute pure et toute simple : mais les hommes 
ne l'accordent guère , et il s'en passe. 

Celui-là est bon qui fait du bien aux autres : s'il souffre pour 
le bien qu'il fait , il est très-bon : s'il souffre de ceux à qui il a fait 
ce bien, il a une si grande bonté qu'elle ne peut être augmentée 
que dans le cas oii ses souffrances viendraient à croître ; et s*i\ en 
meurt ^ sa vertu ne saurait aller plus loin, elle est héroïque, elle 
est parfaite. 



s: 



CHAPITRE III. 

DES FEMMES. 



l_iES hommes et les femmes conviennent rarement sur le mérite 
d'une femme; leurs intérêts sont trop différens. Les femmes ne 
se plaisent point les unes aux autres par les mêmes agrémens 
qu'elles plaisent aux hommes : mille manières qu'allument dans 
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eeux-ci les grandes passions , forment entre elles l'aversion et 
Fantipathie. 

Il y a dans quelques femmes une grandeur artificielle, atta- 
chée au mouvement des yeux, à un air de tête, aux façons de 
marcher , - et qui ne va pas plus loin ; un esprit éblouissant qui 
impose , et que l'on n'estime que parce qu'il n'est pas appro- 
fondi. Il y a dans quelques autres une grandeur siiAple, natu- 
relle , indépendante du geste et de la démarche , qui a sa source 
dans le cœur, et qui est comme une suite de leur haute nais- 
sance; un mérite paisible, mais solide, accompagné de mille 
vertus qu'elles ne peuvent couvrir de toute leur modestie , qui 
échappent, et qui se montrent k ceux qui ont des yeux. 

J'ai vu souhaiter^d'étre fille, et une belle fille, depuis treize 
^ns jusques à vingt-deux , et après cet âge de devenir un homme. 

Quelques jeunes personnes ne connaissent point assez les avan- 
tages d'une heureuse nature, et combien il leur serait utile de 
s'y abandonner. Elles affaiblissent ces dons du ciel si rares et si 
fragiles par des manières affectées, et par une mauvaise imita- 
tion. Leur son de voix et leur démarche sont empruntés : elles se 
composent , elles ^e recherchent , regardent dans un miroir si 
elles s'éloignent assez de leur naturel : ce n'est pas sans peine 
qu'elles plaisent moins. 

Chez les femmes, se parer et se farder »*est pas, je l'avoue, 
parler contre sa pensée : c'est plus aussi que le travestissement et 
la mascarade , où l'on ne se donne point pour ce que l'on parait 
être, mais oii l'on pense seulement à se cacher et à se faire 
ignorer : c'est chercher à imposer aux yeux, et vouloir paraître 
selon l'extérieur contre la vérité : c'est une espèce de menterie. 

Il faut juger des femmes depuis la chaussure jusqu'à la coiffure 
exclusivement , à peu près comme on mesure le poisson entre 
queue et tête. 

Si les femmes veulent seulement être belles à leurs propres 
yeux et se plaire à elles-mênies , elles peuvent sans doute , dans 
la manière de s'embellir, dans le choix des ajustemens et de la 
parure , suivre leur goût et leur caprice : mais si c'est aux hommes 
Qu'elles désirent de plaire, si c'est pour eux qu'elles se fardent 
ou qu'elles s'enluminent , j'ai recueilli les voix, et je leur pro- 
nonce , de la part de tous les hommes ou de la plus grande partie, 
que le blanc et le rouge les rend affreuses et dégoûtantes , que le 
rouge seul les vieillit et les déguise ; qu'ils haïssent autant à les 
voir avec de la céruse; sur le visage , qu'avec de fausses dents en 
la bouche , et des boules de cire dans les mâchoires ; qu'ils pro- 
testent sérieusement contre tout l'artifice dont elles usent pour 
se rendre laides) et que bien loin d'en répondre devant Dieu, il 
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semble au contraire qu'il leur ait réservé ce dernier et infail- 
lible moyen de guérir des femmes. 

Si les femmes étaient telles naturellement qu'elles le de- 
viennent par artifice , qu'elles perdissent' en un moment toute 
la fraîcheur de leur teint, qu'elles eussent le visage aussi allumé 
et aussi plombé qu'elles se le font par le rouge et par la peinture 
dont elles se fardent, elles seraient inconsolables. 

Une femme coquette ne se rend point sur la passion de plaire , 
et sur l'opinion qu'elle a de sa beauté. Elle regarde le temps et 
les années comme quelque chose seulement qui ride et qui en- 
laidit l^s autres femmes : elle oublie du moins que Tâge est écrit 
sur le visage^ La même parure qui a autrefois embelli sa jeu- 
nesse , défigure enfin sa personne , éclaire les défauts de sa vieil- 
lesse. La mignardise et l'afiectaiton l'accompagnent dans la 
douleur et dans la fièvre : elle meurt parée et en rubans de 
couleur. 

Lise (i) entend dire d'une autre coquette qu'elle se moque de 
se piquer de jeunesse et de vouloir user d'ajustemens qui ne con- 
viennent plus à une femme de quarante ans. Lise les a accom- 
plis, mais les années pour elle ont moins de douze mois et ne la 
vieillissent point. Elle le croit ainsi : et pendant qu'elle se regarde 
au miçoir , qu'elle met du rouge sur son visage et qu'elle. place 
des mouches , elle convient qu'il n'est pas permis à un certain 
âge de faire la jeune , et que Clarice en effet avec ses mouches et 
son rouge est ridicule. 

Les femmes se préparent pour leurs amans, si elles les s^- 
tendent j mais si elles en sont surprises , elles oublient à leur 
arrivée l'état oii elles se trouvent, elles ne se voient plus. Elles 
ont plus de loisir avec les indiflFçrens ; elles sentent le désordre oii 
elles sont , et s'ajustent en leur présence , ou disparaissent un 
moment , et reviennent parées. ' 

Un beau visage est le plus beau de tous les spectacles; et 
riiarmonie la plus douce est le son de la voix de celle que 
Ton aime. 

L'agrément est arbitraire : la beauté est quelque chose de plus 
réel et de plus indépendant du goût et de l'opinion. 

L'on peut être touché de certaines beautés si parfaites et d'un 
mérite si éclatant , que l'on se borne à les voir et à leur parler. 

Une belle femme qui a les qualités d'un honnête homme , est 
ce qu'il y a au monde d'un commerce plus délicieux : l'on trouve 
en elle tout le ïnérlte des deux sexes. 

Il échappe à une jeune personne de petites choses qui per- 
suadent beaucoup , et qui flattent sensiblemeut celui pour qui 
elles sont faites : il n'échappe presque rien aux hommes , leurs 
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caresses sont volontaires ; ils parlent , ils agissent , ils sont em- 
pressés , et persuadent moins. 

Le caprice est dans les femmes tout proche de la beauté pour 
être son contre-poison , et afin qu'elle nuise moins aux hommes | 
qui n'en guériraient pas sans ce remède. 

Les femmes s'attachent aux hommes par les faveurs qu'elles 
leur accordent : les hommes guérissent par ces mêmes faveurs. 
y Une femme oublie d'un homme qu'elle n'aime plus, jusques 
aux faveurs qu'il a reçues d'elle. 

Une femme qui n'a qu'un galant croit n'être point coquette : 
celle qui a plusieurs galans croit n'être que coquette. 

Telle femme évite d'être coquette par un ferme attachement 
à un seul , qui passe pour folle par son mauvais choix. 

Un ancien galant tient à si peu de chose qu'il cëde à un nou- 
veau mari ; et celui-ci dure si peu , qu'un nouveau galant qui 
survient lui rend le change. 

Un ancien galant craint ou méprise un nouveau rival , selon 
le caractère de la personne qu'il sert. 

Il ne manque souvent à un ancien galant auprès d'une femme 
qui l'attache , que le nom de mari : c'est beaucoup ; et il serait 
mille fois perdu sans cette circonstance. 

Il semble que la galanterie dans une femme ajoute à la coquet- 
terie. Un homme coquet au contraire est quelque chose de pire 
qu'un homme galant L'homme coquet et la femme galante 
vont assez de pair. 

Il y a peu de galanteries secrètes : bien des femmes ne sont pas 
mieux désignées par le nom de leurs maris que par celui de leurs 
amans. 

Une femme galante veut qu'on Taime : il suffit à une coquette 
d'être trouvée aimable et de passer pour belle. Celle-là cherche à 
engager; celle-ci se contente de plaire. La première passe suc- 
cessivement d'un engagement à un autre ; la seconde à plusieurs 
amusemens tout à la fois. Ce qui domine dans l'une , c'est la 
passion et le plaisir; et dans l'autre, c'est la vanité et la légè- 
reté. La galanterie est un faible du cœUr ou peut-être un vice 
de la complexion : la coquetterie est un dérèglement de l'esprit. 
La femme galante se fait craindre , et la coquette se fait haïr. 
L'on peut tirer de ces deux caractères de quoi en faire un troi- 
sième ,1e pire de tous. 

Une femme faible est celle à qui l'on reproche une faute ; qui 
se la reproche à elle-même ; dont le cœur combat la raison ; qui 
veut guérir , qui ne guérira point , ou bien tard. 

Une femme inconstante "est celle qui n'aime plus : une légère 
celle qui déjà en aime un autre : une volage celle qui ne sait si 
La Bruyère. ^ 
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elle aime et ce qu'elle aime : une iDdifTérente celle qui n^aime 
rien. 

La perfidie , si je l'ose dire , est un mensonge de toute la per- 
sonne : c'est dans une femme l'art déplacer un mot ou une action 
qui donne le change , et quelquefois de mettre en œuyre desser* 
mens et des promesses qui ne lui coûtent pas plus à faire qu'à 
yioler. 

Une femme infidèle , si elle est connue pour telle de la per- 
sonne intéressée , n'est qu'infidèle : s'il la croit fidèle , elle est 
perfide. 

On tire ce bien de la perfidie des femmes , qu'elle guérît de 
la jalousie. ' 

Quelques femmes ont, dans le cours de leur vie , un double 
engagement à soutenir , également difficile à rompre et à dissi- 
muler : il ne manque à l'un que le contrat ^ et à l'autre que le 
cœur. 

A juger de cette femme (2) par sa beauté , sa jeunesse , sa 
fierté , et ses dédains , il n'y a personne qui doute que ce ne 
soit un héros qui doive un jour la charmer : son choix, est fait^ 
c'est un petit monstre qui manque d'esprit. 

Il y a des femmes déjà flétries , qui , par leur complexion pu 
par leur mauvais caractère , sont naturellement la ressource des 
jeunes gens qui n'ont pas assez de bien. Je ne sais qui est plus à 
plaindre , ou d'une femme avancée en âge , qui a besoin d'un 
cavalier, ou d'un cavalier qui a besoin d'une vieille. 

Le rebut de la cour (3) est reçu à la ville dans une ruelle , oii 
il défait le magistrat même en cravatf e et en habit gris , ainsi que 
Je bourgeois en baudrier , les écarte, et devient maître delà place : 
il est écouté , il est aimé : on ne tient guère plus d'un moment 
contre une écharpe d'or et une plume blanche , contre un 
homme qui parle au roi et voit les ministres. Il fait des jaloux 
et des jalouses ; on l'admire , il fait envie ^ à quatre lieues de là ^ 
il fait pitié. 

Un homme de la ville est pour une feAirae de province ce 
qu'est pour une femme de ville .un homme de la cour. 

A un homme vain , indiscret , qui est grand parleur et mau- 
vais plaisant ; qui parle de soi avec confiance , et des autres avec 
mépris ; impétueux, allier, entreprenant 5 sans mœurs ni pro- 
bité; de nul jugement et d'une imagination très-libre 5 il ne lui 
manqua plus , pour être adoré de bien des femmes , que de beaux 
traits et la taille belle. 

Est-ce en vue du secret (4) , ou par un goût hypocondre que. 
cette femme aime un valet , cette autre un moine , et Dorine (5), 
son médecin? 
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Roscius (6) entre sur la scène de bonne grâce } oui , Lëlîe (7) 5 
et j'ajoute encore qu'il a les jambes bien tournées, qu'il joue 
bien , et de longs rôles; et pour déclamer parfaitement il ne lui 
manque , comme on le dit y que de parler avec la bouche ; mais 
est-il le seul qui ait de l'agrément dans ce qu'il fait ; et ce qu^il 
fait , est-ce la chose la plus i^ble et la plus honnête que Ton 
puisse faire ? Roscius d'ailleurs ne peut être à vous, il est à une 
autre ; et quand cela ne serait pas ainsi, il est retenu : Claudie (8) 
attend pour l'avoir qu'il se Soit dégoûté de Messaline (9). Prenez 
Bathylle (10) , Lélie : où trouverez*vous , je ne dis pas dans l'ordre 
des chevaliers que vous dédaignez , mais même parmi les far* 
ceurs , un jeune homme qui s'élève si l^aut en dansant et qui 
fasse mieux la cabriole? Youdries&-vous le sauteur Gobus(ii) qui, 
jetant ses pieds en avant tourne une fois en l'air avant que de 
tomber à terre ? ignorez-vous qu'il n'est plus jeune ? Pour Ba-* 
thylle , dites-vous , la presse j est trop grande j et il refuse plus 
de femmes qu'il n'en agrée. Mais vous avez Dracon (ià) le joueur 
de flûte : nul autre de son métier n'enfle plus décemment ses joues 
en soufSant dans le hautbois ou le flageolet ; car c'est une chose 
infinie que le nombre des instrumens qu'il fait parler ; plaisant 
d'ailleurs, il fait rire jusqu'aux enfans et aux femmelettes : qui 
mange et qui boit mieux que Dracon en un seul repas ? il enivre 
toute une compagnie , et il se rend le dernier. Vous soupirez ^ 
Lélie ; est-ce que Dracon aurait fait un choix, où que malheu- 
reusement on vous aurait prévenue ? Se serait-il enfin engagé à 
Césonie (i3) qui l'a tant couru , qui lui a sacrifie une grande foule 
d'amans , je dirai même toute la fleur de^ Romains ; à Césonie 
qui est d'une famille patricienne , qui est si jeune , si belle et si 
sérieuse ? Je vous plains , Lélie , si vous avez pris par contagion 
ce nouveau goût qu'ont tant de femmes Romaines pour ce qu'on 
appelle des hommes publics et exposés par leur condition à la vue 
des autres. Que ferez-vous , lorsque le meilleur en ce genre vous 
est enlevé? Il resté encore Broute * le questionnaire ; le peuple 
ne parle que de sa force et de son adresse; c'est un jeune homme 
qui a les épaules larges et la taille ramassée, un nègre d'ailleurs, 
.un homme noir. 

Pour les femmes du monde , un jardinier est un jardinier, et 
un maçon est un maçon : pour quelques autres plus retirées, 
un nnaçon est un homme , un jardinier est un homme. Tout est 
tentation à qui la craint. 

Quelques femmes (14} donnent aux couvens et à leurs amans ; 
galantes et bienfaitrices , elles ont jusque dans l'enceinte de 
l'autel des tribunes et des oratoires où elles lisent des billets 

♦ Le bourreau» 
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tendres , et oii personne ^ne voit qu'elles ne prient point Dieu> 

Qu'est-ce qu'une femme (i5) que Ton dirige? est-ce une femme 
plus complaisante pour son mari , plus douce pour ses domes- 
tiques , plus appliquée à sa famille et à ses affaires, plus ar- 
dente et plus sincère pour ses amis , qui soit moins esclave de 
0on humeur, moins attachée à ses intérêts > qui aime moins 
les commodités de la vie ; je ne dis pas qui fasse des largesses à 
ses enfans qui sont déjà riches 5 mais qui-, opulente elle-même 
et accablée du superflu , leur fournisse le nécessaire , et leur 
rende au moins la justice qu'elle leur doit ; qui soit plus exempte 
d'amour de soi-même et d'éloignement pour les autres ; qui soit 
plus libre de tous attachemehs humains? Non , dites-vous , ce 
n'est rien de toutes ces choses. J'insiste , et je vous demande 
qu'est-ce donc qu'utie femme que l'on dirige ? Je vous entends , 
c'est une femme qui a un directeur. 

Si le confesseur et le directeur ne conviennent point sur une 
règle de conduite , qui sera le tiers qu'une femme prendra pour 
sur-arbitre? 

Le capital pour une femme n'est pas d'avoir un directeur, 
mais de vivre si uniment qu'elle s'en puisse passer. 

Si une femme pouvait dire à son confesseur avec ses autres 
faiblesses, celle qu'elle a pour son directeur, et le temps qu'elle 
perd dans son entretien , peut-être lui serait- il donné pour pé- 
nitence d'y renoncer. 

Je voudrais qu'il me fut permis de crier de toute ma force à 
ces hommes saints qui ont été autrefois blessés des femmes : 
fuyez les femmes j ne les dirigez point 5 laissez à d'autres le soin 
de leur salut. 

C'est trop contre un mari d'être coquette et dévole : une 
femme devrait opter. 

J'ai diiferé à le dire , et j'en ai souffert^ mais enfin il m'échappe, 
et j'espère même que ma franchise sera utile à celles qui , n'ayant 
pas assez d'un confesseur pour leur conduite , n'usent d'aucun 
discernement dans le choix de leurs directeurs. Je ne sors pas 
d'admiration et d'étonnement à la vue de certains personnages 
que je ne nomme point. J'ouvre de fort grands yeux sur eux , 
je les contemple : ils parlent , je prête l'oreille : je m'informe , 
on me dit des faits , je les recueille ; et je ne comprends pas 
comment des gens en qui je crois voir toutes choses diamétrale- 
ment opposées au bon esprit , au sens droit , à l'expérience des 
affaires du monde , à la cpnnaissance de l'homme , à la science 
de la religion et des mœurs , présument que Dieu doive renou*- 
veler en nos jours la merveille de l'apostolat, et faii^e un miracle 
en leurs personnes , en les rendant capables , tout simples et 
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petits esprits qu'ils sont , du ministère des âmes , celui de tous 
le plus délicat et le plus sublime : et si au contraire ils se croient 
nés pour un emploi si relevé , si difficile , accordé à si peu de 
personnes , et qu'ils se persuadent de ne faire en cela qu'exercer 
leurs talens naturels et suivre une vocation ordinaire^ je le corn** 
prends encore moins. 

Je vois bien que le goût qu'il y a à devenir le dépositaire du 
secret des familles ^ à se rendre nécessaire pour les réconcilia- 
tions y à procurer des commissions ou à placer des domestiques , 
à trouver toutes les portes ouvertes dans les maisons des grands, 
à manger souvent à de bonnes tables ^ à se promener en car- 
rosse dans une grande ville , et à. faire de délicieuses retraites à 
la campagne y à voir plusieurs personnes de nom et de distinction 
s'intéresser à sa vie et à sa santé, et à. ménager pour les autres 
et pour soi-même tous les intérêts humains : je vois bien , encore 
une fois, que cela seul a fait imaginer le spécieux et irrépréhen- 
sible prétexte du soin des âmes ^ et semé dans le monde cette pé- 
pinière intarissable de directeurs.. 

La dévotion vient (1.6) à quelques uns , et surtout aux femmes, 
comme une passion , ou comme Te faible d'un certain âge , ou 
comme une mode qu'il faut suivre^ Elles, comptaient autrefois 
une semaine par les jours de jeu , de spectacle ,. de concert, de 
mascarade, au d'^un ]oli sermon. Elles allaient lé lundi perdre 
leur argent chez Ismène^. le mardi leur temps chez Climène , et 
le mercredi leur réputation chez Célimène : elles savaient dès 
la veille toute la joie qu'elles devaient avoir le jour d'après et 
le lendemain :. elles jouissaient tout à la fois du plaisir présent 
et de celui qui ne leur pouvait manquer : elles auraient sou- 
haité de les pouvoir rassembler tous en un seul jour. C'était 
alors leur unique inquiétude et tout le sujet de leurs distrac- 
tions : et si elles se trouvaient quelquefois à l'opéra , elles y re- 
grettaient la comédie. Autre temps , autres mœurs : elles outrent 
l'austérité et la retraite , elles n'ouvrent plus les yeux qui leur 
sont donnés pour voir , elles ne mettent plus leurs sens à aucun 
usage 'y et , chose incroyable ! elles parlent peu : eHes pensent 
encore , et assez bien d'elles-mêmes , comme assez malles autres. 
Il y a chez elles une émulation de vertu et de réforme , qui 
tient quelque chose de la jalousie. Elles ne haïssent pas de pri- 
mer dans ce nouveau genre de vie , comme elles faisaient dans 
celui qu'elles viennent de quitter par politique ou par dégoût. 
Elles se perdaient gaiement par la galanterie , par la bonne 
chère , et par Toisivité; et elles se perdent tristement par la pré- 
somption et par Fenvie. 
Si j'épouse , Hermas , une femme avare , elle ne me ruinera 
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poinl : sî une joueuse , elle pourra s'enrichir : si une savante^ 
elle saura m'instruire : si une prude , elle ne sera point em- 
portée : si une emportée , elle exercera ma patience : si une co- 
quette , elle voudra me plaire : si une galante , elle lésera peut- 
être jusqu'à m'aimer : si une dévote (17) , répondez , Hermas , 
que dois-je attendre de celle qui veut tromper Dieu , et qui se 
trompe elle-même ? 

Une femme est aisée à gouverner pourvu que ce soit un homme 
qui s'en donne la peine. Un seul même en gouverne plusieurs : 
il cultive leur esprit et leur mémoire , fixe et détermine leur re- 
ligion 5 il entreprend même de régler leur cœur. Elles n'approu- 
'Vent et ne désapprouvent , ne louent et ne condamnent qu'après 
avoir consulté ses yeux et son visage. Il est le dépositaire de 
leurs joies et de leurs chagrins , de leurs désirs , de leurs ja- 
lousies , de leurs haines et de leurs amours : il les fait rompre 
avec leurs galans : il les hrouille et les réconcilie avec leurs 
maris ; et il profite des interrègnes. Il prend soin de leurs affaires , 
sollicite leurs procès , et voit leurs juges : il ;Ieur donne son mé- 
decin , son marchand , ses ouvriers : il s'ingère de les loger, de 
les meubler , et il ordonne de leur équipage. On le voit avec 
elles dans leurs carrosses , dans les rues d'une ville et aux pro- 
menades y ainsi que dans leur banc à un sermon , et dans leur 
loge à la comédie. Il fait avec elles les mêmes visites , il les ac- 
compagne au bain , aux eaux , dans les voyages : il a le plus 
commode appartement chez elles à la campagne. Il vieillit sans 
déch(fîr de son autorité : un peu d'esprit et beaucoup de temps 
à perdre lui sufHt pour la conserver. Les enfans , les héritiers , la 
bru, la nièce , les domestiques , tout en dépend. Jl a commencé par 
se faire estimer : il finit par se faire craindre. Cet ami si ancien, 
si nécessaire , meurt sans qu'on le pleure ; et dix femmes dont il 
était le tyran héritent , par sa mort , de la liberté. 

Quelques fem-mes (18) ont voulu cacher leur conduite sous 
les dehors de la modestie ; et tout ce que chacune a pu gagner 
par une continuelle affectation , et qui ne s'est jamais dé- 
mentie , a été de faire dire de soi : on l'aurait prise pour une 
vestale. 

C'est dans les femmes une violente preuve d'une réputation 
bien nette et bien établie , qu'eUe ne soit pas même effleurée 
par la familiarité de quelques unes qui ne leur ressemblent point; 
et qu'avec toute la pente qu'on a aux malignes explications , on 
ait recours k une toute autre raison de ce commerce , qu'à celle 
de la convenance des mœurs. 

Un comique outre sur la scène ses personnages : un poète 
charge ses descriptions: un peintre qui fait d'après nature, 
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force et exagère une passion , un contraste, dies attitudtes ; et 
celui qui copie , s'il ne mesure au compas les grandeurs et les. 
proportions , grossits ses figures , donne à toutes les pièces qui en- 
trent dans l'ordonnance de son tableau plus de volume que n'ea 
ont celles de l'original : de même la pruderie est une imitation, 
de la sagesse. 

Il j a une fausse modestie qui est vanité ; une fausse gloire- 
qui est légèreté 5 une fausse graudeur qui est petitesse j une 
fausse vertu qui est hypocrisie 3 une fausse sagesse qui est pru- 
derie. 

Une femme prude paie de maintien et de paroles; une femme 
sage paie de conduite.. Celle-là suit son humeur et sa com- 
plexion , celle-ci sa raison et son cœur. L'une est sérieuse et 
austère , l'autre est dans les diverses rencontres précisément ce 
qu'il faut qu'elle soit. La première cache des faibles sous de 
plausibles. dehors ; la seconde couvre un riche fonds sous un air 
libre et naturel. La pruderie contraint l'esprit , ne cache ni 
Fâge ni la laideur , souvent elle les suppose. La sagesse au 
contraire pallie les défauts du corps , anoblit l'esprit , ne rend, 
la jeunesse que plus piquante , et la beauté que plus périlleuse. 

Pourquoi s'en prendre aux hommes de ce que les femmes ne 
sont pas savantes ? par quelles lois , par quels édits y par quels 
rescrits leur a-t-on défendu d'ouvrir les yeux et de lire , de re-- 
tenir ce qu'elles ont lu , et d'en rendre compte ou dans leur 
conversation ou par leurs ouvrages ? Ne se sont-elles pas au 
contraire établies elles-mêmes dans cet usage de ne rien savoir, 
ou par la faiblesse de leur com plexion , ou par la paresse de 
leur esprit , ou par le soin de leur beauté , ou par une certaine 
légèreté qui les empêche de suivre une longue étude , ou par le 
talent et le génie qu'elles ont seulement pour les ouvrages de 
la main , ou par les distractions que donnent les détails d'un' 
domestique , ou par un éloignement naturel des choses pénibles 
et sérieuses , ou par une curiosité toute différente de celle qui 
contente l'esprit , ou par un tout autre goût que celui d'exercer 
leur mémoire? Mais à quelque cause que les hommes puissent 
devoir cette ignorance des femmes , ils sont heureux que les 
femmes, qui les dominent d'ailleurs par tant d'endroits , aient 
sur eux cet avantage de moins. 

On regarde une femme savante comme on fait une belle 
arme : elle est ciselée artistement , d'une polissure admirable 
et d'un travail fort recherché ; c'est une pièce de cabinet, que 
l'on montre aux curieux , qui n'est pas d'usage, qui ne sert ni 
à la guerre , ni à la chase , non plus qu'un cheval de manég« 
quoique le mieux instruit du monde. 
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Si la science et la sagesse se trouvent unies en un même 
sujet , je ne m'informe plas du sexe , j'admire : et si vous me 
dites qu'une femme sage ne songe guère à être savante , ou 
qu'une femme savante n'est guère sage y vous avez déjà oublié 
ce que vous venez de lire j que les femmes ne sont détournées 
des sciences que par de certains défauts ; concluez donc vous- 
même quemcXns elles auraient de ces défauts : plus elle%seraient 
sages ; et qu'ainsi une femme sage n'en serait que plus propre 
à devenir savante ; ou qu'une femme savante n'étant telle que 
parce qu'elle aurait pu vaincre beaucoup de défauts , n'en est 
que plus sage. 

La neutralité entre des femmes qui nous sont également amies , 
quoiqu'elles aient rompu pour des intérêts pii nous n'avons nulle 
part , est un point difficile : il faut choisir souvent entre elles , 
ou les perdre toutes deux. 

Il y a telle femme (19) qui aime mieux son argent que ses amis, 
et ses amans que son argent. 

Il est étonnant de voir dans le cœur de certaines femmes quel- 
que chose de plus vif et de plus fort que l'amour pour les 
hommes , je veux dire l'ambition et le jeu : de telles femmes 
.rendent les hommes chastes , elles n'ont de leur sexe que les 
habits. 

Les femmes sont extrêmes : elles sont meilleures ou pires que 
les hommes. 

La plupart des femmes n'ont guère de principes , elles se con- 
duisent par le cœur , et dépendent pour leurs mœurs de ceux 
qu'elles aiment. 

Les femmes vont plus loin en amour que la plupart des 
hommes ; mais les hommes l'emportent sur elles en amitié. 

Les hommes sont cause que les femmes ne s'aiment point. 

II y a du péril à contrefaire. Lise déjà vieille veut rendre 
une jeune femme ridicule, et elle-même devient difforme , elle 
me fait peur. Elle use , pour l'imiter , de grimaces et de contor- 
sions : la voilà aussi laide qu'il faut pour embellir celle dont 
elle se moque. 

On veut à la ville que bien des idiots et des idiotes aient de 
l'esprit. On veut à la cour que bien des gens manquent d'esprit 
qui en ont beaucoup ; et entre les personnes de ce dernier genre 
une belle femme ne se sauve qu'à peine avec d'autres femmes. 

Un homme est plus fidèle au secret d'autrui qu'au sien propre : 
une femme , au contraire , garde mieux son secret que celui 
d'autrui. 

Il n'y a point dans le cœur d'une jeune personne un si violent 
amour , auquel l'intérêt ou l'ambition n'ajoute quelque chose. 



DES FEMMES. 4i 

I] y a un temps oii les filles les plus riches doivent prendre 
parti. Elles n'en laissent guère échapper les premières occasions 
sans se préparer un long repentir. Il semble que la réputation 
des biens diminue en elles avec celle de leur beauté. Tout favo- 
rise au contraire une jeune personne , jusques à l'opinion des 
hommes, qui aiment à lui accorder tous les avantages qui 
peuvent la rendre plus souhaitable. 

Combien de filles (20) à qui une grande beauté n'a jamais servi 
qu'à leur faire espérer une grande fortune ! 

Les belles filles sont sujettes à venger ceux de leurs amans 
qu'elles ont maltraités, ou par de laids , ou par de vieux , ou par 
d'indignes maris. 

La plupart des femmes jugent du mérité et de la bonne mine 
d'un homme par l'impression qu'il fait sur elles ; et n'accordent 
presque ni l'un ni l'autre à celui pour qui elles ne sentent rien. 

Un homme qui serait en peine de connaître s'il change , s'il 
commence à vieillir^ peut consulter les yeux d'une jeune femme 
qu'il aborde , et le ton dont elle lui parle : il apprendra ce qu'il 
craint de savoir. Rude école ! 

Une femme qui n'a jamais les yeux que sur une même per- 
sonne, ou qui les en détourne toujours, fait penser d'elle la 
même chose. 

Il coûte peu aux' femmes de dire ce qu'elles ne sentent point : 
il coàte encore moins aux hommes de dire ce qu'ils sentent. 

Il arrive quelquefois qu'une femme cache à un homme toute 
la passion qu'elle sent pour lui , pendant que de son côté il feint 
pour elle toute celle qu'il ne sent pas. 

L'on suppose, un homme indiflférent, majs qui voudrait per- 
suader à une femme une passion qu'il ne sent pas } et l'on de- 
mande s'il ne lui serait pas plus aisé^d'en imposer à celle dont 
il est aimé , qu'à celle qui ne l'aime point. 

Un homme peut tromper une femme par un feint attache- 
ment, pourvu qu'il n'en ait pas ailleurs un véritable. 

Un homme éclate contre une femme qui ne l'aime plus, et se 
console : une femme fait moins de bruit quand elle est quittée , 
et demeure long-temps inconsolable. 

Les femmes guérissent de leur paresse par la vanité^on par 
l'amour. 

La paresse au contraire , dans les femmes vives, est le présage 
de l'amour. 

Il est fort sûr qu'une femme qui écrit avec emportement est 
emportée ; il est moins clair qu'elle soit touchée. Il semble qu'une 
passion vive et tendre est morne et silencieuse ; et que le plus 
pressant intérêt d'une femme qui n'est plus libre, et celui qui 
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l^agite davantage, est moins de persuader qu'elle aime , que de 
s'assurer si elle est aimée. 

Glycère (ai) n'aime pas les femmes , elle hait leur commerce et 
leurs visites, se fait celer pour elles, et souvent pour ses amis y 
dont le nombre est petit, à qui elle est sévère, qu'elle resserre 
dans leur ordre , sans leur permettre rien de ce qui passe l'amitié : 
elle est distraite avec eux , leur répond par des monosyllabes,. et 
semble chercher à s'en défaire. Elle est solitaire et farouche dana 
sa maison ; sa porte est mieux gardée, et sa chambre plus inac- 
cessible que celles de Monthortfn et d'Hémery. Une seule Corinne 
y est attendue, y est reçue, et à, toutes les heures : on l'embrasse 
à plusieurs reprises, on croit l'aimer, on lui parle à l'oreille- 
daniiun cabinet oii elles sont seules^ on a soi-même plus de deux 
oreilles pour l'écouter ; on se plaint à elle de tout autre que 
d'elle, on lui dit toutes choses et on ne lui apprend rien, elle a 
la confiance de tous les deux. L'on voit Glycère en. partie carrée 
au bal, au théâtre > dans les jardins publics, sur le chemin de^ 
Yenouze * oii l'on mange les premiers fruits ^ quelquefois seule 
en litière sur la route du grand faubourg oii elle a un verger dé- 
licieux , ou à la porte de Canidie ** qui a de' si beaux secrets , 
qui promet aux jeunes femmes de secondes noces, qui en dit le- 
temps et les circonstances. Elle parait ordinairement avec une 
coiffure plate et négligée , en simple déshabillé , sans corps et 
avec des mules : elle est belle en cet équipage , il ne lui manque 
que de la fraîcheur. On remarque néanmoins sur elle une riche 
attache qu'elle dérobe^ avec soin aux yeux de son mari : elle le 
flatte , elle le caresse , elle invente tous les jours pour lui de 
nouveaux noms, elle n'a pas d'autre lit que celui de ce cher 
époux, et elle ne veut pas découcher. Le matin elle se partage 
entre sa toilette et quelques billets qu'il faut écrire. Un affranchi 
vient lui parler en secret, c'est Parmenon, qui est favori, qu'elle 
soutient contre l'antipathie du maître et la jalousie des domes^ 
tiques. Qui à la vérité fait mieux connaître des intentions et 
rapporte mieux une réponse que Parmenon ? Qui parle moins de 
ce qu'il faut taire ? Qui sait ouvrir une porte secrète avec moin&. 
de bruit? Qui conduit plus adroitement par le petit escalier? 
Qui fait mieux sortir par où. l'on est entré ? 

Je ne comprends pas (22) comment un mari qui s'abandonne- 
à son humeur et à sa complexion , qui ne cache aucun de ses dé- 
fauts, et se montre au contraire par ses mauvais endroits, qui 
est avare , qui est trop négligé dans son ajustement, brusque 
4ans ses réponses , incivil , froid et taciturne , peut espérer de 

* Vinccnncs. 

■** La Voisin, empoisonneasc , qui a éle pendue et brûlée» 
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défendre le cœur d'une jeune femme contre les entreprises de son 
galant qui emploie la parure et la magnificence, la complaisance, 
les soins, l'empressement, les dons, la flatterie. 

Un mari n'a guère un rival qui ne soit de sa main et comme- 
un présent qu'il a autrefois fait à sa femme. Il le loue devant elle 
de ses belles dents et de sa belle tête : il agrée ses soins, il reçoit 
ses visites ; et après ce qui lui vient de son crà, rien ne lui parait 
de meilleur goût que le gibier et les truffes que cet ami lui 
envoie. Il donne à souper et il dit aux convives : goûtez bien 
cela , il est de Léandre, et il ne me coûte qu'un grand-merci. 

Il y a telle femme (23) qui anéantit ou qui enterre son mari j 
au point qu'il n'en est fait dans le monde aucune mention : vit-il 
encore, ne vit-il plus? on en doute. Il ne sert dans sa famille 
qu'à montrer l'exemple d'un silence timide et d'une parfaite sou- 
mission. Il ne lui est dû ni douaire ni conventions ; mais à cela 
près, et qu'il n'accouche pas, il est la femme et elle le mari. Ils 
passent les mois entiers dans une même maison sans le moindre 
danger de se rencontrer ; il est vrai seulement qu'ils sont voisins. 
Monsieur paie le rôtisseur et le cuisinier , et c'est toujours chez 
madame qu'on a soupe. Ils n'ont souvent rien de commun ', ni le 
lit, ni la table, pas même le nom : ils vivent à la romaine oa 
à la grecque, chacun à le sien ; et ce n'est qu'avec le temps et 
, après qu^on est initié au jargon d'une ville , qu'on sait enfin que 
M. B..«. est publiquement, depuis vingt années, le mari de 
madame L . . . . 

Telle autre femme à qui le désordre manque pour mortifier 
son mari, y revient par sa noblesse et ses alliances, par la riche 
dot qu'elle a apportée , par les charmes de sa beauté , par son 
mérite , par ce que quelques uns appellent vertu. 

11 y a peu de femmes si parfaites , qu'elles empêchent un mari 
de se repentir, du moins une fois le jour, d'avoir une femme , 
ou de trouver heureux celui qui n'en a point. 

Les douleurs muettes et stupides sont hors d'usage : on pleure, 
on récite , on répète , on est si touchée de la mort de son mari , 
qu'on n'en oublie pas la moindre circonstance. 

Ne pourrait- on pas découvrir l'art de se faire aimer de sa 
femme ? 

Une femme insensible est celle qui n'a pas encore vu celui 
qu'elle doit aimer. 

Il y avait à Srayrne une très-belle fille qu'on appeïlait Emîre , 
et qui était moins connue dans toute la ville par sa beauté que 
par la sévérité de ses mœurs, et surtout par l'indifférence 
qu'elle conservait pour tous les hommes , qu'elle voyait , disait- 
elle, sans aucun péril, et sans d'autres dispositions que celles oU 
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elle se trouvait pour ses amies ou pour ses frères. Elle ne croyait 
pas la moinde partie de toutes les folies qu'on disait que Tamour 
avait fait faire dans tous les temps ; et celles qu'elle avait vues 
elle-même , elle ne les pouvait comprendre : elle ne connaissait 
que l'amitié. Une jeune et charmante personne à qui elle devait 
cette expérience y la lui avait rendue si douce , qu'elle ne pensait 
qu'à la faire durer, et n'imaginait pas par quel autre sentiment 
elle pourrait jamais se refroidir sur celui de l'estime et de la 
confiance dont elle était si contente. Elle ne parlait que d'£uphrO'>» 
sine , c'était le nom de cette fidèle amie 3 et tout Smyrne ne par- 
lait que d'elle et d'Euphrosine : leur amitié passait en proverbe» 
Émire avait deux frères qui étaient jeunes , d'une excellente 
Beauté, et dont toutes les femmes dé la ville étaient éprises : il 
est vrai qu'elle les aima toujours comme une sœur aime ses 
frères. Il y eut un prêtre de Jupiter qui avait accès dans la maison 
de son père, à qui elle plut, qui osa le lui déclarer, et ne s'attira 
que du mépris. Un vieillard qui, se confiant en sa naissance et 
en ses grands biens , avait eu la niéme audace , eut aussi la même 
aventure. Elle triomphait cependant 5 et c^était jusqu'alors au 
milieu de ses frères, d'un prêtre et d'un vieillard qu'elle se disait 
insensible. Il sembla [que le ciel voulut l'exposer à de plus 
fortes épreuves , qui ne servirent néanmoins qu'à la rendre 
plus vaine , et qu'à l'affermir dans la réputation d'une fille que 
l'amour ne pouvait toucher. De trois amans que ses charmes 
lui ac(![uirent successivement, et dont elle ne craignit pas de 
voir toute la passion , le premier dans un transport amoureux 
se perça le sein à ses pieds ; le second , plein de désespoir de 
n'être pas écouté , alla se faire tuer à la guerre de Crète ; et le 
troisième mourut de langueur et d'insomnie. Celui qui les devait 
venger n'avait pas encore paru. Ce vieillard qui avait été si mal- 
heureux dans ses amours s'en était guéri par des réflexions sûr 
son âge et sur le caractère de la personne à qui il voulait plaire : 
il désira de continuer de la voir, et elle le souffrit. Il lui amena 
un jour son fils qui était jeune, d'une physionomie agréable , 
et qui avait une taille fort noble. Elle le vit avec intérêt j et 
comme il se tut beaucoup en la présence de son père , elle trouva 
qu'il n'avait pas assez d'esprit» et désira qu'il en eût eu davantage. 
Il Ja vit seul, parla assez , et avec esprit ; mais comme il la re- 
garda peu, et qu'il parla encore moins d'elle et de sa beauté, 
elle fut surprise et comme indignée qu'un homme si bien fait 
et si spirituel ne fdt pas galant. Elle s'entretint de lui avec son 
amie qui voulut le voir. Il n'eut des yeux que pour Euphrosine , 
il lui. dit qu'elle était belle j et Émire si indifférente, devenue 
jalouse, comprit que Ctésiphon était persuadé de ce qu'il disait ^ 
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et que non-seulement il était galant , mais même qu'il était 
tendre. Elle se trouva depuis ce temps moins libre avec son amie : 
elle désira de les voir ensemble une seconde fois pour être plus 
éclaircie , et une seconde entrevue lui fît voir encore plus qu'elle 
ne craignait de voir , et ch^gea ses soupçons en certitude. Elle 
s'éloigne d'Euphrosine , ne lui connaît plus le mérite qui l'avait 
charmée , perd le goût de sa conversation ; elle ne l'aime plus ; 
et ce changement lui fait sentir que l'amour dans son cœur a 
pris la place de l'amitié. Ctésiphon et Euphrosine se voient tous 
les jours , et s'aiment , songent à s'épouser , s'épousent. La nou- 
velle s'en répand par toute la ville , et l'on publie que deux per- 
soiines enfin ont eu cette joie si rare de se marier à ce qu'elles 
aimaient, Emire l'apprend et s'en désespère. Elle ressent tout 
son amour ; elle recherche Euphrosine pour le seul plaisir de 
revoir Ctésiphon : mais ce jeune mari est encore l'amant de sa 
femme , et trouve une maîtresse dans une nouvelle épouse : il ne 
voit dans Emire que l'amie d'une personne qui lui est chère. 
Cette fiile infortunée perd le sommeil , et ne veut plus manger , 
elle s'affaiblit , son esprit s'égare , elle prend son frère pour 
Ctésiphon , et elle lui parle comme à un amant. Elle se détrompe, 
rougit.de son égarement : elle retombe bientôt dans de plus 
grands , et n'en rougit plus : elle ne les connaît plus. Alors elle 
craÎQt les hprames , mais trop tard , c'est sa folie : elle a des in- 
^ tervalles oii sa raison lui revient , et oii elle gémit de la retrouver. 
La jeunesse de Smyrne , qui l'a vue si fière et si insensible j 
trouve que les dieux l'ont trop punie. 

CHAPITRE IV. 

DU COEUR. 

Il y a un goût dans la pure amitié où ne peuvent atteindre ceux; 
qui sont nés médiocres. 

L'amitié peut subsister entre des gens de différens sexes , 
exemptie même de toute grossièreté. Une femme cependant re- 
garde toujours un homme comme un homme ^ et réciproque- 
ment un homme regarde un femme ^omme une femme. Cette 
liaison n'est ni passion ni amitié pure : elle fait une classe à part. 
L'amour naît brusquement sans autre réflexion , par tempé- 
rament ou par faiblesse : un trait de beauté nous fixe, nous 
détermine. L'amitié au contraire se forme peu à peu , avec le 
temps , par la pratique , par un long commerce. Combien d'es- 
prit , de bonté de cœur , d'attachement , de services et de complai- 
sance dans les amis , pour faire en plusieurs années bien moins 
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que ne fait quelquefois en un moment un beau visage ou une 
belle main ! 

Le temps qui fortifie les amitiés , aifaiblit l'amour. 

Tant que l'amour dure , il subsiste de soi-même , et quelque- 
fois par les choses qui semblent le^evoir éteindre, par les ca- 
prices , par les rigueurs , par l'éloignement , par la jalousie. 
L'amitié an contraire a besoin de secours : elle périt faute de 
soins , de confiance et de complaisance. 

Il est plus ordinaire de voir un amour extrême qu^une parfaite 
amitié. 

L'amour et l'amitié s'excluent l'un l'autre. 

Celui qui a eu l'expérience d'un grand amoulr néglige l'amitié; 
et celui qui est épuisé sur l'amitié n'a encore rien fait pour 
l'amour. 

L'amour commence par l'amour , et l'on ne saurait passer de 
la plus forte amitié qu'à un amour faible. 

Rien ne ressemble mieux à une vive amitié , que ces liaisons 
que l'intérêt de notre amour nous fait cultiver. 

L'on n'aime bien qu'une seule fois : c'est la première. Les 
amours qui suivent sont moins involontaires. 

L'amour qui nait subitement est le plus long à guérir. 

L'amour qui croit peu à peu et par degrés , ressemble trop à 
l'amitié pour être une passion violente. 

Celui qui aime assez pour vouloir aimer un million de fois plus i 
qu'il ne fait , ne cède en amour qu'à celui qui aime plus qu'il ne 
voudrait. 

Si j'accorde que dans la violence d'une grande passion on peut 
aimer quelqu'un plus que soi-même , à qui ferai-^je plus de plaisir, 
ou à ceux qui aiment , ou à ceux qui sont aimés ? 

Les hommes souvent veulent aimer, et ne sauraient y réussir : 
ils cherchent leur défaite sans pouvoir la rencontrer; et , si j ose 
ainsi parler , ils sont contraints de demeurer libres. 

Ceux qui s'aiment d'abord avec la plus violente passion , con- 
tribuent bientôt chacun de leur part à s'aimer moins , et ensuite 
à ne s'aimer plus. Qui d'un homme ou d'une femme met davan- 
tage du sien d^Kis cette rupture^ il n'est pas aisé de le décider. 
Les femmes accusent les hpmmes d'être volages ; et les hommes 
disent qu'elles sont légères. 

Quelque délicat que Ton soit en amour , on pardonne plus de 
fautes que dans l'amitié. 

C'est une vengeance douce à celui qui aime beaucoup , de 
faire par tout son) procédé d'une personne ingrate j une très- 
ingrate. 

Il est triste d'aimer sans une grande fortune > et qui nous 
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nlonne les moyens de combler ce que l'on aime , et le rendre si 
heureux qu'il n'ait plus de souhaits à faire. 

S'il se trouve une feipme pour qui l'on ait eu une grande pas- 
sion , et qui ait été indiffcrente ^ quelques imporlans services 
qu'elle nous rende dans la suite de notre vie , l'on court un grand 
risque d'être ingrat. 

Une grande reconnaissance emporte avec soi beaucoup dégoût 
et d'amitié pour la personne qui nous oblige. 

Etre avec les gens qu'on aime , cela suffit : rêver , leur parler , 
ne leur parler point , penser à eux , penser à des choses plus in- 
différentes, mais auprès d'eux , tout est égal. 

Il n'y a pas si loin de la haine à l'amitié , que de l'antipathie. 

II semble qu'il est mioins rare de passer de l'antipathie à l'a<« 
mour qu'à l'amitié. 

L'on confie son secret dans l'amitié , mais il échappe dans 
l'amour. 

L'on peut avoir la confiance de quelqu'un sans en avoir le 
cœur : celui qui a le cœur n'a pas besoin de révélation ou de con- 
fiance , tout lui est ouvert. 

L'on ne voit dans l'amitié que les défauts qui peuvent nuire à 
nos amis. L'on ne voit en amour de défauts dans ce qu'on aime , 
que ceux dont on souffre soi-même. 

Il n'y a qu'un premier dépit en amour , comme la première 
faute dans l'amitié , dont on puisse faire un bon usage. 

II semble que s'il y a un soupçon injuste, bizarre , et sans fon- 
dement , qu'on ait une fois appelé jalousie , cette autre jalousie 
qui est un sentiment juste ,' naturel , fondé en raison et sur l'ex- 
périence , mériterait un autre nom. 

Le tempérament a beaucoup de part à la jalousie , et elle ne 
suppose pas toujours une grande passion : c'est cependant un 
paradoxe qu'un violent amour sans délicatesse. 

II arrive souvent que l'on souffre tout seul de la délicatesse : 
l'on souffre de la jalousie , et l'on fait souffrir les autres. 

Celles qui ne nous ménagent sur rien , et ne nous épargnent 
nulles occasions de jalousie , ne mériteraient de nous aucune ja- 
lousie , si l'on se réglait plus par leurs sentimens et leur conduite 
que par son cœur. 

I^es froideurs et les relâchemens dans l'amitié ont leurs causes : 
en amour il n'y a guère d'autre raison de ne s'aimer plus , que 
de s'être trop aimés. 

L'on n'est pas plus maître de toujours aimer, qu'on l'a été de 
ne pas aimer. 

Les amours meurent par le dégoût, et l'oubli les enterre. 
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Le commencement et le déclin de l'amour se font sentir par 
l'embarras oii l'on est de se trouver seuls. 

Cesser d'aimer , preuve sensible que l'homme est borné, et que 
le cœur a ses limites. 

C'est faiblesse que d'aimer : c'est souvent une antre faiblesse 
que de guérir. 

On guérit' comme on se console : on n'a pas dans le cœur de 
quoi toujours pleurer, et toujours aimer. 

Il devrait j avoir dans le cœur des sources inépuisables de dou- 
leur pour de certaines pertes. Ce n'est guère par vertu ou par 
force d'esprit que Ton sort d'une grande affliction : l'on pleure 
amèrement , et l'on est sensiblement touché : mais l'on est ensuite 
si faible ou si léger , que l'on se console. 

Si une laide se fait aimer , ce ne peut être qu'éperdument ; 
car il faut que ce soit ou par une étrange faiblesse de son amant, 
ou par de plus secrets et de plus invincibles charmes que ceux de 
la beauté. 

L'on est encore long-temps à se voir par habitude , et à se 
dire de bouche que l'on s'aime , après que les manières disent 
qu'on ne s'aime plus. 

Vouloir oublier quelqu'un c'est y penser. L'amour a cela de 
commun avec les scrupules , qu'il s'aigrit par les réflexions et les 
retours que l'on fait pour s'en délivrer. Il faut , s'il se peut , ne 
point songer à sa passion pour l'affaiblir. 

L'on veut faire tout le bonheur , ou si cela ne se peut ainsi , 
tout le malheur de ce qu'on aime. 

' Regretter ce que l'on aime est un bien, en comparaison de vivre 
avec ce que l'on hait. 

Quelque désintéressement qu'on ait à l'égard de ceux qu'on 
aime , il faut quelquefois se contraindre pour eux , et avoir la 
générosité de recevoir. 

Celui-là peut prendre , qui goûte un plaisir aussi délicat à re- 
cevoir , que son ami en sent à lui donner. 

Donner , c'est agir : ce n'est pas souffrir de ses bienfaits ,' ni 
cédera l'importu ni té ou à la nécessité de ceux qui nous demandent. 

Si l'on a donné à ceux que l'on aimait , quelque chose qu'il 
arrive , il n'y a plus d'occasions oii l'on doive songer à ses 
bienfaits. 

On a dit en latin qu'il coûte moins cher de haïr que d'aimer; 
ou , si l'on veut , que l'amitié est plus à cha-rge que la haine. 
Il est vrai qu'on est dispensé de donner à ses ennemis ; mais ne 
coûte-t-il rien de s'en venger ? ou s'il est doux et naturisl de faire 
du mal à ce que l'on hait , l'est-il moins de faire du bien à ce 
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qu'on aime? ne serait-il pas dur et péaible cle ne leur en point 
faire ? 

Il y a du plaisir à rencontrer les yeux de celui à qui Ton vient 
àe donner. 

Je ne sais si un bienfait qui tombe sur un ingrat , et ainsi sur 
un indigne , ne change pas de nom , et s'il méritait plus de recon- 
naissance. V ' 

La libéralité consiste moins à donner beaucoup qu'à donner à 
propos. 

S'il est vrai que la pitié ou la compassion soit un retour vers 
nous-mêmes y qui nous met en la place des malheureuf , pour- 
quoi tirent-ils de nous si peu de soulagement dans leurs misères? 

Il vaut mieux s'exposer à l'ingratitude que de manquer aux 
misérables. 

L'expérience confirme que la mollesse ou l'indulgence pour soi 
et la dureté pour les autres n'est qu'un seul et même vice. 

Un homme dur au travail et à la peine^, inexorable à soi- 
même , n.'est indulgent aux autres que par un excès de raison. 

Quelque désagrément qu'on ait à se trouver chargé d'un in- 
digent , l'on goûte à peine les nouveaux avantages qui le tirent 
enfin de notre sujétion : de même la joie que l'on reçoit de l'é- 
lévation de son ami est un peu balancée par la petite peine qu'on 
a de le voir au-dessus de nous, qu s'égale#à nous. Ainsi l'on 
s'accorde mal avec soi-même , car l'on veut des dépendans y et 
qu'il n'en coûte rien : l'on veut aussi le bien de ses amis ; et s'il 
arrive , ce n'est pas toujours par s'en réjouir que l'on commence. 

On convie , on invite , on offre sa maison , sa table , son bien 
et ses services : rien ne coûte qu'à tenir parole. 

C'est assez pour soi d'un fidèle ami ; c'est même beaucoup de 
l'avoir rencontré : on ne peut en avoir trop pour le service des 
autres. 

Quand on a assez fait auprès de certaines personnes pour avoir 
dû se les acquérir , si cela ne réussit point , il' y a encore une 
ressource , qui est de ne plus rien faire. 

Vivre avec ses ennemis comme s'ils devaient un jour être nos 
amis , et vivre avec nos amis comme s'ils pouvaient devenir nos 
^nemis , n'est ni selon la nature de la haine , ui selon les règles 
de l'amitié : ce n'est point une maxime morale , mais politique. 

On ne doit pas se faire des ennemis de ceux qui, miteux 

connus , pourraient avoir rang entre nos amis. On doit faire 

' choix d'amis si sûrs et d'une si exacte probité, que venant à cesser 

de l'être , ils ne veuillent pas abuser de notre confiance y ni se 

faire craindre comme nos ennemis. 

« 

La Bruyère. 4 
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Il est doux de voir ses amis par goût et par estime; il est pé- 
nible de les cultiver par intérêt, c'est solliciter. 

Il faut briguer la faveur de ceux à qui l'on veut du bien , 
plutôt que de ceux de qui Ton espère du bien! 

On ne vole point des mêmes ailes pour sa fortune , que Fon 
fait pour des choses frivoles et. de, fantaisie. Il y a un sentiment 
de liberté à suivre ses caprices, et tout au contraire de servitude 
à courir pour son établissement : il est natui:el de le souhaiter 
beaucoup et d'y travailler peu , de se croire digne de le trouver 
sans l'avoir cherché. 

Celui qui sait attendre le bien qu'il souhaite , ne prend pas le 
chemin de se désespérer s'il ne lui arrive pas ; et celui au con- 
traire qui désire une chose avec une grande impatience , y met 
trop du sien pour en être assez récompensé par le succès. 

Il y a de certaines gens qui veulent si ardemment et si déter- 
minément une certaine chose , que de peur de la manquer > ils 
. n'oublient rien de ce qu'il faut faire pour la manquer. 

Les choses les plus souhaitées n'arrivent point; ou si elles 
arrivent , ce n'est ni dans le temps , ni dans les circonstances oii 
' elles auraient fait un extrême plaisir. 

Il faut rire avant que d'être heureux , de peur de mourir san« 
Avoir ri. 

La vie est courte, si elle ne mérite ce nom que lorsqu'elle est 
agréable ; puisque si l'on cousait ensemble toutes les heures 
que l'on passe avec ce qui plait , l'on ferait à peine d'un grand 
uombre d'années une vie de quelques mois. 

Qu'il est difficile d'être content de quelqu'un ! 

On ne pourrait se défendre de quelque joie à voir périr un mé- 
chant homme; Ton jouirait alors du fruit de sa haine, et l'on 
tirerait de lui tout ce qu'on en peut espérer , qui est le plaisir de 
sa perte. Sa mort enfin arrive , mais dans une conjoncture oii 
nos intérêts ne nous permettent pas de nous en réjouir : il menrt 
trop tôt ou trop tard. 

Il est pénible à un homme fier de pardonner à celui qui le sur- 
prend en faute , et qui se plaint de 1 ui avec raison : sa fierté ne 
s'adoucit que lorsqu'il reprend ses avantages , et qu'il met l'autre 
dans son tort. 

Comme nous nous affectionnons de plus en plus aux personnes 
à qui nous faisons du bien , de même nous haïssons violemment 
ceux que nous avons beaucoup offensés. 

Il est également difficile» d'étouffer dans les commencemens le 
sentiment des injures , et de le conserver après un certaip nombre 
d'années. 

C'est pai' faiblesse que l'oij hait un ennemi et que Ton songe â 
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sfen venger ; et c'est par paresse <jue Ton s'apaise et qu'on ne se 
venge point. 

Il y a bien autant dé paresse que de faiblesse à se laisser gou- 
verner. / 

Il ne faut pas. penser à gouverner un homme tout d'un coup 
et sans autre préparation dans une affaire importante et qpi se- 
rait capitale à lui ou aux siens c il sentirait d*abord Teinpire et 
l'ascendant qu'on veut prendre sur son esprit , et il secouerait 
le joug par honte ou par caprice. Il faut tenter auprès de lui les 
petites choses j et de là le progrès , jusqu'aux p^us grandes , est 
immanquable. Tel ne pouvait au plus dans les cotumenoemens 
qu'entreprendre de le faire partir pour la campagne ou retourner 
à la ville , qui fiait par lui dicter un testament oii il réduit son 
fils à la légitime. 

Pour gouverner quelqu'un lon^*temps et absolument , il faut 
avoir la main légère , et ne lui faire Sentir que le moins qu'il se 
peut sa dépendance. 

Tels se laissent gouverner jusqu'à un certain point , qui au-», 
delà sont intraitables et ne se gouvernent plus : on perd tout à coup 
la route de leur cœur et deiieûr esprit : ni hauteur, ni souplesse, 
ni force , ni industrie , ne les peuvent dompter ; avec cette diffé- . 
rence que quelques uns sont ainsi faits par raison et avec fonde-^ 
ment , et quelques autres par tempérament et par humeur. 

Il se trouve des hommes qui n'écoutent ni la raison ni les bons 
conseils , et qui s'égarent volontairement par la crainte qu'ils ont 
d'être gouvernés. 

D'autres consentent d'être gouvernés par leurs amis en des 
choses presque indifférentes , et s'en font un droit de les goover* 
ner à leur tour en des choses graves et de conséquence. 

Drance (i) veut passer pour gouverner son maître , qui n'en 
croît rien non plus que le public : parler sans cesse à un grand 
que l'on sert , en des lieux et en des temps oii il convient le moins , 
lui parler à l'oreille ou en des termes mystérieux , rire jusqu'à 
éclater en sa présence , lui couper la parole , se mettre entre lui et 
ceux qui lui parlent , dédaigner ceux qui viennent faire leur 
cour , ou attendre impatiemment qu'ils se retirent , se mettre 
proche de lui en une posture trop libre, figurer avec lui le dos 
appuyé à une cheminée y le tirer par son habit , lui marcher sur 
les talons, faire le familier, prendre des libertés, marquent 
mieux un fat qu'un favori. 

Un homnie sage ni ne se laisse gouverner , ni ne cherche à 
gouverner les autres : il veut que la raison gouverne seule , et 
toujours. 

Je ne haïrais pas d'être livré par la confiapcc à une personne 
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raisonnable , et d'en être g^ouyerné en toutes choses , et absolu- 
ment , et toujours : je serais sûr de bien faire sans avoir le soin 
de délibérer, je jouirais de la tranquillité de celui qui est gou- 
verné par la raison. 

Toutes les passions sont menteuses , elles se déguisent autant 
qu'elles le peuvent aux yeux des autres ; elles se cachent à elles- 
mêmes : il n'y a point de yice qui n'ait une fausse ressemblance 
avec quelque yertu , et qui ne s'en aide. 

On ouvre un livre de dévotion , et il touche : on en ouvre un 
autre qui est galant , et il fait son impression. Oserai-je dire que 
le cœur seul concilie les choses contraires , et admet les incom- 
patibles? 

Les hommes rougissent moins de leurs crimes que de leurs 
faiblesses et de leur vanité : tel est ouvertement injuste , violent , 
perfide , calomniateur , qui cache son amour ou son ambition , 
sans autre vue que de la cacher. 

Le cas n'arrive guère oii l'on puisse dire , j'étais ambitieux ; ou 
ou ne l'est point, ou on l'est toujours : mais le temps vient oii 
l'on avoue que l'on a aimé. 

Les hommes commencent par l'amour , finissent par l'ambi- 
tion , et ne se trouvent dans une assiette plus tranquille que lors- 
qu'ils meurent. 

Rien ne coûte moins à la passion que de se mettre au-dessus 
de la raison : son grand triomphe est de l'emporter sur l'intérêt. 

L'on est plus sociable et d'un meilleur commerce par le cœur 
que par l'esprit. 

Il y a de certains grands sentimens , de certaines actions nobles 
et élevées , que nous devons moins à la force de notre esprit , qu'à 
la bonté de notre naturel. 

II n'y a guère au monde un plus bel excès que celui de la re- 
connaissance. V 

Il faut être bien dénué d'esprit , si l'amour , la malignité , la 
nécessité , n'en font pas trouver. 

Il y a des lieux que l'on admire ; il y en a d'autres qui touchent , 
f t oii l'on aimerait à vivre. 

Il me semble que l'on dépend des lieux pour l'esprit, l'humeur, 
)a passion , le goût et les sentimens; 

Ceux qui font bien mériteraient seuls d'être enviés , s'il n'y 
avait encore un meilleur parti à prendre , qui est de faire mieux 9 
c'est une douce vengeance contre ceux qui nous donnent cette 
jalousie. 

Quelques uns se défendent d'aimef et de faire des vers< comme 
de deux faibles qu'ils n'osent avouer , l'un du cœur , l'autre de 
l'esprit. 
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II jr a quelquefois daus le cours de la vîe de si chers plaisirs et 
de si tendres engagemens que l'on qous défend , qu'il est naturel 
de désirer du moins qu'ils fussent permis : de si grands charmes 
ne peuvent être surpassés que par celui de savoir y renoncer par 
vertu. 



Chapitre \. 

DE LA SOCIÉTÉ ET DE LA CO N VERS ATIOIT. 

Un caractère hien fade est celui de n'en avoir aucun. 

C'est le rôle d'un sot d'être importun : un homme hahile sent 
s'il convient , ou s'il ennuie ; il sait disparaître le moment qUi 
précède celui qii il serait de trop quelque part. 

L'on marche sur les mauvais plaisans , et il pleut par tout pays 
de cette sorte d'iiisectes. Un bon plaisant est une pièce rare : à un 
homme qui est né tel , il est encore fort délicat d'en soutenir 
long-temps le personnage : il n'est pas ordinaire que celui qui fait 
rire se fasse estimer. 

Il y a beaucoup d'esprits obscènes , encore plus de médisans 
ou de satiriques , peu de délicats. Pour badiner avec grâce , et 
rencontrer heureusement sur les plus petits sujets , il faut trop 
de manières, trop de politesse , et même trop de fécondité : c'est 
créer que de railler ainsi , et faire quelque chose de rien. 

Si l'on faisait une sérieuse atteutioîi à tout ce qui se dit de froid, 
de vain et de puéril dans les entretiens ordinaires , l'on aurait 
honte de parler on d'écouter, et l'on se condamnerait peut-être à 
un silence perpétuel , qui serait une chose pire dans le commerce 
que les discours inutiles. Il faut donc s'accommoder à tous lea 
esprits ; permettre comme un niai nécessaire le récit des fausses 
nouvelles , les vagues réflexions sur le gouvernement présent ou 
sur l'intérêt des princes , le débit des beaux sentimens , et qui 
reviennent toujours les mêmes : il faut laisser Aronce(i) parler 
proverbe , et Mélinde parler de soi ^ de se$ vapeurs , de $çs mi- 
graines et de ses insomnies. A 

L'on voit des gens (2) qui dans iX conversations ou dans le peu 
de commerce que l'on a avec eux, vo^is dégoûtent par leurs ridi- 
cules expressions , par la nouveauté , et j'ose dire par l'impro^ 
priété des termes dont ils se servent , comme par l'alliance de 
certains mots qui ne se rencontrent ensemble que dans leur 
bouche , et à qui ils font signifier des choses que leurs premiers 
inventeurs n'ont jamats eu intention de leur faire dire. Ils ne 
suivent en parlant ni la raison , ni l'usage , mais leur bizarre 
génie , que l'envie de toujours plaisanter , et peut-être de briller. 
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tourne insensiblement à un jargon qui leur est propre , et qui de- 
vient enfin leur idiome naturel : ils accompagnent un langage si 
extravagant d'un geste affecté et d'une prononciation qui est 
conirefaite. Tous sont contens d'eux-mêmes et de l'agrément de 
leur esprit , et l'on ne peut pas dire qu'ils en soient entièrement 
dénués ; mais on les plaint de ce peu qu'ils en ont ; et, ce qui est 
pire , on en spuffre. 

Que dites-vous? comment? je n'y suis pas : vous plairait-il de 
recommencer? J'y suis encore moins : je devine enfin : vous vou- 
lez, Acis , me dire qu'il fait froid -, que ne disiez-vous , il fait 
froid : vous voulez nn'apprendre qu'il pleut ou qu'il neige ; dites, 
il pleut , il neige : vous me trouvez bon visage , et vous désirez 
de m'en féliciter ; dites , je vous trouve bon visage. Mais , re- 
|)bndez-vous , cela est bien uni et bien clair, et d'ailleurs qui 
ne pourrait pas en dire autant ? Qu'importe , Acis ? est-ce un si 
^rand mal d'être entendu quand on parle , et de parler comme 
tout le monde ? Une chose vous manque , Acis , à vous et à vos 
semblables les diseurs de pbébus , vous ne vous en défiez 
point, et je vais vous jeter dans l'étonnement; une chose vous 
manque , c'est l'esprit : ce n'est pas tout , il y a en vous une 
chose de trop , qui est l'opinion d'en avoir plus que les autres : 
voilà la source de votre pompeux galimatias , de vos phrases em- 
brouillées , et dé V06 grands mots qui ne signifient rien. Vous 
abondez cet homme , ou vous entrez dans cette chambre , je vous 
tire par votre habit et vous dis à l'oreille : ne spnge:? point à avoir 
de l'esprit , n'en ayez point , c'est votre rôle ; ayez , si vous pou- 
.vez , un langage simple., et tel que l'ont ceux en qui vous ne 
trouvez aucun esprit , peut-être alors croira- t-on que vous en 
avez. I 

Qui peut se. promettre d'éviter dans la société des hommes la 
rencontre de certains esprits vains , légers , familiers , délibérés , 
qui sont toujours dans une compagnie ceux qui parlent , et qu'il 
faut que les autres écoutent? On les entend de l'antichambre ; on 
entre impunément et sans crainte de les interrompre ; ils conti- 
.nuent leur récit sans la moindre attention pour ceux qui entrent 
ou qui sortent , comme pour le rang ou le mérite des personnes 
qui composent le cercle : ils font taire celui qui commence à con- 
ter une nouvelle , pour la dire de leur façon , qui est la meilleure; 
ils la tiennent de Zamet , de I^LUCcelay , ou de Conchini * , qu'ils 
ne connaissent point , à qui ils n'ont jamais parlé , et qu'ils trai- 
.teraient de monseigneur s'ils leur parlaient : ils s'approchent 
quelquefois de l'oreille du plus qualifié de l'assemblée pour le 
gratifier d'une circonstance que personne ne sait , et dont ils ne 

* Sans dire monsieur; 
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veulent pas que les antres soient instruits : ils suppriment quelques 
noms pour déguiser Thistoire qu'ils racontent , et pour détourner 
les applications : vous les priez , vous les pressez inutilement ; il y 
a des choses qu'ils ne diront pas , il y a des gens qu'ils ne sau- 
raient nommer , leur parole y est engagée , c'est le dernier se- 
cret , c'est un mystère : outre que yous leur demandez l'impos- 
sible ; car sur ce que vous voulez apprendre d'eux , ils ignorent 
le fait et les personnes. , 

Arrias (3) a tout lu , a tout vu , il veut le persuader ainsi ; c'est 
un homme universel , et il se donnç pour tel : il aime mieux 
mentir que de se taire ou de paraître ignorer quelque chose. On 
parle à ia table d'un grand d'une cour du nord , il prend la pa- 
role , et l'ôte à ceux qui allaient dire ce qu'ils en. savent : il 
s'oriente dans cette région lointaine comme s'il en était origi- 
naire : il discourt des mœurs de cette cour , des femmes du pays^, 
de ses lois et de ses coutumes : il récite des historiettes qui y sont 
arrivées , il les trouve plaisantes et il en rit jusqu'à éclater. Quel- 
qu'un se hasarde de le contredire et lui prouve nettement qu'il 
dit des choses qui ne sont pas vraies : Arrias Jie se trouble point, 
prend feu au contraire contre l'interrupteur : Je n'avance, lui 
dit-il , je ne raconte rien que je ne sache d'original , je l'ai ap- 
pris de Sethon , ambassadeur de France dans cette cour , revenu 
à Paris depuis quelques jours ^ que je connais familièrement , que 
j'ai fort interrogé , et qui ne m'a caché aucune circonstance. Il 
l'eprenait le fil de sa narration avec plus de confiance qu'il ne 
l'avaitsjcommencée^ lorsque l'un des conviés lui dit : c'est Sethon 
à qui vous parlez , lui-même , et qui arrive fraîchement de son 
ambassade. 

Il y a un parti à prendre dans les entretiens entre une certaine 
paresse qu'on a de parler , ou quelquefois un esprit abstrait , qui 
nous jetant loin du Sujet de la conversation , nous fait faire ou 
de mauvaises demandes ou de sottes réponses ; et une attention 
importune qu'on a au moindre mot qui échappe , pour le relever, 
badiner autour , y trouver un mystère que les autres n'y voient 
pas , y chercher de la finesse et de la subtilité , seulement pour 
avoir occasion d'y placer la sienne. 

Être infatué de soi^ et s'être fortement persuadé qu'on a beau- 
coup d'esprit , est un accident qui n'arrive guère qu'à celui qui 
n'en a point , ou qui en a peu : malheur pour lors à qui est ex- 
posé à l'entretien d'un tel personnage : cpmbien de jolies phrases 
lui faudra-t-il essuyer ! combien de ces mots aventuriers qui pa- 
raissent subitement , durent un temps , et que bientôt onne revoit 
plus 1 S'il conte une nouvelle , c'est moins pour l'apprendre à 
ceux qui l'écoutent, que pour avoir le mérite de la dire , et de 
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la dire bien : elle devient un roman entre ses mains : il fait pen- 
ser les gens à sa manière , leur met en la bouche ses petites fa- 
çons de parler , et les fait toujours parler long-temps : il tombe 
ensuite en des parenthèses qui peuvent passer pour épisodes , 
mais qui font oublier le gros de l'histoire , et à lui qui yous parle, 
et à yous qui le supportez : que serait-ce de vous et de lui , si 
quelqu'un ne survenait heureusement pour déranger le cercle , 
et faire oublier la narration ? 

J'entends Thëodecte (4) de Tanti-chambre ; il grossit sa voix à 
mesure qu'il approche , le voilà entré : il rit , il crie , il éclate , 
on bouche ses oreilles , c'est un tonnerre : il n'est pas moins re- 
doutable par les choses qu'il dit , que par le ton dont il parle : 
il ne s'apaise et il ne revient de ce grand fracas , que pour bre- 
douiller des vanités et des sottises : il a si peu d'égard au temps , 
aux personnes , aux bienséances , que chacun a son fait sans qu'il 
ait eu intention de le lui donner : il n'est pas encore assis, qu'il a, 
à son insu , désobligé toute l'assemblée. A-t-on servi , il se met 
le premier à table et dans la première place ; les femmes sont 
k sa droite et à sa gauche : il mange, il boit, il conte , il plai- 
sante , il interrompt tout à la fois : il n'a nul discernenaent des 
personnes , ni du maître , ni des conviés , il abuse de la folle dé- 
férence qu'on a pour lui. Est-ce lui , est-ce Eutidème qui donne 
le repas ? il rappelle à soi toute l'autorité de la table , et il y a 
un moindre inconvénient à la lui laisser entière qu'à la lui dispu^ 
ter : le vin et les viandes n'ajoutent rien à son caractère. Si ,1'on 
joue , il gagne au jeu ; il veut railler celui qui perd , et il l'of- 
fense : les rieurs sont pour lui , il n'y a sorte de fatuités qu'on 
ne lui^ passe. Je cède enfin et je disparais , incapable de souffrir 
plus long-temps Théodecte , et ceux qui le souffrent. 

Troile est utile à ceux qui ont trop de bien , il leur ôte l'ena- 
barras du superflu , il leur sauve la peine d'amasser de l'argent , 
de faire des contrats , de fermer des coffres , de porter des clefs 
sur soi , et de craindre un vol domestique : il les aide dans leurs 
plaisirs , et il devient capable ensuite de les servir dans leurs pas- 
sions; bientôt il les règle et les maîtrise dans leur conduite. Il est 
l'oracle d'une maison , celui dont on attend » que dis-je , dont 
on prévient , dont on devine les décisions : il dit de cet esclaye , 
il faut le punir , et on le fouette ; et de cet autre , il faut l'affran- 
chir , et on l'affranchit : l'on voit qu'un parasite ne le fait pas 
rire , il peut lui déplaire, il est (Congédié : le maître est heureux ^ 
si Troile lui laisse sa femme et ses enfans. Si celui-ci est à table, 
et qu'il prononce d'un mets qu'il est friand, le maître et les conviés 
qui en mangeaient sans réflexion , le trouvent friand , et ne s'ea 
peuvent rassasier : s'il dit au contraire d'un autre mets qu'il est 
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insipide y ceux qui commençaient à le goûter , n'osent avaler le 
morceau qu'ils ont à la bouche , ils le jettent à terre : tous ont les 
yeux sur lui y observent son maintien et son visage avant de pro- 
noncer sur le vin ou sur les viandes qui sont servies. Ne le cherr 
chez pas ailleurs que dans la maison de ce riche qu'il gouverne : 
c'est là qu'il mange , qu'il dort et qu'il fait digestion , qu'il que- 
relle son valet , qu'il reçoit ses ouvriers , et qu'il remet ses créan- 
ciers : il régente, il domine dans une salle, il y reçoit la cour 
et les hommages de ceux qui , plus fins que les autres , ne veulent 
aller au maître que par Troile. Si l'on entre par malheur sans 
avoir une physionomie qui lui agrée, il ride son front et il dé- 
tourne sa vue 2 si on l'aborde, il ne se lève pas : si l'on s'assied 
r auprès de lui, il s'éloigne : si on lui parle , il ne répond point : 
si l'on continue de parler , il passe dans une autre chambre : si 
on le suit, il gagne l'escalier^ il franchirait tous les étages, ou 
il se lancerait (5) par une fenêtre, plutôt que de se laisser joindre 
par quelqu'un qui a ou un visage pu un son de voix qu'il désap-- 
prouve : l'un et l'autre sont agréables en Troile, et il s'en est 
servi heureusement pour s'insinuer ou pour conquérir. Tout de- 
vient , avec le temps , au-dessous de ses soins , comme il est au- 
dessus de vouloir se soutenir ou continuer de plaire par le moindre 
des talens qui ont commencé à le faire valoir. C'est beaucoup 
qu'il sorte quelquefois de ses méditations et de sa taciturnité pour 
contredire, et que même pour critiquer il daigne une fois le jour 
avoir de l'esprit : bien loin d'attendre de lui qu'il défère à vos 
sentimens , qu'il soit complaisant, qu'il vans loue, vous n'êtes 
pas sûr qu'il aime toujours votre approbation , ou qu'il souffre 
ffoire complaisance. 

n faut laisser parler (6) cet inconnu que le hasard a placé au- 
près de vous dans une voiture publique, à une fête ou à un 
spectacle , et il ne vous coûtera bientôt pour le connaître que de 
l'avoir écouté : vous saurez son nom , sa demeure , son pays , 
l'état de son bien , son emploi , celui de son përe , la famille dont 
est sa mère, sa parenté, ses alliances , les armes de sa maison ; 
vous comprendrez qu'il est noble, qu'il a un château , de beaux 
meubles , des valets , et un carrosse. 

Il y à des gens qui parlent un moment avant que d'avoir 
pensé : il y en a d'autres qui ont une fade attention à ce qu'ils 
disent , et avec qui l'on souffre dans la conversation de tout le 
travail de leur esprit ; ils sont comme pétris de phrases et de 
petits tours d'expression , concertés dans leur geste et dans tout 
leur maintien ; ils sont puristes , et ne hasardent pas le moindre 
mot , quand il devrait faire le plus bel effet du monde ; riea 
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d'heureux ne leur échappe , rien ne coule de source et avec 
liberté : ils parlent proprement et ennujeusemènt. 

L*es'prit de la conversation consiste bien moins à en montrer 
beaucoup qu'à en faire trouver aux autres : celui qui sort de 
votre entretien content de soi et de son esprit l'est de vous par- 
faitement. Les hommes n'aiment point à vous admirer, ils veulent 
plaire : ils cherchent moins à être instruits et même réjouis, qu'à 
être goûtés et applaudis ; et le plaisir le plus délicat est de faire 
celui d'autrui. 

II ne faut pas qu'il y ait trop d'imagination dans nos conver* 
sations ni dans nos écrits : elle ne produit souvent que des idées 
vaines et puériles , qui ne servent point à perfectionner le goût^ 
et à nous rendre meilleurs : nos pensées doivent être un effet de 
tiotre jugement. 

C'est uue grande misère que de n'avoir pas assez d'esprit pour 
bien parler , ni assez de jugement pour se taire. Voilà le prin«- 
cipe de toute impertinence. 

Dire d'une chose modestement ou qu'elle est bonne , on qn'elle 
est mauvaise, et les raisons pourquoi elle est telle, demande da 
bon sens et de l'expression ; c'est une affaire. Il est plus court de 
prononcer d'un ton décisif, et qui emporte la preuve de ce qu'on 
avance , ou qu'elle est eitécràble , ou qu'elle est miraculeuse. 

Rien n'est moins selon Dieu et selon le monde que d'appuyer 
tout ce que l'on dit dans la conversatioù , jusques aux choses les 
]plus indifférantes, par de longs et fastidieux sermens. Un honnête 
homme qui dit oui et non, mérite d'être cru : son caractère jure 
pour lui , donne créance à ses paroles, et lui attire toute sorte de 
confiance. 

Celui qui dit incessamment qu'il a de l'honneur et de la pro« 
bité , qu'il ne nuit à personne , qu'il consent que le mal qu'il Fait 
aux autres lui arrive, et qui jure pour he faire croire , ne sait^pas 
même contrefaire l'homme de bien. 

Un homme de bien ne saurait empêcher, par toute sa modes-»- 
tie , qu'on ne dise de lui ce qu'un malhonnête homme fait dire 
de soi. 

Cléon (7) parle peu obligeamment ou peu juste,, l'un ou 
l^autre 5 mais il ajoute qu'il est fait ainsi , et qu'il dit ce qu'il 
pense. 

Il y a parler bien, parler aisément, parler juste, parler à 
propos : c'est pécher contre ce dernier genre , que de s'étendre 
sur un repas magnifique que l'on vient de faire , devant des gens 
qui sont réduits à épargner leur pain ; de dire merveilles de sa 
santé devant des infirmes ) d'entretenir de ses richesses 9 de ses 
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revenus et de ses ameublemens , un homme qui n'a ni rentes ni 
domicile ^ en un mot, de parler de son bonheur devant des misé- 
rables. Cette conversation estftrop forte .pour eux ; et la compa- 
raison qu'ils font alors de ienr état au vôtre est odieuse. 

Pour vous , dit Eutiphron (8) , vous êtes riche , ou vous devez 
rêtre j dix mille livres de rente, et en fonds de terre, cela est beau, 
cela est doux , et Ton est heureux à moins ; pendant que lui qui 
parle ainsi a cinquante mille livres de revenu , et croit n'avoir que ^ 
Ja moitié de ce qu'il mérite : il vous taxe , il vous apprécie , il ûxe 
votre dépense ; et s'il vous jugeait digne d'une meilleure fortune, 
et de celle même oii il aspire , il ne manquerait pas de vous la 
souhaiter. Il n'est pas le seul qui fasse de si mauvaises estimations 
ou des comparaisons si désobligeantes , le monde est plein d'Eu- 
tiphrons. 

Quelqu'un suivant la pente de la coutume qui veut qu'on 
loue, et par l'habitude qu'il a à la flatterie et à l'exagération ^ 
congratule Théodëme (9) sur un discours qu'il n'a point entendu , 
et dont personne n'a pu encore lui rendre compte ; ri ne laisse 
pas de lui parler de son génie , de son geste , et surtout de la 
fidélité de sa mémoire ; et il est vrai que Théodème est demeuré 
court. 

JL'on voit des gens brusques (10) , inquiets , suftisans, qui , bien 
qu'oisifs et sans aucune affaire qui les appelle ailleurs, vous 
expédient , pour ainsi dire , en peu de paroles , et ne songent 
qu'à se dégager de vous : on leur parle encore qu'ils sont partis 
et ont disparu. Ils ne sont pas moins imper tinens que ceux qui 
vous arrêtent seulement pour vous ennuyer, ils sont peut-être 
moins incommodes. 

Parler et offenser (11) pour de certaines gens est précisément la 
même chose : ils sont piquans et amers : leur style est mêlé de 
fiel et d'absynthe ; la raillerie , l'injure, l'insulte , leur découlent 
des lèvres comme leur salive. Il leur serait utile d'être nés muets 
ou stupides. Ce qu'ils ont de vivacité et d'esprit leur nuit davan- 
tage que ne fait à quelques autres leur sottise. Ils tie se con^ 
tentent pas toujours de répliquer avec aigreur , ils attaquent 
souvent avec insolence : ils frappent sur tout ce qui se trouve 
sous leur langue , sur les présens , sur les absens ; ils heurtent dé 
front et de côté comme des béliers : deraande-t-on à des béliers 
qu'ils n'aient pas de cornes ? de même n'espère-t-on pas de ré- 
former par cette peinture des naturels si durs, si farouches, si 
indociles. Ce que l'on peut faire de mieux d'aussi loin qu'on les 
découvre , est de les fuir de toute sa force et sans regarder der- 
rière soi. 

Il y a des gens d'une certaine étoffe ou d'un certain caractère 
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avec qui il ne faut jamais se commettre , de qui Ton ne doit se 
plaindre que le moins qu'il est possible, et contre qui^il n'est ptts 
même permis d'avoir raison. 

Entre deux personnes qui ont eu ensemble une violente que- 
relle, dont l'un a raison et l'autre ne l'a pas, ce que la plupart 
de ceux qui y ont assisté ne manquent jamais de faire , ou pour 
se dispenser de juger, ou par un tempérament qui m'a toujours 
paru hors de sa place', c'est de condamner tous les deux : leçon 
importante, motif pressant et indispensable de fuir à l'orient, 
quand le fat est à l'occident, pour éviter de partager avec lui le 
même tort. 

Je n'aime pas un Homme que je ne puis aborder le premier 
ni saluer avant qu'il me salue , sans m'avilir à ses yeux , et sans 
tremper dans la bonne opinion qu'il a de lui-même. Montaigne 
dirait * : « Je veux avoir mes coudées franches , et être courtois 
» et affable à mon point , sans remords ne conséquence. Je ne 
» puis du tout eslriver contre mon penchant, et aller au rebours 
n de mon naturel ^ qui m'emmëne vers celui que je trouve à ma 
n rencontre. Quand il m'est égal, et qu'il nem'est point ennemi', 
n j'anticipe son bon accueil, je le questionne sur sa disposition 
» et santé , je lui fais offre de mes offices sans tant marchander 
» sur le plus ou sur le moins, ne être , comme disent aucuns, 
» sur le qui vive ; celui-là me déplaît, qui par la connaissance 
» que j'ai de ses coutumes et fa^on d'agir me tire de cette liberté 
» et frai;chise ; comment me ressouvenir tout à propos et d'aussi 
» Join que je vois cet homme , d'emprunter une contenance 
» grave et importante, et qui l'avertisse que je crois le valoir 
» bien et au-delà ; pour cela de me ramentevoir de mes bonnes 
» qualités et conditions, et des siennes mauvaises, puis en faire 
» la comparaisoa? c'est trop de travail pour moi , et ne suis du 
» tout capable de si roide et si subite attention : et quand bien 
» elle m'aurait succédé une première fois , je ne laisserais pas de 
» fléchir et me démentir à une seconde tâche : je ne puis me 
» forcer et contraindre pour quelconque à être fier. » 

Avec de la vertu, de la capacité et une bonne conduite, on 
peut être insupportable. Les manières que l'on néglige comme de 
petites choses, sont souvent ce qui fait que les hommes décident 
de vous en bien ou en mal : une légère attention à les avoir 
douces et polies prévient leurs mauvais jugemens. Il ne faut 
presque rien pour être cru fier, incivil, méprisant, désobli- 
geant : il faut encore moins pour être estimé tout le contraire. 

La politesse n'inspire pas toujours la bonté, l'équité , la com- 
plaisance , la gratitude : elle en donne du moins les apparences^ 
^ Iinicé de Montaigoe* 
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et fait paraître l'homme au dehors comme il devrait être inté- 
rie a rement. 

L'on peut définir l'esprit de politesse , l'on ne peut en fixer la 
pratique : elle suit l'ttsage et les coutumes reçues : elle est atta- 
chée aux temps, aux lieux, aux personnes, et n'est point la 
même dans les deux sexes, ni dans les différentes conditions: 
résprit tout seul ne la fait pas deviner, il fait qu'on la suit par 
imitation , et que l'on s'y perfectionne. Il y a des tempéramens 
qui ne sont^ susceptibles que de la politesse^ et il y en a d'autres 
qui ne servent qu'aux grands talens , ou à une vertu solide. Il est 
vrai que les manières polies donnent cours au mérite , et le 
rendent agréable ^ et qu'il faut avoir de bien éminentes qualités, 
pour se soutenir sans la politesse. 

li me semble que l'esprit de politesse est une certaine attention 
à faire que par nos paroles et par nos manières les autres soient 
contens de nous et d'eux-mêmes. 

C'est une faute contre la politesse que de louer immodéré- 
ment en présence de ceux que vous faites chanter ou toucher 
un instrument, quelque autre personne qui a ces mêmes talens t 
comme devant ceux qui vous lisent leurs vers, un autre poète. 

Dans les repas ou les fêtes que l'on donne aux autres , dans 
les présens qu'on leur fait , et dans tous les plaisirs qu'on leur 
procure, il y a faire bien, et- faire selon leur goût : le dernier 
est préférable. 

II y aurait une espèce de férocité à rejeter indifféremment 
toutes sortes de louanges : l'on doit être sensible à celles qui 
nous viennent des gens de bien , qui louent en nous sincèrement 
des choses louables. 

Un homme d'esprit , et qui est né fier , ne perd rien de sa 
fierté et de sa roideur pour se trouver pauvre : si quelque chose 
au contraire doit amollir son humeur, le rendre plus doux et 
plus sociable , c'est un peu de prospérité. 

Ne pouvoir supporter tous les mauvais caractères dont le monde 
est plein , n'est pas un fort bon caractère : il faut , dans le com- 
merce , des pièces d'or et de la monnaie. 

Vivre avec des gens qui sont brouillés et dont il faut écouter 
de part et d'autre les plaintes réciproques , c'est , pour ainsi dire, 
ne pas sortir de l'audience , et entendre du matin au soir plaider 
et parler procès. 

L'on sait des gens (12) qui avaient coulé leurs jours dans une 

nnion étroite : leurs biens étaient en commun , ils n'avaient 

qu'une même demeure , ils ne se perdaient pas de vue. Ils se 

sont aperçus à plus de quatre-vingts ans qu'ils devaient se quitter^ 

4'u0 l'autre ; çt finir Içur société : ils n'avaient plus qu'un jour 
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à vivre , et ils n'ont osé entreprendre de le passer ensemble : ils se 
sont dépêchés de rompre avant que de mourir, ils n'avaient de 
fonds pour la' complaisance que jusque-là. Ils ont trop vécu 
pour le bon exemple; un moment plutôt il» mouraient sociables , 
et laissaient après eux un rare modèle de la persévérance dans 
l'amitié. 

L'intérieur des familles est souvent troublé par les défiances , 
par les jalousies et par l'antipathie, pendant que des dehors con- 
tens, paisibles et enjoués nous trompent et nous y font supposer 
une paix qui n'y est point; il y en a peu qui gagnent à être ap- 
. profondies. Cette visite que vous rendez , vient de suspendre une 
querelle domestique qui n'attend que votre retraite pour recom- 
mencer. 

Dans la société c'est la raison qui plie la première. Les plus 
sages sont souvent menés par le plus fou et le plus bizarre ; l'on 
étudie son faible , son humeur, ses caprices, l'on s'y accom- 
mode; Ton évite de le heurter, tout le monde lui cède: la 
moindre sérénité qui parait sur son visage, lui attire des éloges: 
on lui tient compté de n'être pas toujours insupportable. Il est 
craint, ménagé , obéi, quelquefois aimé. 

Il n'y a que ceux qui ont eu de vieux collatéraux, ou qui en 
ont encore , et dont il s'agit d'hériter , qui puissent dire ce qu'il 
en coûte. 

Cléante(i3) est un très-honnête homme, il s'est choisi une femme 
qui est la meilleure personne du monde et la plus raisonnable ; 
chacun de sa part fait tout le plaisir et tout l'agrément des so- 
ciétés ou il se trouve : l'on ne peut voir ailleurs plus de probité , 
plus de politesse : ils se quittent demain, et l'acte de leur sépa- 
ration est tout dressé chez le notaire. Il y a sans mentir * de 
certains mérites qui ne sont point faits pour être ensemble, de 
certaines vertus incompatibles. 

L'on peut compter sûrement sur là dot, le douaire et les con- 
ventions , mais faiblement sur les nourritures : elles dépendent 
d'une union fragile de la belle-mère et de la bru , et qui périt 
souvent dans Tannée du mariage. 

* Il me souvient à ce propos d'un passage de Plutarqne très-remarquable , 
pris de la vie de Paulus AEmilias, que je prendrai la liberté de mettre ici dans 
les propres termes d'Amyot : « 11 y a quelquefois de petites hargnes et riottes 
souvent répétées , procédantes de quelques fâcheuses conditions , ou de rmel- 

' qne dissimilitude , ou incompatibilité de nature, que les étrangers ne con- 
naissent pas , lesquelles par succession de temps engendrent de si grandes 
aliénations de volontés entre des personnes , qu'elles ne peuvent plus TÏvrc ni 
habiter ensemble. » Tout cela est dit à l'occasion d'un divorce , bizarre en ap— 

. parence^ mais fondé en effet sur de bonnes raisons. Yoycz la vie de pauIus 
AEmilias, cil. 3 de la versiou d'Amyot. 
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Un beau-përé aime son gendre, aipie sa bru. Une belle-mëre 
aime son gendre , n'aime point sa bru. Tout est réciproque. 

Ce qu'une marâtre aime le moins de tout ce qui est au monde, 
ce sont les enfans de son mari : plus elle est folle de son mari , 
plus elle est marâtre. 

Les marâtres font déserter les villes et les bourgades, et ne 
peuplent pas moins la terre de mendians^ de vagabonds, de do- 
mestiques et d'esclaves , que la pauvreté. 

C** et H** (i4) sont voisins de campagne , et leurs terres sont 
Gontigaës: ils-babitent une contrée déserte et solitaire : éloignés 
des vDles et de tout commerce , il semblait que la fuite d'une en^ 
tiëre solitude, ou l'amour de la société, eût dû les assujétir à 
une liaison réciproque; il est c<f>eudant difficile d'exprimer la 
bagatelle qui les a fait rompre, c|lii les rend implacables l'un 
pour l'autre, et qui perpétuera leurs haines dans leurs descen- 
dans. Jamais des parens, et même desfrëres, ne se sont brouillés 
pour une moindre chose. 

Je suppose qu'il n'y ait que deux hommes sur la terre qui la 
possëdent seuls , et qui la partagent toute entre eux deux ; je suis 
persuadé qu'il leur naîtra bientôt quelque sujet de rupture , 
quand ce ne serait que pour les limites. 

Il est souvent plus court et plus utile de cadrer aux autres , 
que de faire que les autres s'ajustent à nous. 

J'approche d'une petite ville (i5), et je suis déjà sur une hau- 
teur d'oii je la découvre. Elle est située à mi-côte, une riviëre 
baigne ses murs , et coule ensuite dans une belle prairie : elle a 
une forêt épaisse qui la couvre des vents froids et de l'aquilon. 
Je la vois dans un jour si favorable , que je compte ses tours et 
ses clochers : elle me parait peinte sur le penchant de la colline. 
Je me récrie , et je dis : quel plaisir de vivre sous un si beau ciel 
et dans ce séjour si délicieux! Je descends dans la ville, oii je n'ai 
pas couché deux nuits, que je ressemble à ceux qui l'habitent , 
j'en veux sortir. 

Il y a une chose qu'on n'a point vue sous le ciel , et que 
selon toutes les apparences on ne verra jamais : c'est une petite 
ville qui n^est divisée en aucuns partis; oii les familles sont unies, 
et oii les cousins se voient avec confiance 5 011 un mariage n'en- 
gendre point une guerre civile; oii la querelle des rangs ne se 
réveille pas à tous momens par l'offrande , l'encens et le pain 
bénit, par les processions et par les obsëques; d'oii l'on a banni 
les caquets, le mensonge et 1^ médisance; oii l'on voit parler 
ensemble le bailli et le président , les élus et les assesseurs ; oii le 
doyen vit bien avec ses chanoines, oii les chanoines ne dédaignent 
pas les chapelains , et où ceux-ci soufirent les chantres^ 
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Les provinciaux et les sots sont toujours prêts à se fâcher et à 
croire qu'on se moque d'eux, ou qu'on les méprise : il ne faut 
jamais hasarder la plaisanterie, même la plus douce et la 
plus permise , qu'ayec des i^ens polis , ou qui ont de Tesprit. 

On ne prime point avec les grands, ils se défendent par leur 
grandeur; ni avec les petits, ils vous repoussent par le qui-yive. 

Tout ce qui est mérite se sent , se discerne , se devine réci* 
proquement; si Ton voulait être estimé^ il faudrait vivre avec 
des personnes estimables. 

Celui qui est d'une éminence au-dessus des autres, qui le 
met à couvert de la repartie , ne doit jamais faire une Iraillerie 
piquante. 

Il y a de petits défauts que l'I^ abandonne volontiers à la cen- 
sure , et dont nous ne haïslons pas à être raillés ; ce sont de 
pareils défauts que aous devons choisir pour railler les autres. 

Rire des gens d'esprit, c'est le privilège des sots : ils sont dans 
le monde ce que les fous sont à la cour, je veu^i^ dire sans consé* 
quence. 

La moquerie est souvent indigence d'esprit. 

Vous le croyez votre dupe : s'il feint de l'être, qui est plus 
dupe de lui ou de vous ? 

Si vous observez avec soin qui sont les gens qui ne peuvent 
louer , qui blâment touj-ours , qui ne sont contens de per- 
sonne , vous reconnaîtrez que ce sont ceux même dont personne 
n'est content. 

Le dédain et le rengorgement dans la société attire précisé- 
ment le contraire de ce que l'on cherche, si c'est à se faire 
«stimer. 

Le plaisir de la société entre les amis se cultive par une res- 
semblance de goût sur ce qui regarde les mœurs, et par quelque 
différence d'opinions sur les sciences : par là, ou l'on s'affer/uit 
dans ses sentimens , ou l'on s'exerce et l'on s'instruit par la 
dispute. 

L'on ne peut aller loin dans l'amitié , si l'on n'est pas disposé 
à se pardonner les uns aux autres les petits défauts. 

Combien de belles et inutiles raisons a étaler à celui qui est 
dans une grande adversité pour essayer de le rendre tranquille ! 
Les choses de dehors qu'on appelle les événemens, sont quelque- 
fois plus fortes que la raison et que la nature. Mangez, dormez , 
ne vous laissez point mourir de chagrin , songez à vivre : harangues 
froides et qui réduisent à l'impossible. Étes-vous raisonnable de 
TOUS tant inquiéter ? n'est«ce pas dire , êtes-vous fou d'être mal- 
heureux ? 

Le conseil | si nécessaire j^our les affaires , est quelquefois j 
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cTans la société , nuisible à qui le donne , et inutile à celui à qui 
il est donné : sur les mœurs vous faites remarquer des défauts , 
ou que Ton n'avoue pas , ou- que Ton estime des vertus : sur les 
ouvrages vous rayez les endroits qui paraissent admirables à leur 
auteur , oii il se complatt davantage, ou il croit s'être surpassé 
lui-même. Yous perdez ainsi la confiance de vos amis y sans les 
avoir rendus ni meilleurs , ni plus habiles. 

L'on a vu il n'y a pas long-temps un cercle de personnes * 
des deux sexes , liées ensemble par la conversation et par un 
commerce d'esprit : ils laissaient au vulgaire fart de parler d'une 
manière intelligible : une chose dite entre eux peu clairement 
en entraînait une autre encore plus obscure , sur laquelle on 
enchérissait par de vraies énigmes , toujours suivies de longs 
applaudissemens : par tout ce qu'ils appelaient délicatesse , senti- 
mens , tour , et finesse d'expression , ils étaient enfin parvenus û 
n'être plus entendus , et à ne s'entendre pas eux-mêmes. Il n(; 
fallait pour fournir à ces entretiens ni bon sens, ni jugement, ni 
mémoire , ni la moindre capacité : il fallait de l'esprit , non pas 
du n^eilleur , mais de celui qui est faux , et où l'imagination a 
trop de part. 

Je je sais , Théobaldç (i6) , vous êtes vieilli : mais voudriez^ous 
que je crusse que vous êtes baissé , que vous n'êtes plus poète ni 
bel esprit , que vous êtes présentement aussi mauvais juge de 
tout genre d'ouvrage , que méchant auteur , que vous' n'ayez 
plus rien de naïf et de délicat dans la conversation ! Yotre air 
libre et présomptueux me rassure et me jH^rsuade tout le cor- 
traire. Yous êtes donc aujourd'hui tout ce que vous fûtes jamais, 
et peut-être meilleur : car si à votre âge vous êtes si vif et si 
impétueux , quel nom , Théobalde , fallait-il vous donner dans 
votre jeunesse , et lorsque vous étiez la coqueiuchç ou l'entête- 
ment de certaines femmes qui ne juraient que par vous et sur 
votre parole , qui disaient : Cela est délicieux ; qu'a-t-il dit? 

L'on parle impétueusement dans les entretiens , souvent par 
vanité ou par humeur , rarement avec assez d'attention : tout 
occupé du désir de répondre à ce qu'on n'écoute point , l'on suit 
ses idées , et on les explique sans le moindre égard pour les 
raisonnemens d'autrui ; 1 on est bien éloigné de trouver ensemble 
la vérité , l'on n'est pas encore convenu de celle que l'on cberche. 
Qui pourrait ^coûter ces sortes de conversations et les* écrire , 
ferait voir quelquefois de bonnes choses qui n'ont nulle suite. 

Il a régné pendant quelque temps une sorte de conversation 
fade et puérile , qui roulait toute sur dès questions frivoles 
qui avaient relation au c(£ur , et à ce qu't>n appejle passîou* 

* Les precieiiMs. • • 

La Bruyçre. ^ 
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ou tendresse. La lecture de Quelques romans les aycit intro- 
duites parmi les plus honnêtes gens de la ville et de la cour : Us 
s'en sont défaits , et la bourgeoisie les a reçues avec les équi- 
voques. 

Quelques femmes de la vifle ont la délicatesse de ne pas 
savoir ou de n'oser dire le nom des rues , des places et de quelques 
endroits publics , qu'elles ne croient pas assez nobles pour être 
connus. Elles disent le Louvre, la Place royale; mais elles usent 
de tours' et de phrases plutôt que de prononcerde certains noms; 
et s'ils leur échappent , c'est du moins avec quelque altération 
du mot , et après quelques façons qui les rassurent : en cela 
moins naturelles que les femmes de la cour , qui , ayant besoin , 
dans le discours , des halles , du châtelet , ou de choses sem- 
blables , disent les halles , le chAtelet. 

Si l'on feint quelquefois de ne se pas souvenir de certains noms 
c(ue l'on croit obscurs , et si l'on affecte de les corrompre en les 
prononçant , c'est par la bonne opinion qu'on a du sien. 

L'on dit par belle humeur, et dans la liberté de la conversa- 
tion , de ces choses froides qu'à la vérité l'on donne pour telles , 
et que Ton ne trouve bonnes que parce qu'elles sont extrême- 
ment 'mauvaises. Cette manière basse de plaisanter a passé du 
peuple , à qui elle appartient , jusque dans une grande partie de 
la jeunesse de la coulr qu'elle a déjà infectée- Il est vrai qu'il y 
entre trop de fadeui* et de grossièreté pour devoir craindre qu'elle 
s'étende plus loin , et qu'elle fasse dé plus grands progrès dans 
un pays qui est le centre du bon goût et de la politesse : l'on doit 
cependant en inspirer le dégoût à ceux qui la pratiquent ; car 
bien que ce ne soit jamais sérieusement, elle ne laisse pas de tenir 
la place , dans leur esprit et dans le commerce ordinaire , de 
quelque chose de meilleur. 

Entre direde mauvaises choses ou en dire de bonnes que tout 
le monde sait , et les donner pour nouvelles , je n'ai pas à 
choisir. , 

Lucain a dit une jolie chose : il y a un beau mot de Claudien : 
il y a cet endroit de Sénèque : et là-dessus une longue suite de 
latin que l'on cite souvent devant des gens qui ne l'entendent pas, 
qui feignent de l'entendre. Le secret serait d'avoir un grand sens 
et bien de l'esprit : car ou l'on se passerait des anciens, ou après 
les avoir lus avec soin , l'on saurait encore choisir les meilleurs, 
et les citer à propos. 

Hermagoras nç sait|)as qui est roi de Hongrie : il s'étonne ^e 
n'entendre faire aucune mention du roi de Bohême : ne lui parlez 
pas desguerres de Flandre et de Hollande, dispensez-le du moins 
de vous répondre; if' confond le§ temps , il ignore quand elles 
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ont commencé , quand elles ont ifini : combats , sièges , tout lui 
est nouveau. Mais il est instruit de la guerre, des gëaus , il en 
raconte les progrès et les moindres 4étails , rien ne lui e'chappe. Il 
déëcoiiitie de même l'horrible chaos des deux empires , le Baby- 
lonien et l'Assyrien : il connaît à fond les Egyptiens et leurs ^ 
dynasties. Il li'a jamais vu Versailles : il ne lé verra point : il 
a presque vu la tour de Babel : il en compte les degrés , il sait 
combien d'architectes ont présidé à cet ouvrage , il sait le nom 
des architectes. Dirai-je qu'il crt)it Henri l\ fils de Henri III ? 
Il néglige du moins de rien connaître aux maisons de France y 
d'Autriche , de Bavière : quelles minuties ! dit-il , pendant qu'il 
récite de mémoire toute une liste des rois des Mëdes ou de Baby- 
lone , et que les noms d'Apronal , d'Hérigebal , de Noesnemor- 
dach y de Mardokempad , lui sont aussi familiers qu'à nous 
ceux de Valois et de Bourbon. Il demande si l'empereur a jamais 
été marié : mais personne ne lui apprendra que Ninus a eu 
deux femmes. On lui dit que le roi jouit d'une santé parfaite ; 
et il se souvient que Thelmosis , un roi d'Egypte , était valétudi- 
naire , et qu'il tenait cette complexion de son aïeul Aliphar- 
mutosis. Que ne sait-il point? Quelle chose lui est cachée de la 
vénérable antiquité ? Il vous dira que Sémirarais , ou selon 
quelques uns , Sérimaris , parlait comme son fils Ninyas , qu'on 
ne les distinguait pas à la parole ; si c'était parce que sa mërc 
avait une voix mâle comme son fils , ou le fils une voix efféminée 
comme sa mère , il n'ose pas le décider. Il vous révélera que 
Nembrot était gaucher , et Sésostris ambidextre; que c'est une 
erreur de s'imaginer qu,'un Artaxerxe ait été appelé Longuemain, 
parce que les bras lui tombaient jusqu'aux genoux , et non à 
cause qu'il avait une main plus longue que l'autre ; et il ajoute 
qu'il y a des auteurs graves qui affirment que c'était la droite , 
qu'il croit néanmoins être bien fondé à soutenir que c'était la 
gauche. 

Ascagne est statuaire , Hégîon fondeur, Eschiiie foulon , et 
Cydias (17) bel esprit , c'est sa profession. Il a une enseigne , un 
atelier , àes ouvrages de commande , et des compagnons qui tra- 
vaillent sous lui : il ne vous saurait rendre de plus d^)n mois les 
stances qu^l vous a promises , s'il ne manque de parole à 
Dosithée qui l'a engagé à faire une ^élégie : une idylle est sur 
le métier , c'est pour Crantor qui le presse et qoi lui laisse 
espérer un riche salaire. Prose , vers , que voulez-vons? Il réussit 
également en l'un et en l'autre. Demandez-lui des lettres de con- 
solation ou sur une absence , il les entreprendra ; prenez-les 
toutes faites et entrez danâ soi:i magasin., il y a a choisir. Il a un# 
ami qui n'a point d'autre fonction sur la terre que de le pro 
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mettre long- temps à un certain inonde , et de le présenter enfin 
dans lés maisons comme homme rare et d'une exquise conver- 
sation ; et là , ainsi que le musicien chante et que le joueur de 
luth touche son luth devant les personnes à qui il a été promis , 
Cydias , après avoir toussé , relevé sa manchette , étendu la main 
et ouvert les doigts , débite gi*aveAent ses pensées quintessen- 
ciées et ses raisonnemens sophistiques. Différent de ceu^ qui , 
convenant de principes , et connaissant la raison ou la vérité 
qui est une , s'arrachent la parole Tun à l'autre pouç s'accorder 
sur leurs sentimens , il n'ouvre la bouche que pour contredire : 
M II me semble , dit-il gracieusement , que c'est tout le contraire 
» de ce que vous dites 3 » ou , «« je ne saurais être de votre 
>» opinion; » ou bien, « c'a été autrefois mon entêtement comme 

» il est le vôtre ; mais il y a trois choses , ajoute-t-il , à 

» considérer.... » et il en ajoute une quatrième : fade discou* 
reur qui n'a pas mis plutôt le pied dans une assemblée , qu'il 
cherche quelques femmes auprès de qui il puisse s'insinuer , se 
parer de son bel esprit ou de sa philosophie, et mettre en œuvre ses 
rares conceptions ; car, soit qu'il parle ou qu'il écrive , il ne doit 
pas être soupçonné d'avoir en vue ni le vrai ni le faux , ni le rai- 
sonnable ni le ridfcule , il évite uniquement de donner dans le 
sens des autres , et d'être de l'avis de quelqu'un : aussi attend-il 
dans un cercle que chacun se soit expliqué sur le sujet qui s'est 
offert , ou souvent qu'il a amené lui-même , pour dire dogmati- 
quement des choses toutes nouvelles , mais à son gré décisives et 
sans réplique. Cydias s'égale à Lucien et à Sénèque , se met 
au-dessus de Platon , d^ Yirgile et de Théocrile ; et son flatteur 
a soin de le confirmer tous les matins dans cette opinion. Uni 
de goût et d'intérêt avec les contempteurs d'Homère , il attend 
paisiblement que les hommes détrompés lui préfèrent les poètes 
modernes ; il se met en ce cas à la tête de ces derniers , et il sait 
à qui il adjuge la seconde place. C'est en un mot un composé du 
pédant et du précieux , fait pour être admiré de la bourgeoisie 
et de la province , en qui néanmoins on n'aperçoit rien de grand 
que l'opinion qu'il a de lui-même. 

C'est la profonde ignorance qui inspire le ton dogmatique. 
Celui qui ne sait rien croit enseigner aux autres ce -qu'il vient 
d'apprendre lui-même : celui qui sait beaucoup, pense à peine 
que ce qu'il dit puisse être ignoré , et parle plus indiôël%m- 

ment. 

Les plus grandes choses n'ont besoin que d'être dites simple- 
ment , elles se gâtent par l'emphase ; il faut dire noblement les 
,pKis petites , ellç^ ne se soutiennent que par l'expression , le ton 
et la manière. , 
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I] me semble que l'on dit les choses encore plus finement qu'on 
ne peut les e'crire. 

Il n'y a guère qu'une naissance honnête, ou qu'une bonne 
éducation , qui rende les hommes capables de secret. 

Toute confiance est dangereuse si elle n'est entière : il y a 
peu de conjonctures 011 il ne faille tout dire ou tout cacher. On 
a déjà trop dit de son secret à celai à qui l'on croit devoir 
en dérober une circonstance. 

Des gens vous promettent le secret , et ils le révèlent eux- 
mêmes y et à leur insu : ils ne remuent pas les lèvres et on les 
entend : on lit sur leur front et dans leurs yeux : on voit au 
travers de leur poitrine, ils sont transparens : d'autres ne disent 
pas précisément une chose qui leur a été confiée, mais ils 
parlent et agissent de manière qu'on la découvre de soi-^méme : 
enfin quelques uns méprisent votre secret, de quelque consé- 
quence qu'il puisse être : <« c'est un mystère, un tel m'en a fait 
» part, et m'a défendu de le dire 3 » et ils )e disent. 

Toute révélation d'un secret est la faute de celui qui l'a 
confié. 

Nicandre s'entretient avec Elise de la manière» douce et cora-. 
plaisante dont il a vécu avec sa femme , depuis le jour qu'il en 
fit le choix jusques à sa mort : il a déjà dit qu'il regrette qu'elle 
ne lui ait pas laissé des enfans , et il le répète : il parle des 
maisons qu'il a à la ville, et bientôt d'une terre qu'il a à la cam- 
paa;ne : il calcule le revenu qu'elle lui rapporte, il fait le plan 
des bâtimens, en décrit la' situation , exagère^la commodité des 
appartemens , ainsi que la richesse et la propreté des meubles. Il 
assure qu'il aime la bonne chère ^ les équipages : il se plaint que 
sa femme n'aimait point assez le jeu et la société. Vous êtes si 
riche, lui disait un de ses amis, que n'achetez*vous cette charge? 
pourquoi ne pas faire cette acquisition qui étendrait votre do- 
maine ? On me croit, ajoute-t*il , plus ^ bien que je n'en 
possède. Il n'oublie pas son extraction M ses altisîuces : M. le 
surintendant qui est mon cousin, madame la chancelière qui 
est ma parente : voilà son style. Il raconte un Tait qui prouve le 
mécontentement qu'il doit avoir de ses plus proches, et de ceux 
mêmes qui sont ses héritiers : ai-je tort, dit-il à Elise, ai-je 
gn|L<l sujet de leur vouloir du hien^ et il l'en fait juge. Il 
insinue ensuite qu'il a une santé faible et languissante : il parle 
de la cave oii il doit être enterré. Il est insinuant , flatteur , 
officieux à l'égard de tous ceux qu'il trouve auprès de la per- 
sonne à qui il aspire. Mais Élise n'a pas le courage d'être riche 
en l'épousant. On annonce , au moment qu'il parle, un cavalier, 
cjui de sa seule présence démonte la batterie de l'homme de yille : 



70 DE LA SOCIÉTÉ, etc. 

il se lève déconcerté et chagrin , et va dire ailleurs qu'il veut se 
remarier. 

Le sage quelquefois éviteie monde , de peut* d'être ennuyé. 

CHAPITRE VL 

DES BIENS BE FORTUNE. 

Un homme fort riche (i) peut manger des entremets, faire, 
peindre ses lambris et ses alcôves, jouir d'un palais à la cam- 
pagne , et d'un autre à la ville , avoir un grand équipage, mettre 
un duc dans sa famille, et faire de son fils un grand seigneur : 
cela est juste et de son ressort. Mais il appartient peut-être à 
d'autres de vivre contens. 

^ Une grande naissance ou une grande fortune annonce le mé- 
rite et le fait plutôr remarquer. 

Ce qui disculpe le fat ambitieux de son ambition , est le soin 
que Ton prend , s'il a fait une grande fortune , de lui trouver un 
mérite qu^il n'a jamais eu , et aussi grand qu'il croit l'avoir. 

A mesure que la faveur et les grands biens se retirent d'un 
homme , ils laissent voir en |ui le ridicule qu'ils couvraient , et 
qui y était sans que personne s'en aperçût. 

Si l'on ne le voyait de ses yeux, pourrait-on jamais s'imaginer 
l'étrange disproportion que le plus ou le moins de pièces de mon-* 
naie met entre les hommes? 

Ce plus ou ce moins détermine à l'épée , à la robe , ou à. 
l'église : il n'y a presque poiùt d'autre vocation. 

Deux marchands/^) étaient voisins et faisaient le même com- 
merce , qui ont eu dans la suite une fortune toute différente. Ils 
avaient chacun une fille unique : elles Qnt été nourries ensemble, 
et ont vécu dans cette familiarité que donnent un même âge et 
une même couditioi^: l'une des deux pour se tirer d'une extrême 
misère cheroheàse plMer,elle entre au service d'une fort grande 
dame et l'une des premières de la cour, chez sa compagne. 

Si le financier manque son coup, les courtisans disent de lui : 
c'est un bourgeois, un homme de rien , un malotru : s'il réussit, 
ils lui demandent sa fille. 

Quelques uns * ont fait dan» leur jeunesse l'apprentissage d'un 
certain métier , pour en exercer un autre , et fort différent , le 
reste de leur vie. 

Un homme est laid (3) , de petite taille , et a peu d'esprit. L'on 
me dit à l'oreille , il a cinquante mille livrés de rente : cela le 
concerne tout seul , et il ne m'en sera jamais ni pis ni mieux : si 

* Les partisans. 
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je commence à le regarder avec d'autres yeux , et si je ne suis 
pas mattre de faire autrement , quelle sottise ! 

Un projet assez vain serait de vouloir tourner un homme fort 
sot et fort riche en ridicule : les rieurs sont de son côté. 

N** avec un portier rustre (4) , farouche, tirant sur le Suisse, 
avec un vestibule et une antichambre, pour peu qu'il y fasse 
languir quelqu'un et se morfondre , qu'il paraisse enfin avec une 
mine grave et une démarche mesurée , qu'il écoule un peu et ne 
reconduise point, quelque subalterne qu'il soit d'ailleurs, il fera 
sentir de lui-même quelque chose qui approche de la considé- 
ration. 

Je vais ^ Clitiphon (5), à votre porte, le besoin que j'ai de vous 
me chasse de mon Irt et de ma chambre : plut aux dieux que je 
ne fusse ni votre client ni votre fâcheux 1 Vos esckves me disent 
que vous êtes enfermé, et que vous ne pouvez m'écouler que ' 
d'une heure entière : je reviens avant le temps qu'ils m'ont mar- 
qué , et ils me disent que vous êtes sorti. Que faites-vous, Cliti- 
phon , dans cet endroit le plus reculé de votre appartement, de 
si laborieux qui vous empêche de m'entendre? Vous enfilez quel- 
ques mémoires, vous collatiounez un registre, vous signez, vous 
paraphez ; je n'avais qu'une chose à vous demander , et vous 
n'aviez qu'un mot à me répondre, oui ou non. Voulez-vous être 
rare? rendez service à ceux qui dépendent de vous : vous le sere^ 
davantage par cette conduite que par ne vous pas laisse}: voir, 
O homme important et chargé d'affaires , qui à votre tour avez 
besoin de mes offices ! venez dans la solitude de mon cabinet , 
le philosophe est accessible, je ne vous remettrai point à un 
autre jour. Vous me trouverez sur les livres de Platon qui traitent* 
de la spiritualité de l'âme et de sa distinction d'avec le corps-, ou 
la plumie à la main pour calculer les distances de Saturne et de 
Jupiter : j'admire Dieu dans ses ouvrages , et je cherche , par la 
connaissance de la vérité,, à régler mon esprit et devenir meil- 
leur. Entrez , toutes les portes vous sont ouvertes : mon anti- 
chambre n'est pas faite pour s'y ennuyer en m'attendant, passez 
jusqu'à moi sans me faire avertir : vous m'apportez quelque chose 
de plus précieux que l'argent et l'or, si c'est une occasion de vous 
obliger : parlez , que voulez-vous que je fasse pour vous? Faut-il 
quitter mes livres , mes études, mon ouvrage, cette ligne qui est 
commencée ? quelle interruption heureuse pour moi que celle qui 
vous est utile ! Le manieur d'argent, l'homme d'affaires est un 
ours qu'on ne saurait apprivoiser ; on ne le voit dans sa loge 
qu'avec peine ; que dis- je ! on ne le voit point, car d'abord on 
ne le voit pas encore , et bientôt on ne le voit plus. L'homme de 
lettrés , au contraire , est trivial comœe une borne au coin des- 
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places ; il est vu de tous , et à toute heure , et en tous états , à 
table y au lit, nu , habillé, sain ou malade : il ne peut être im- 
portant , et il ne le veut point être. 

N'enyîons point à une sorte de grns leurs grandes richesses : 
ils les ont à titre onéreux , et qui ne nous accommoderait point. 
Ils ont mis leur repos, leur santé , leur honneur et leur conscience 
pour les avoir : cela est trop cher -, et il n'y a rien à gagner à un 
tel marché. 

Les partisans nous font sentir toutes les passions l'une après 
l'autre. L'on commence par le mépris à cause de leur obscurité. 
On les envie ensuite , on les hait , on les craint j on les estime 
quelquefois , et on les respecte. L'on vit assez pour finir à leur 
égard par la compassion. 

Sosie (6) de la livrée a passé par une petite recette à une sous- 
ferme ; et par les concussions, la violence et l'abus qu'il a fait de 
ses pouvoirs, il s'est enfin, sur les ruines de plusieurs familles, 
élevé à quelque grade : devenu noble par une charge , il ne lui 
manquait que d'être homme de bien : une place de marguillier 
a fait ce prodige. 

Arfure (7) cheminait seule et h pied vers le grand portique de 
Saint **, entendait de lt)in le sermon d'un carme ou d'un docteur 
qu'elle ne voyait qu'obliquement , et dont elle perdait bien des 
paroles. Sa vertu était obscure , et sa dévotion connue comme sa 
personne. Son mari est entré dans le huitième denier : quelle 
monstrueuse fortune en moins de six années ! Elle n'arrive à 
l'église que dans un char, on lui pprte une lourde queue*, l'ora- 
teur s'interrompt pendant qu'elle se place , elle le voit de front , 
n'en perd pas une seule parole ni le moindre geste : il y a une 
brigue entre les prêtres pour la confesser, tous veulent l'absoudre, 
et le curé l'emporte. 

L'on porte Crésus (8) au cimetière : de toutes ses immenses 
richesses, que le vol et la concussioti lui avaient acquises, et 
qu'il a épuisées par le luxe et par la bonne chère, il ne lui est 
pas demeuré de quoi se faire enterrer : il est mort insolvable , 
sans biens, et ainsi privé de tous les secours : l'on n'a vu chez lui 
ni julep, ni cordiaux, ni médecins, ni le moindre docteur qui 
l'ait assuré de son salut. 

Champagne (9) au sortir d'un Ibng dîner qui lui enfle l'esto- 
mac , et dans les douces fumées d'un vin d'Avenay ou de Sillery, 
signe un ordre qu'on lui présente , qui ôterait le pain à toute une 
province si l'on n'y remédiait : il est excusable ; quel moyen de 
comprendre dans la première heure de la digestion qu'on puisse 
quelque part mourir de faim ? 

Sylvain (10) de ses deniers a acquis de la naissance et un autre 
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nom. Il est seigneur de la paroisse où ses aïeux payaient la taille : 
il n'aurait pu autrefois entrer page chez Clëobule, et il est son 
gendre. 

Dorus (11) passe en litière par la voie appienne , précédé de ses 
affranchis et de ses esclaves , qui détournent le peuple et font 
faire place: il ne lui manque que des licteurs. Il entre à Home 
avec ce cortège , 011 il semble triompher de la bassesse et de la 
pauvreté de son përe Sanga. 

On ne peut mieux user de sa Fortune que fait Périandre(i2) : 
elle lui donne du rang , du crédit , de l'autorité : déjà on ne le 
prie plus d'accorder son amitié , on implore sa protection. Il a 
commencé par dire de soi-même , un homme de ma sorte 5 il 
passe à dire , un homme de ma qualité : il se donne pour tel , et 
il n'j a personne de ceux à qui il prête de l'argent , ou qu'il 
reçoit à sa table , qui est délicate , qui veuille s'y opposer. Sa 
demeure est superbe, un dorique règne dans tous ses dehors; ce 
n'est pas une porte , c'est un portique : est-ce la maison d'un 
particulier y est-ce un temple? le peuple s'y trompe. Il est le 
seigneur dominant de tout le quartier; c'est lui que l'on envie et 
dont on voudrait voir la chute -, c'est lui dont la femme, par son 
collier de perles , s'est fait des ennemies de toutes les dames du 
voisinage. Tout se soutient dans cet homntb , rien encore ne se 
dément dans cette grandeur qu'il a acquise^ dont il ne doit rien, 
qu'il a payée. Que son père , si vieux et si caduc, n'est-il mort 
il y a vingt ans , et avant qu'il se fit dans le monde aucune men- 
tion de Périandrel Comment pourra-t-il soutenir ces odieuses 
pancartes * qui déchiffrent les conditions , et qui souvent font 
rougir la veuve et les héritiers ? Les supprimera-t-il aux yeux de 
toute une ville jalouse, maligne', clairvoyante, et aux dépens 
de mille gens qui veulent absolument aller tenir leur rang à des 
obsèqiies? Veut-on d'ailleurs qu'il fasse de son père un Noble 
homme , et peut-rêtre un Honorable homme , lui qui est Messire? 

Combien d'hommes ressemblent à ces arbres déjà forts et avan- 
cés que Ton transplante dans les jardins^ oii ils surprennent les 
yeux de ceux qui les voient placés dans de beaux eifflroits oii ils 
ne les ont point vu croître , et qui ne connaissent ni leurs com- 
niencemens ni lenrs progrès ! 

Si certains morts (i3) revenaient au monde , et s'ils voyaient 
leurs grands noms portés , et leurs terres les mieux titrées , avec 
leurs châteaux et leurs maisons antiques, possédées par des gens 
dont les pères étaient peut-être leurs métayers , quelle opinion 
pourraient-ils avoir de notre siècle ? 

Rien ne fait mieux comprendre le peu de chose que Dieu croit 

* Billets d^eaterremens. 
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donner aux hommes, en leur abandonnant Içs rîthesses , l'ar- 
gent, les grands établissemens et les autres biens, que la dispen- 
sation qu'il en fait , et le genre d'hommes qui en sont le mieux 
pourvus/ 

Si vous entrez dans les cuisines, où l'on voit réduit en art et 
en méthode le secret de flatter votre goût et de vous faire man- 
ger au-delà du nécessaire ; si vous examinez en détail tous les 
apprêts des viandes qui doivent composer le festin que l'on vous 
prépare; si vous regardez pa|^ quelles mains elles passent, 'et 
toutes les formes différentes qu'elles prennent avant de devenir 
un mets exquis , çt d'arriver à cette propreté et à cette élégance 
qui charment vos yeux , vous font hésiter sur le choix et prendre 
le parti d'essayer de tout j si vous voyez tout le repas ailleurs que 
sur une table bien servie : quelles saletés ! quel dégoût ! Si vous 
allez derrière un théâtre , et si vous nombrez les ppids , les roues, 
les cordages qui font les vols et les machines; si vous considérez 
combien de gens entrent dans l'exécution de ces mouvemens , 
quelle force de bras, et quelle extension de nerfs ils y emploient, 
vous direz , sont-cc là les principes et les ressorts de ce spectacle 
si beau, si naturel , qui parait animé et agir de soi-même? vous 
vous récrierez, quels efforts ! quelle violence ! de même n'appro- 
fondissez pas la fortune des partisans. 

Ce garçon si frais (i4) , si fleuri , et ôlune si belle santé , est 
seigneur d'une abbaye et de dix autres bénéfices: tous ensemble 
lui rapportent six vingt mille livres de revenu , dont il n'est payé, 
qu'en médailles d'or. Il y a ailleurs six vingts familles indigentes 
qui ne se chauffent point pendant l'hiver, qui n'ont point d'habits 
pour se couvrir , et qui souvent manquent de pain : leur pauvreté 
est extrême et honteuse : quel partage I Et cela ne prouve-t-il pas 
clairement un avenir ? 

Chrysippe (i5) » homme nouveau , et le premier noble de sa 
race, aspirait il y a trente années à se voir un jour deux mille 
livres de rente pour tout bien ; jc'était là le comble de ses souhaits 
et sa plus ha^^te ambition ; il l'a dit ainsi, et on s'en souvient. Il 
arrive , je ne sais par quels chemins , jusqu'à donner C{n revenu 
à l'une de ses filles pour sa dot , ce qu'il désirait lui-même d'avoir 
en fonds pour toute fortune pendant sa vie: iine pareille somme 
est comptée dans ses coffres pour. chacun de ses autres enfans qu'il 
doit pourvoir ; et il a un grand nombre d'enfans : ce n'est qu'en 
avancement d'hoirie, il y a d'autres biens à espérer après sa mort : 
il vit encore, quoiqu'assez avancé en âge, et il use le reste de 
ses jours à travailler pour s'enrichir. 

Laissez faire Ergasle (i6) , et il exigera un droit de tpus ceux 
qui boivent de 'l'eau de la rivière , ou qui marchent sur la terre 
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ferme. II sait convertir en or jusqu'aux roseaux, aux J6ncs et à 
l'ortie : il écoute tous les avis\ et propose tous ceux qu'il a 
écoutés. Le prince ne donne aux autres qu'aux dépens d'Ergaste, 
et ne leur fait de grâces que celles qui lui étaient dues; c'est une 
faim insatiable d'avoir et de posséder: il trafiquerait des arts et 
des sciences , et mettrait en parti jusqu'à l'harmonie. Il faudrait , 
s'il en était cru , que le peuple, pour avoir le plaisir de le voir 
riche , de lui voir une meute et une écurie , pdt perdre le souvenir 
de la musique d'Orphée , et se contenter de la sienne. 

Ne traitez pas avec Criton (17) , il n'est touché que de ses seuls 
avantages. Le piège est tout dressé à ceux à qui sa charge , sa terre, 
ou ce qu'il possède, feront envie : il vous imposera des conditions 
extravagantes. Il n'y a nul ménagement et nulle composition à 
attendre ;d'un homme si plein denses intérêts et si ennemi des 
vôtres : il lui faut une dupe. 

Brontin (18) , dit le peuple , fait des retraites , et s'enferme huit 
jours avec des saints: ils ont leurs méditations, et il a les siennes. 

Le peuple souvent a le plaisir de la tragédie : il voit périr sur 
le théâtre du monde les personnages les plus odieux , qui ont fait 
le plus de mal dans diverses scènes , et qu'il a le plus haïs. 

Si l'on partage la vie des partisans en deux portions égales ; la 
première , .vive et agissante , est toute occupée à vouloir affliger 
le peuple ; et la seconde , voisine de la mort , à se déceler et à se 
ruiner les uns les autres. ' , 

. Cet homme qui a fait la fortune de plusieurs-, qui a fait la 
vôtre , n'a pu soutenir la sienne , ni assurer avant sa mort celle 
de sa femme et de ses enfans : ils vivent cachés et malheureux : 
quelque bien instruit que vous soyez de la misère de leur condi- 
tion , vous ne pensez pas à l'ado uci'r 5 vous ne le pouvez pas en 
effet, vous tenez table, vous bâtissez; mais vous conservez par 
reconnaissance le portrait de votre bienfaiteur , qui a passé à la 
vérité <fb cabinet à l'antichambre : quels égards ! il pouvait aller 
au garde-meuble. 

Il y a une dureté (19) de complexion : il y en a une autre de 
condition et d'état. L'on tire'de celle-ci comme de la première 
de quoi s'endurcir sur la*misère des autres , dirai-je même , de 
quoi ne pas plaindre les malheurs de sa famille : un bon financier 
ne pleure ni ses Anis , ni sa femme , ni ses enfans. 

Fuyez (20) , retirez-vous ; vous n'êtes pas assez loin. Je suis , 
dites-vous , sotis l'autre tropique. Passez sous le pôle et dans 
l'autre hémisphère : montez aux étoiles si vous le pouvez. M'y 
voilà. Fort bien : vous êtes en sûreté. Je découvre sur la terre un 
homme avide (21) , insatiable, inexorable , qui veut , aux dépens 
de tout ce qui se trouvera sur son chemin et à sa rencontre , et, 
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quoi qu'il en puisse coûter aux autres , pourvoir à lui seul , grossir 
£a fortune , et regorger de bien. 

Faire fortune est une si belle phrase , et qui dit une si bpnne 
chose , qu'elle est d'un usage universel. On la connaît dans toutes 
les langues : elle plaît aux étrangers et aux barbares, elle règne 
à la cour et à la ville , elle a percé les cloîtres et franchi les murs 
des abbayes de l'un et de l'autre sexe 2 il n'y a point de lieux 
sacrés oii elle n'ait pénétré , point de désert ni de solitude oii elle 
soit inconnue. 

A force de faire de nouveaux contrats , ou de sentir son argent 
grossir dans ses coffres, on se croit enfin une bonne tête, et 
presque capable de gouverner. 

Il faut une sorte d'esprit pour faire fortune, et surtout une 
grande fortune. Ce n'est ni \fi bon , ni le bel esprit, ni le'grand , 
ni le sublime , ni le fort , ni le délicat : je ne sais précisément 
lequel c'est ; fattends que quelqu'un veuille m'en instruire. 

Il faut moins d'esprit que d'habitude ou d'expérience pour fa.ire 
sa fortune : l'on y songe trop tard ; et quand enfin l'on s'en avise , 
l'on commence par des fautes que l'on n'a pas toujours le loisir 
de réparer ; de là vient peut-^tre que les fortunes sont si rares. 

Un homme d'un petit génie (22) peut vouloir s'avancer : il 
néglige tout , il ne pense du matin au soir , il ne rêve la nuit qu'à 
tme seule chose , qui est de s'avancer. 11 a commencé de bonne 
heure et dès son adolescence à se mettre dans les voies de la 
fortune : s'il trouve une barrière de front qui ferme son passage, 
il biaise naturellement, et va à droite et à gauche , selon qu'il 
y voit de jour et d'apparence ; et si de nouveaux obstacles 
l'arrêtent , il rentre dans le sentier qu'il avait quitté. Il est déter- 
miné par la nature des difficultés , tantôt à les surmonter , tantôt 
à les éviter, ou à prendre d'autres mesures ; son intérêt , l'usage, 
les conjonctures le dirigent. Faut-il de si grands talens et une si 
bonne tête à un voyageur pour suivre d'abord le grand cffemin , 
et, s'il est plein et embarrassé, prendre la terre , et aller à travers 
champs , puis regagner sa première route , la continuer , arriver 
à son terme? Faut-il tant d'esprit pour aller à ses fins? Est-ce 
donc un prodige qu'un sot riche et accrédité ? 

Il y a même des stu|>ides (23) , et j'ose dire des imbéciles , qui 
se placent en de beaux postes , et qui savent nAurir dans l'opu- 
lence , sans qu'on les doive soupçonner en nulle manière d'y 
avoir contribué de leur travail ou de la moindre industrie: quel- 
qu'un les a conduits à la source d'un fleuve , ou bien le hasard 
seul les y a fait rencontrer : on leur a dit , voulez- vous de Teau ? 
puisez ; et ils ont puisé. 

Quand on est jeune ; souvent on est pauvre : ou l'on n'a pas 
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encore fait d'acquisitions , ou les successions ne sont pas échues. 
L'on devient riche et vieux en même temps , tant il est rare que 
les hommes puissent réunir tous leurs avantages: et si cela arrive 
à quelques uns , il n'y a pas de quoi leur porter envie : ils ont 
assez à perdre par la mort , pour mériter d'être plaints. 
« Il faut avoir trente ans pour « songer à sa fortune , elle n'est pas 
faite à cinquante : l'on Mtit dans sa vieillesse , et l'on meurt 
quand on en est aux peintres et aux vitriers. 

Quel est le fruit' d'une grande fortune , si ce n'est de jouir de 
la vanité , de l'industrie , du travail et de la dépense de ceux qui 
sont venus avant nous ^ et de travailler nous-mêmes , de planter , 
de bâtir , d'acquérir pour la postérité ? 

L'qn ouvre et l'on étale tous les matins pour tromper son 
monde ^ et l'on ferme le soir après avoir trompé tout le jour. 

Le marchand (24) fait des montres pour donner de sa marchan- 
''dise ce qu'il y^a de pire : il a le cati et les faux jours afin d'en 
cacher les défauts , et qu'elle paraisse bonne : il la surfait pour 
la vendre plus cher qu'elle ne vaut : il a des marques fausses et 
mystérieuses , afin qu'on croie n'en donner que son prix , un 
mauvais aunage pour en livrer le moins qu'il se peut ; et il a un 
trebnchet , afin que celui à qui il l'a livrée , la lui paie en or qui 
soit de poids. 

Dans toutes les conditions , le pauvre est bien proche de 
l'homme de bien ; et l'opulent n'est guère éloigné de la fripon- 
nerie. Le Isa voir faire et l'habileté ne mènent pas jusqu'aux 
énormes richesses. 

L'on peut s'enrichir dans quelque art , ou dans quelque com- 
merce que ce soit , par l'ostentation d'une certaine pjrobité. 

De tous les moyens de faire sa fortune , le plus court et le 
nieillciir #t de mettre les gens à voir clairement leurs intérêts 
avons faire du bien. 

Les hommes pi-essés par les besoins de la vie , et quelquefois ' 
par le dé^^ir du gain ou de la gloire, cultivent des talens pro-? 
farj:?s , ou s'engagent dans des professions équivoques , et dont ' 
ils sa cachent long-temps à eux-mêmes le péî-il et les consé- 
quences. Us les quittent ensuite par une dévotion indiscrète qui 
ne leur vient jamais qu'après qu'ils ont fait leur récolte , et qu'ils 
jouissent d'une fortune bien établie. 

Il y a des misères sur la terre qui saisissent le cœur : il manque 
à quelques uns jusqu'aux alimens , ils redoutent l'hiver , ils 
appréhendent de vivre. L'on mange ailleurs des fruits pt'éco ces , 
l'on force la terre et les saisons pour fournir a sa délicatesse : de 
simples bourgeois , seulement à cause qu'ils étaient riches , ont 
eu l'audace d'avaler en un seul morceau la ijiourrilftre de cent 
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familles. Tienne qui voudra contre de si grandes e^trëmités , je 
ne yeux être , si je le puis , ni malheureux , ni heureux : je me 
jette et me réfugie dans la médiocrité. 

On sait que les pauvres sont chagrins de ce que tobf leur 
manque , et que personne ne les soulage : mais s'il est vrai que 
les riches soient colères , c'est de ce que la moindre chose puisse 
leur manquer , ou que quelqu'un veuille leur résister. 

Celui-là est riche , qui reçoit plus qu'il ne consume : celui-là 
est pauvre, dont la dépense excède la recette. 

Tel avec deux millions (25) de rente peut être pauvre chaque 
année de cinq cent mille livres. 

Il n'y a rien qui se soutienne plus long-temps qu'une médiocre 
fortune : il n'y a rien dont on voie mieux la 6n qu'une grande 
fortune. 

L'occasion prochaine de la pauvreté , c'est de grandes ri- 
chesses. 

S'il est vrai que l'on soit riche de tout ce dont on n'a pas be~ 
soin , un homme fort riche , c'est un homme qui est sage. 

S'il est vrai que l'on soit pauvre par toutes les choses que 
l'on désire , l'ambitieux et l'avare languissent dans une extrême 
pauvreté. 

Les passions tyranm'sent l'homme , et l'ambition suspend en 
lui les autres passions , et lui donne pour un temps les appa- 
rences de toutes les vertus. Ce Triphon qui a tous les vices , je 
l'ai cru sobre , chaste , libéral , humble , et même dévot : je le 
croirais encore , s'il n'eût enfin fait sa fortune. 

L on ne se rend point sur le désir de posséder et de s'agrandir : 
la bile gagne , et la mort approche , qu'avec un visage flétri , 
et des jambes déjÀ faibles ^ l'on dit , ma fortune , mon établis- 
sement. # 

Il n'y a au monde que deux manières de s'élever , ou par sa 
propre industrie ,.ou par l'imbécillité des autres. 

Les traits découvrent la complexion et les mœurs ; mais la 
mine désigne les biens de fortune : le plus ou le moins de mille 
livres de rente se trouve écrit sur les visages. 

Chrysante , homme opulent et impertinent , ne veut pas être 
vu avec Eugène qui est homme de mérite , mais pauvre : il croi- 
rait en être dfehonoré. Eugène est pour Chrysante dans les 
mêmes dispositions : ils ne courent pas risque de se heurter. 

Quand je vois de certaines gens qui me prévenaient autrefois 
par leurs civilités, attendre au contraire que je les saine , et en 
être avec moi sur le plus ou sur le moins, je dis en moi-même : 
Fort bien , j'en suis ravi : tant mieux pour eux : vous verrez que 
cet hommc'^i est mieux logé , mieux meublé et mieux nourri 
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qu'à l'ordinaire , qu'il sera entré depuis quelques mois dans 
quelque affaire , où il aura déjà fait un gain raisonnable : Dieu 
veuille qu'il en vienne dans peu de temps jusqu'à me mépriser ! 

Si las pensées , les livres et leurs auteurs dépendaient des 
riches et de ceux qui ont fait une belle fortune , quelle pros- 
cription ! Il n'y aurait plus de rappel : quel ton , quel ascendant 
ne prennent-ils pas sur les savans I quelle majesté n'observent- 
ils pas à l'égard de ces hommes chétifs , que leur mérite n'a ni 
placés ni enrichis , et qui en sont encore à penser et à écrire 
judicieusement! II faut l'avouer, le présent est pour les riches, 
l'avenir pour les vertueux et les habiles. Homère est encore , et 
sera toujours : les receveurs de droits j les publicains ne sont 
plus , ont-ils été ? Leur patrie , leurs noms sont ils connus ? y 
a-t-il eu dans la Grèce des partisans ? que sont devenus ces im- 
portans personnages qui méprisaient Homère , qui ne songeaient 
dans la place qu'à l'éviter , qui ne lui rendaient pas le salut , ou 
qui le saluaient par son nom , qui ne daignaient pas Tassocier à 
leur table , qui le regardaient comme un homme qui n'était pas 
riche , et qui faisait un livre ? que deviendront les Fauconnets '*'? 
iront-ils aussi loin dans la postérité que Descartes né Français et 
xaoVt en Suède ? 

Du même fond d'orgueil dont l'on s'élève fièrement au-dessus 
de ses inférieurs , l'on rampe vilement devant ceux qui sont au- 
dessus de soi. C'est le propre de ce vice qui, n'est fondé ni sur le 
mérite personnel , ni sur la vertu , mais sur les richesses , les 
postes , le crédit , et sur de vaines sciences , de nous porter éga- 
lement à mépriser ceux qui ont moins que nous de cette espèce 
de biens , et à estimer trop ceux qui en ont une mesure qui excède 
la notre. 

Il y a des âmes sales , pétries de boue et d'ordure , éprises du 
gain et de l'intérêt , comme les belles âmes le sont de la gloire 
et de la vertu ; capables d'une seule volupté , qui est celle d'ac- 
quérir ou de ne point perdre ; curieuses et avides du denier dix ,' 
uniquement occupées de leurs débiteurs , toujours inquiètes sur 
le rabais ou sur le décri des monnaies , enfoncées et comme 
abîmées dans les contrats , les titres et les parchemins. De telles 
gens ne sont ni parens , ni amis , ni citoyens , ni chrétiens , ni 
peut-être des hommes : ils ont de l'argent. 

Commençons par excepter ces âmes nobles et courageuses , s'il 
en reste encore sur la' terre , secourabies , ingénieuses à faire du 
bien , que nuls besoins ,. nulle disproportion , nuls artitices , ne 
peuvent séparer de ceux qu'ils se sont une fois choisis pour amis ; 
et, après cette précaution , disons hardiment une chose triste et 

* Il y a eu un bail des fermes sans ce nom. 
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douloureuse à imaginer : il n'y a personne au monde si bien lîé 
avec nous de société et de bienveillance , qui nous aime , qui 
nous goûte ,' qui nous fait mille offres de services , et qui nous 
sert quelquefois , qui n'ait en soi par l'attachement à son intérêt 
des dispositions trës--proches à rompre avec nous , et à devenir 
notre ennemi. 

Pendant qu'Oronte (26) augmente avec ses années son fonds et 
ses revenus , une fille naît dans quelque famille , s'élève , croît , 
t'embellit , et entre dans sa seizième année ^ il se fait prier à 
cinquante ans pour l'épouser , jeune , belle , spirituelle : cet 
homme sans naissance , sans esprit j et sans le moindre mérite y 
est préféré à tous ses rivaux. 

Le mariage , qui devrait être à Thomme une source de tous 
les biens , lui est souvent , par la disposition de sa fortune , un 
lourd fardeau sous lequel il succombe : c'est alor^ qu'une femme 
et des enfans sont une violente tentation à la fraude , aii men- 
songe , et aux gains illicites : il se trouve entre la friponnerie et 
l'indigence^ étrange situation ! 

Épouser une veuve , en bon français , signifie faire sa fortune ^ 
il n'opère pas toujours ce qu'il signifie. 

Celui qui n'a de partage avec ses frères que pour vivre à l'aise 
bon praticien , veut être ofl&cier ; le simple officier se fait ma- 
gistrat ^ et le magistrat veut présider : et ainsi de toutes les 
conditions , oii les hommes languissent serrés et indigens 9 aprèâ 
avoir tenté au-delà de leur fortune , et forcé , pour ainsi dire , 
leur destinée, incapables tout à la fois de ne pas vouloir être 
riches et de demeurer riches. ^ \ 

Dîne bien , Gléarque , soupe le soir , mets du bois au feu , 
achète un manteau , tapisse ta chambré : tu n'aimes point ton 
héritier , tu ne le connais point , tu n'en as point. 

Jeune , on conserve pour sa vieillesse : vieux , on épargne 
pour la mort. L'héritier prodigue paie de superbes funérailles , 
et dévore le reste. 

L'avare (27) dépense plus mort en un seul jour , qu'il ne faisait 
vivant en dix années ; et son héritier plus en dix mois , qu'il n'a 
su faire lui-même en toute sa vie. 

Ce que l'on prodigue , on Tote à son héritier ! ce que l'on 
épargne sordidement , on se l'ôte à isoi-même. Le milieu est 
justice pour soi et pour les autres. 

Les enfans peut-être seraient plus chers à leurs pères , et réci- 
proquement les pères à leurs enfans, sans le titre d'héritiers. 

Triste condition de l'homme , et qui dégoûte de la vie : il faut 
suer y veiller , fléchir, dépendre , pour avoir un peu de fortune , 
ou la devoir à l'agonie de nos proches : celui qui s'empêche de 
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souhaiter que son père y passe bientôt , est fioinme de bien. 

Le caractère de celui qui veut hériter de quelqu'un rentre dans 
celui du complaisant : nous ne sommes point mieux flattés , 
mieux obéis , plus suivis , plus entourés , plus cultivés , plus 
ménagés , plus caressés de personne pendant notre vi.e , que de 
celui qui croit gagner à notre mort , et qui désire qu'elle* arrive. 

Tous Les honjimes par Les postes difféirens , par les titres et par. 
les successions, se regardent comme héritiers les uns des autres , 
et cultivent par cetintérét, pendant tout le cours de leur yie, uq 
désir secret et enveloppé de la mort d'autrui : le plus heureux 
dans chaque condition est celui qui a le plus de choses à perdre 
par sa mort et à laisser à son successeur. 

L'on dit du jeu qu'il égale les conditions ; mais elles se trouvent 
quelquefois si étrangement disproportionnées , et il y a entre 
telle et telle condition un abîme d'intervalle si immense et si 
profond , que Jes yeux sou£frent de voir de telles extrémités se 
jcapprocher : c'est co^me une musique qui détonne , ce sont 
comm£ des couleurs mal assorties , cojume des paroles qui jurent 
et qui offensent l'oreille , comme de. ces bruits pu de ces sons qui 
font frémir : c'est , eu i^n mot , un renye;rsement de toutes les 
bienséances. Si l'on m'oppose que c'est la pratique de tout l'oc- 
cident , je réponds que c'est peut ,.q || ) i aussi l'une de ces choses 
qui nous rendent barbares à l'autre partie du monde, et que les 
orientaux qui viennent jusqu'à nous remportent sur leurs ta- 
blettes ; je ne dputepas même que cet excès de familiarité ne les 
rebute davantage que nous ^e soiQmes blessés de leur zombaye * 
et de leurs autres prosternations. 

Une tenue d'États, pu les chambres assemblées pour unç 
affaire trës-capitale , n'offrent point aux yeux rien de si grave et 
de si sérieux , qu'une table de gens qui jouent un grand jeu : une 
triste sé;vérité règne sur leurs visages : implacables l'un pour 
l'autre et irréconciliables ennemis pendant que la séanf:e dure , 
ijs ne reconnaissent plus ni liaisons, ni^ alliance , ni naissance , 
ci distinctions. Le hasard seul , aveugle et faroi^ch? divinité , 
préside au cercle , et y décide souverainement : ils l'honorent 
tous par un silence profond , et par une attention dont ils sont 
partout ailleurs fort incapables : toutes les passions comme sus- 
pendues cèdent à une seule : le courtisan alors n'est ni doux , ni 
flatteur , ni complaisant , ni même dévot. 

L'on ne reconnaît plus (28) en ce.ux que le jeu et le gain ont 
illustrés , la moindre trace de leur première condition. Ils 
perdent de vue leurs égaux , et atteigne^ut les plus grands sei- 

* Voye2 les relations du royaiune de Siani. 

La Bruyère* »v . 
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gnéurs. J\ est yi-ai que la fortuhé du de ou du lansquenet ks 
remet èouvent oii elle les a pHs. 

3'e ne m'étonne pas qu'il f aît dëi brelans {>ubHcs , comme 
autant de pièges léndus à l'âVarîtè d0s hbmmes , fcottime des 
gouffres oii l'argent de^ pai^titulièiis tbitibe et Se ^rëciphe sans 
rettjiir , comme d'aflVeUk fecùeils tt!i les jbueilrS viennent sfe briser 
et ^ pek*dre ; qu'il parte de cfes lieUt des ëxnissaires pour savoir 
à heure hiarquëé qui a descèhdu à terre avec un argent frais 
d'une nouvelle prise , qui a gagné un procès d'où on lui a compté 
une grosse somme , qui a reçu un don , qui a fait au jeu un 
gain tonsidérable , quel fils de famille vieht de récueillir une 
riche succession , ou quel côihmis imprudent veut hasarder sur 
une caHe les deniers de'sa caisse. C'est uii Salé et indigne métier , 
il est vif'ai , que de tromper ; mais c'est tin métier , qui est ancien , 
connu , pratiqué de tout temps par ce genre d'hommes que j'ap- 
pelle des brelandiers. L'enseigne est à leur porte , on y lirait 
Sresqué : « Ici l'on trompe de bonne foi ; » car se voudraient-ils 
onner poUr irréprochables? Qui ne sait pas qu'entreir et perdre 
dans ces maisons est une même chose? Qu'ils trouvent dohc sous 
leur main autant de dupes qu'il en faut pour leur subsistance , 
c'est ce qui me passe. 

Mille gens (29) se ruinffll au jeu , et vous disent froideinent 
qu'ils ne sauraient s'e passer de jouer: quelle excuse! Y a-l-iî 
une passion , quelque violente ou honteuse qu'elle soit , qui ne 
pût tenir ce même langage? serait-on reçu à dire qu'on ne peut 
se passer de voler , d'assassiner, de se ptécipitèr r Un jeu ef- 
froyable , continuel , sans retenue , sans bornes , oii l'on n'a en 
vue que la ruine totale de son adversaire , oii l'on est transporté 
du désir du gain , désespéré sur la J)erte, consumé par l'avarice, 
oii l'on expose sur une carte ou à la' fok*tune du dé , la sienne 
propre , celle de sa femme et de ses enfans , est-ce une chose qui 
soit permise ou dont Ton doive se passer ? Ne faul-il pas quel* 
quefois se faire une plus grande violence, lorsque , poussé par 
le jeu jusqu'à une déroute universelle^ il faut même que l'on se 
passe d'habits et de nourriture, et de les fournif à sa famille ? 

Je ne permets à personne d'être fripon, mais je permets à uli 
fripon de jouer un grand jeu r jeledéfènds à un honnête homme. 
C'est une trop grande puérilité que de s'exposer à une grandie 
perte. 

Il n^y a qu'une affliction qui dure , qui est celle qui vient de 
la perte des biens : le temps , qui adoucit toutes les autres , 
aigrit celle-ci. Nous sentons à tous momens , pendant le cours 
de notre vie , oii le bien que nous avons perdu nous manque. 

Il fait bon avec celui qui ne se sert pas de son bien à marier 
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ses filles y à payer ses dettes , ou à faire des contrats » pourvu que 
l'on ne soit ni ses enfans , ni sa femme. 

Ni les troubles , Zénobie , qui agitent votre empire , ni la 
guerre que vous soutenez virilement contre une nation puissante, 
depuis la n&ort du roi votre époux , ne diminuent rien de votre 
magnificence : vous avez préféré à toute autre contrée les rives 
de TËUphrate , pour y élever un superbe édifice ; Tair y est sain 
et tempéré , la situation en est riante ; un bois sacré l'ombrage 
du côté du couchant ; les dieux de Syrie y qui habitent quelque-» 
fois la terre , n'y auraient pu choisir une plus belle demeure ; la 
campagne autour est couverte d'hommes qui taillent et qui 
coupent , qui vont et qui viennent , qui roulent ou qui charrient 
le bois du Liban , l'airain et le porphyre : les grues et les msK 
chines gémissent dans l'air , et font espérer à ceux qui voyagent 
vers l'Arabie , de revoir à leur retour en leurs foyers ce palais 
achevé , et dans cette splendeur oii vous désirez de le porter ^ 
avant de l'habiter vous et les princes vos enfans. N'y épargnez 
rien , grande reine : employez«y l'or et tout l'art des plus ex- 
cellens ouvriers ^ que les Phidias et les Zeuxis de votre siècle 
déploient toute leur science sur vos plafonds et sur vos lambris : 
tracez-y de vastes et de délicieux jardins , dont l'enchantement 
soit tel qu'ils ne paraissent pas faits de la main des hommes: 
épuisez vos 'trésors et votre industrie sur cet ouvrage incompa- 
rable ^ et après que yQ^s y aurez m.is , Zénobie , la dernière 
raain , quelqu'un de ces pâtres (3o) qui habitent les sables voisins 
de Palmyre , devenu riche par les plages de vos rivières , achètera 
un jour à deniers comptans cette royale maison , pour rembellir, 
et la rendre plus digne de lui et de sa fortune. 

Ce palais (30 9 <^fs meubles , ces jardins , ces belles eaux vous 
enchantent , et vous font récrier d'une première vue sur une 
maison si délicieuse , et sur Textrcme bonh|ur du maître qui la 
possède. Il n'est plus , il n'en a pas joui si agréablement ni si 
tranquillement que vous : il n'y a jamais eu un jour serein , 
ni une nuit tranquille : il s'est noyé de dettes pour la porter à ce 
degré de beauté où elle vous ravit : ses créanciers l'en ont chassé : 
'il a tourné la tête , et il l'a regardée de loin une dernière fois , et 
il est mort de saisissement. 

L'on ne saurait s'empêcher de voir dans certaines familles ce 
qu'on appelle les caprices du hasard ou les jeux de la fortune : il 
y a cent ans qu'on ne parlait point de ces fî4 railles , qu'elles n'é- 
taient point. Le ciel tout d'un coup s'ouvre en leur faveur : les 
biens, les honneurs , les dignités , fondent sur elles à plusieurs 
reprises, elles nagent dans la prospérité. Eumolpe (3?.) , l'un de 
ces hommes qui n'ont point de' grands-pères , a eu un père du 
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moins qui s'était élevé si haut, que tout ce qu'il a pu souhaiter 
pendant le cours d'une longue vie, c'a été de l'atteindre, et il l'a 
atteint. Etait-ce dans ces deui personnages éminence d'esprit^, 
profonde capacité ? était-ce les conjonctures ? La fortune enfin 
ne leur rit plus , elle se joue ailleurs, et traite, leur postérité 
comme leurs ancêtres. 

La cause la plus immédiate de la ruine et de la déroute des 
personnes des deux conditions , de la robe et de l'épée , est que 
rétat seul , et non le bien , règle la dépense. 

Si vous n'avez rien oublié pour votre fortune , quel travail ! , 
Si vous avez négligé la moindre chose , quel repentir I 

Giton (33) a le teint frais , le visage plein et les joues pendantes , 
Tœil fixe et assuré , les épaules larges , l'estomac haut , la dé« 
marche ferme et délibérée : il parle avec confiance, il fait répéter 
celui qui l'entretient , et il ne goûte que médiocrement tout ce 
qu'il lai, dit : il déploie un ainple mouchoir, et se mouche avec 
grand bruit : il crache fort loin , et il étemue fort haut : il dort 
le jour, il dort la nuit , et profondément ; il ronfle en compa- 
gnie. Il occupe à table et à la promenade plus de place qu'un 
autre ; il tient le milieu en se promenant avec ses égaux , il s'ar- 
rête et l'on s'arrête , il continue de marcher et l'on marche , tous 
se règlent sur lui : il interrompt , il redresse ceux qui ont la 
parole : on ne l'interrompt pas , oii l'écoute aussi long-temps 
qu'il veut parler , on est de son avis , 4>n croit les nouvelles qu'il 
.débite. S'il s'assied , vous le voyez s'enfoncer dans un fauteuil , 
croiser les jambes Tune sut l'autre , froncer le sourcil , abaisser 
«on chapeau sur ses yeux pour ne voir persoi^ne , ou le relever 
ensuite et découvrir son front par flerté et par audace. Il est 
jenjoué , grand rieur, impatient , présomptueux , colère , libertin , 
politique , mystérieux sur les affaires du temps : il se croit des 
talens etde l'esprit.^Sl est riche. 

Phédon a les yeux creux , le teint échauffé , le corps sec et le 
A^îsage maigre : il dort peu et d'un sommeil £ort léger : il est 
abstrait , rêveur , et il a avec de l'esprit l'air d'un stupide : il 
oublie de dire ce qu'il sait , ou de parler d'événemens qui lui 
sont connus ; et s'il le fait quelquefois , il s'en tire mal , il croit 
peser à ceux à qui il parle , il conte brièvement , mais froide- 
ment , il ne se fait pas écouter , il ne fait point rire ; il applaudit , 
il sourit à ce que les autres lui disent , il est de leur avis , il 
xourt , il yole pour leur rendre de petits services : il est com- 
plaisant , flatteur , empressé : il est mystérieux sur ses affaires , 
quelquefois menteur : Il est superstitieux , scrupuleux , timide : 
il marche doucement et légèrement , il semble craindre de fouler 
îa terre : il marche les yeux baissés , et il n'ose les lever 3ur 
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ceux qui passent. II n'est jamais du nombre de ceux qui forment 
un cercle pour discourir, il se met derrière celui qui parle, re- 
cueille furtivement ce qui se dit , et il se retire si on le regarde. 
Il n'occupe point de lieu, il ne tient point de place, il va les 
épaules serrées, le chapeau abaissé sur ses yeux pour n'être point 
vu , il se replie et se renferme dans son manteau : il n'y a point 
de rues ni de galeries si embarrassées et si remplies de monde , 
où il ne trouve moyen de passer sans effort , et de se couler sans 
être aperçu. Si on le prie de s'asseoir, il se met à peine sur le bord 
d'un siège : il parle bas dans la conversation , et il articule mal : 
libre néanmoins sur les affaires publiques, chagrin contre le 
siècle, médiocrement prévenu des ministres et du ministère. Il 
n'ouvre la bouche que pour répondrev: il tousse, il sF mouche 
sous son chapeau , il crache presque sur soi , et il attend qu'il 
soit seul pour éternuer , ou si cela lui arrive , c'est à l'insu de la 
compagnie, il n'en coûte à personne ni salut, ni compliment. Il 
est pauvre. 



CHAPITRE VII. 

DE LA VILLE. 

■Lj'on se donne à Paris, sansNse parler, comme un rendez-vous 
public , mais fort exact j tous les soirs , au Cours ou aux Tui- 
leries, pour se regarder au visage et se désapprouver les uns les 
autres. 

L'on ne peut se passer de ce même monde que l'on n'aime 
point , et dont on se moqtie. 

L'on s'attend au passage réciproquement dans une promenade 
publique , l'on y passe en revue l'un devant l'autre : carrosse , 
chevaux , livrées , armoiries , rien n'échappe aux yeux , tout est 
curieusement ou malignement observé ; et selon le plus ou le 
moins de l'équipage , ou l'on respecte les personnes , ou on les 
dédaigne. 

Toht le monde connaît cette longue levée * qui borne et 
qui resserre le lit de la Seine , du coté où elle entre à Paris avec 
la Marne qu'elle vient de recevoir : les hommes s'y baignent au 
pied pendant les chaleurs de la canicule, on les voit de fort près 
se jeter dans l'eau , on les en voit sortir , c'est un amusement : 
quand cette saison n'est pas venue , les femmes de la ville ne s'y 
promènent pas encore ; et quand elle est passée , elles ne s'y pi^o- 
mènent plus. ' 

Dans ces lieux d'un concours général, où les femmes se ras- 

* Le faubourg oula porte^Saint^Bemard* 
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semblent pour montrer une belle ëtoffe , et pour recueillir le 
fruit de leur toilette, on ne se promène pas avec une compagne 
par la nécessité de la conversation ; on se joint ensemble pour se 
rassurer sur le Ihe'âlre , s'apprivoiser avec le publit, et se raffer- 
mir contre la critique : c'est là précisément qu'on se parle sans 
se rien dire, ou plutôt qu'on parle pour les passans^ pour ceux 
même en faveur de qui l'on hausse sa yoix ; l'on gesticule et 
Ton badine , l'on penche négligemment la tête , l'on passe et 
l'on repasse. 

La ville est partagée en diverses sociétés , qui sont comme au- 
tant de petites républiques , qui ont leurs lois , leurs usages , 
leur jar||pn et leurs mots pour rire ; tant que cet assemblage 
est dans sa force , et que l'entêtement subsiste, l'on ne trouve 
rien de bien dit ou de bien fait que ce qui part des siens , et 
l'on est incapable de goûter ce qui vient d'ailleurs : cela va jus- 
ques au mépris pour les gens qui ne sont pas initiés dans leurs 
mystères. L'homme du monde d'u^n meilleur esprit , que le ha«- 
sard a porté au milieu d'eux , leur est étranger. Il se trouve là 
comme dans un pays lointain , dont il ne connaît ni les routes y 
ni la langue , ni les mœurs, ni la coutume : il voit un peuple 
qui cause, bourdonne, parle à l'oreille, éclate de rire , et qui 
retombe ensuite dans un morne silence : il y perd son maintien, 
ne trouve pas oii placer un seul mot, et n'a pas même de quoi 
écouter. Il ne manque jamais là un mauvais plaisant qui clo- 
mine , et qui est comme le héros de la société : celui-ct s'est 
chargé de la joie des autres , et fait toujours rire avant que 
d'avoir parlé. Si quelquefois une femme survient qui n'est point 
de leurs plaisirs , la bande joyeuse ne peut comprendre qu'elle 
ne sache point rire des choses qu'elle n'entend point, et paraisse 
insensible à des fadaises qu'ils n'entendent eux-mêmes que parce 
qu'ils les ont faites : ils ne lui pardonnent ni son ton de votx , ni 
son silence , ni sa taille , ni son visage , ni son habillement , ni 
son entrée , ni la manière dont elle est sortie. Deux années cepen- 
dant ne passent point sur une même coterie. Il y a toujours dès 
la première année des semences de division pour rompre dans celle 
qui doit suivre. L'intérêt de la beauté , les incidens du jen , 
l'extravagance des repas , qui , modestes an commencemeot , dé- 
génèrent bientôt en pyramides de viandes et en banquets somp- 
tueux , dérangent la république , et lui portent enfin le coup 
mortel : il n'est en fort peu de temps non plus parlé de cette na- 
tion que des mouches de l'année passée. 

Il y a dans la ville ''^ la grande et la petite robe; et ia pre- 
mière se venge sur l'autre des dédains de la cour , et des petites 

* Les officiers, les conseillers, let avocats «t los pfocurenrs* 
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hamiliations qu'elle j essuie : de savoir quelles sont leurs li- 
mites^ oii la grande finit, et où la petite commence , ce n'est pas 
une chose facile. Il se trouve même un corps considérable qui 
refuse d'être du second ordre, et à qui Ton conteste le premier (0 s 
il ne se rend pas néanipoins, il cherche au contraire par la gra*- 
vite et par la dépense à s'égaler à la magistrature , ou ne lut 
cède qu'avec peine : on l'entend dire que la noblesse de son em- 
ploi , l'indépendance de sa profession , le talent de la parole et 
le mérite personnel balancent an moins les sacs de mille francs 
que le fils du partisan ou du banquier a su payer pour son 
oiEce. 

Vous moquez-vous (2) de rêver en carrosse y ou peut-être de 
vous y reposer ? Vite , prenez votre livre ou vos papiers , lisez , 
ne saluez qu'à peine ces gens qui passent dans leur équipage : 
ils vous eu croiront plus occupé , ils diront : cet homme est la- 
borieux , infatigable, il lit , il travaille jusque dans les rues ou 
sur la route : apprenez du moindre avocat qu'il faut paraître 
accablé d'affaires , froncer le sourcil , et rêver à rien très-profon- 
dément 9 savoir à propos perdre le boire et le manger , ne faire 
qu'apparoir dans sa maison , s'évanouir et se perdre comme uu 
fantôme dans le sombre de son cabinet ; se cacher au public , 
éviter le théâtre , le l^iisser à ceux qui ne courent aucun risq^e à 
s'y montrer , qui eu ont à peine le loisir , aux Gomous , aux 
Duhamels. 

I) y ^ un certai<k pombre (3) de jeupes qaagistrats que les 
grands bieps et les plaisirs ont associés à quelques uns de ceux 
qu'on nomme à la cour de petits mjittfes : ils )es imitent , ils se 
tiennent fort ai^-des&us de la gravité de la robe , et se croient 
dispepsas par leur âge et par leur fortune d'être sages et mor 
déres. Ils prennent de U CQur ce qu'elle a de pire , ils s'appro- 
prient I4 vanité, la mollesse , l'intempérance , le libertinage ^ 
commue si tous ces vices leur étaient dus ; et affectant ^insi un 
caractère éloigné. de ccflui qu'ils ont à soutenir , ils deviepnent 
enGn , $elon leurs s^uh^it^ , des copies fidèles de très-nxéchan^ 
originaux. 

Un hompie de robe (4) à la ville » et le même à la cour » ce 
sont deux hommes.. Revenu chez s.pi , il reprend ses mœurs , sa 
taille e^ «on visage qu'il y avait laissés : il p'est plus ni si eoi- 
barrassé , ni si honpête. , 

Les Cri^pins (5) se cotisant et rassemblent dans leur famille 
jusqu'4 six chevaux pour allonger un équipage | qui, avec un 
essaim de gens de livrée ou ils ont fourni chacun leur part , les 
fait triompher au Cours ou à Vinceunes ^ et aller de pair Avec 
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les nouvelles mariées , avec Jason qui se ruine , et avec Thtasôn 
' qui veijit se marier , et qui a consigné *. 

J'entends dire des Sannions (6) , même nom ^ mêmes armes ; 
la branche aînée , la branche cadette , les cadets de la secondé 
branche ; ceux-là portent les armés pleines, ceux-<i brisent d'un 
ïambe!,, et les autres d'une bordure dentelée. lU ont avec les 
Bourbons sur une même couleur , un même métal ; ils portent 
comme eux , deux et une : ce ne sont pas des flears dé lis, mais 
ils s'en consolent ; peut-être dans leur cœur trouvènt-ils leurs 
pièces aussi honorables 9 et ils les ont communes avec de grands 
seigneurs qui en sont contens. On les voit sur les litres et sur lés 
vitrages , sur la porte de leur château , sur le pilier de leur 
hante-justice , 611 ils viennent de faire pendre un homme qui 
méritait le bannissement: elles s'offrent aux yeîix de toutes p'art^, 
elles sont sur les meubles et sur les serrures , elles sont semées sur 
les carrosses : leurs livrées ne déshonorent point leui*s armoiries. 
Je dirais volontiers aux Saunions : votre folie est prématurée , 
attendez du moins que le siècle s'acHève sur votre race : ceut 
qui ont vu votre grand-père , qui lui ont parlé , sont vieux , et 
né sauraient plus vivre long-temps : qui poui*ra dire comme eux , 
là il étalait et vendait très-cher ? 

Les Sànnièns et les Crispins veulent encore davantage que 
t'oh^dise d'eux qu'ils font une grande dépense , qu'ils n'aiment 
à la faire : ils font un récit long et ennuyeux d'une fête ou d'un 
repas qu'ils ont doiiné ; ils disent l'argent qu'ils ont perdu au 
jeu , et ils plaignent fort haut celui qu'ils n'ont pas songé à 
perdre. Ils parlent jargon et mystère sur de certaines femmes » 
ils ont réciproquement cfent choses plaisantes à se conter , ils ont 
fait depuis {>eu des découvertes , il^ se passent les uns aux autres 
qu'ils sont gens à belles aventures. L'un d'eux , qui s'est couché 
tard à la campagne , et qui voudrait dormir , se lève matin , 
chausse des guêtres , endosse un habit dé toile , passé un cordon 
bh pend le fourniment , renoue ses cheveux , pirend un fusil ; le 
voilà chasseur , .s'il tirait bien : il revient de nuit mouillé et 
recru sans avoir tué : il retourne à la chasse le lendemain , et 
il passe tout le jour à manquer des grives où des perdrix. 

Un autre (7) , avec quelques mauvais chiens , aurait envie de 
dire j ma meute ; il sait un rendez-vous de chasse , il s'y trouve , 
il est au laisser courre , il entre dans le fort , se mêle avec les 
piqueurs , il a un cor. Il ne dit pas comme Ménalippe (8) , ai-je 
du plaisir? il croit en avoir ; il oublie lois et procédure, c'est 
iin Eippolyte : Ménandre qui le vit hier sur un procès qui est 
* Dépose son argent au trésor public pour une grande charge. 
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èd ses main$ y ne reconnaîtrait pas aujourd'hui son rapporteur : 
le voyez-vous le lendemain à sa chambre, oii Ton va juger une 
cause ^rave et capitale , il se fait entourer de ses confrère%iI 
leur raconte comme il n'a point perdu le cerf de meute , comme 
il s'est étouffé de crier après les chiens qui étaient en défaut , où 
après ceux des chasseurs qui prenaient le change , qu'il a vu 
donner les six chiens : l'heure presse j il achève de leur parler 
des abois et de la curée , et il conrt s'asseoir avec les autres pour 
juger. 

Quel est Tégaremcfnt (9) de certains particuliers , qui , riches 
du négoce dé leurs pères dont ils viennent de recueillir la suc» 
cession , Se moulent sur les princes pour leur garderobe et pour 
leur équipage , excitent , par une dépense excessive et par un 
faste ridicule , JeS traits et la raillerie de toute une ville qu'ils 
croient éblouir, et se ruinent ainsi à se faire moquer de soi ! 

Qiielqiiës uni (ib) n'ont pas même le triste avantage de ré- 
pandre leurs folies plus loin que lé quartier 011 ils habitent , 
(c'est le seul théâtre de leur vanité. L'on ne sait point dans Tile 
qu'André brille au Marais , et qu'il j dissipe son patrimoine : 
du moins s'il était connu dans toute la ville et dans ses fau- 
bourgs , il ferait difficile qu'entre un si grand nombre de ci- 
toyens qui ne savent pas tous juger sainement de toutes choses y 
il ne s'en trouvât quelqu'un qui dirait de lui , il est magnifique, 
et qui lui tiendrait compte des régals qu'il fait à Xante et à 
Ariston , et des fêtes qu'il donne à Éiamire : mais il se ruine 
obscurément. Ce n'est qu'en faveur de deux ou trois personnes 
qui ne l'estiment point , qu'il court à l'indigence ; et qu'aux 
jourd'hui en carrosse , il n'aura pas dans six mois le moyen 
d'aller à pied. 

Narcisse (i i) se lève le matin pour se coucher le soir , il a ses 
heures de toilette commis une fenfme ; il va tous les jours fort 
réguliëreniént à la belle messe aux Feuillans ou aux Minimes : 
il est homme d'un bon commerce, et l'on compte sur lui au 
quartier de ** pour un tiers ou pour un cinquième à l'hombré 
ou au reversis : là il tient le fauteuil quatre heures de suite 
chez Aricie , oii il risque chaque soir cinq pistoles d'or. Il lit 
exactement la gazette de Hollande et le Mercure galant : il a la 
Cyrano de Bergerac, Saint-Sorlin , Lcsclache , les historiettes 
de.Barbln , et quelques recueils de poésies. Il se promène avec 
des femmes à la Plaine ou au Cours ; et il est d'une ponctualité 
religieuse sur les visites. Il fera demain ce qu'il fait aujourd'hui 
et ce qu'il fit hier ; et il meurt ainsi après avoir vécu. 

Voilà un homme (12) , dites-vous , que j'ai vu quelque part, de 
savoir ôii , il est difficile , ;mais son visage m'est familier. Il l'est 
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à bien d'autres^ et je vais , s'il se peut, aider votre mémoire : 
est-ce au boulevart sur un strapontin , ou aux Tuileries dans la 
gr|iide allée , ou dans le balcon à la comédie? est-ce au sermon, 
aubal , à Rambouillet? oii pobrriez-vous ne l'avoir point vu? 
ou n'est-il point ? S'il y a dans la place une fameuse exécution , 
ou un feu de. joie , il paraît à une fenêtre de l'hotel-de^ville : 
si l'on attend une magnifique entrée , il a sa place sur un écba- 
faud : s'il se fait un carrousel , le voilà entré , et placé sur l'am- 
pbitbéâtre : si le roi reçoit des ambassadeurs , il voit leur 
marche , il assiste à leur audience , il est en haie quand ils re- 
viennent de leur audience. Sa présence est aussi essentielle aux 
•ermens des ligues suisses , que celle du chancelier et des ligues 
Viémes. C'est son visage que l'on voit aui almanachs représenter 
le peuple^ou l'assistance. Il y a une chasse publique , une Saint- 
Hubert , le voilà à cheval : on parle d'un camp et d'une revue , 
il esta Ouillgs , il est à Acbères ; il aime les troupes , la milice ^ 
Ja guerre » il la voit de près , et jusques au fort de Bernardi. 
Chanley sait les marches , Jacquier les vivres , Dumetz l'artil^ 
lerie : celui«ci voit , il a vieilli sous le hat*nois en voyant , il est 
spectateur de profession : il ne fait rien de ce qu'un hommç 
doit faire , il ne sait rien de ce qu'il doit savoir ; mais il a vu , 
dit-il , tout ce qu'on peut voir, il n'aura point regret de mou- 
rir : quelle perte alors pour toute la ville ! Qui dira après lui : 
le Cours est fermé , on ne s'y promène point ; le bourbier de 
Yincennçs est desséché et relevé » on n'y versera plus ? qui an- 
noncera un concert , un beau salut , un prestige de la foire ? qui 
vous avertira que Beaumavielle mourut hier , que Bochois est 
enrhumée et ne chantera de huit jours ? qui connaîtra comme 
lui un bourgeois à ses armes et à ses livrées ? qui dira , Scapin (i3) 
porte des fleurs de lis } et qui en sera plus édifié ? qui prononcera 
avec plus de vanité et d'emphase le nom d'une simple bour- 
geoise ? qui sera mieui: fourni de vaudevilles ? qui prêtera smj, 
femmes les annales galantes , et le journal amoureux ? qui 
safira comme lui chanter à table tout un dialogue de l'opéra , 
ci les fureurs de Roland dans une ruelle ? enfin puisqu'il y a à 
la ville comme ailleurs de fort sottes gens , des gens fades , oL- 
«ifs, désQccupés , qui pourra aus^i parfaitement leur convenir? 

Théramène (14) était riche et avait du mérite ; il a hérité , }l 
0$t donc trèsf-riche et d'un très-grand mérite : voilà toutes les 
femmes en campagne pour l'ayoir pour galant , et toutes les fiilles ' 
pour épouseur. Il va de maisons en maisons faire espérer aux 
mères qu'il épousera ; est-il assis , elles se refirent pour laisser 
à leurs filles toute la liberté d'être aimables , et à Théramène de 
faire ^es déclarations» Il tie;it ici contre le mortier , là il efface 
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le cavalier ou le gentilhomme : un jeune homme fleuri , vif » 
enjoué , spiritael n'est pas souhaité plus ardemment ni mieux 
reçu : on se l'arrache des mains, on a à peine le loisir de sou- 
rire à qui se trouve avec lui dans une même visite : combien 
de galans va-t<-il mettre en déroute ! qnels bons partis ne fera«- 
t-il pas manquer ! pourra<^t-iI suffire à tant d'héritières qui le 
recherchent ? Ce n'est pas seulement la terreur des maris , c'est 
l'épouvantail de tous ceux qui ont envie de l'être , et qui at- 
tendent d'un mariage à remplir le vide de leur consignation. 
On devrait proscrire de tels personnages si heureux , si pécn«- 
nieux y d'une ville bien policée ; ou condamner le sexe , sous 
peine de folie ou d'indignité , à ne les traiter pas mieux que 
s'ils n'avaient que du mérite. 

Paris j pour l'ordinaire le singe de la cour , ne sait pas tou^ 
jours la contrefaire : il ne l'imite en aucune manière dans ces 
dehors agréables et caressans , que quelques courtisans et suf^ 
tout les femmes y ont naturellement pour un homme de mérite , 
et qui n'a même que du mérite : elles ne s'informenX ni de ses 
contrats ni de ses ancêtre» , elles le trouvent à la cour , cela leur 
suffit, elles le souffrent , elles l'estiment : elles ne demandent pM 
s'il est venu en chaise ou à pied , s'il a une charge , une terre ou 
un équipage : comme elles regorgent de train , de splendeur et 
de dignité , elles se délassent volontiers avec la philosophie ou la 
vertu. Une femme de ville entend-elle le bruissement d'un car- 
rosse qui s'arrête k sa porte , elle pétille de goût et de complais 
sance pour quiconque est dedans sans le connaître : mais $i 
elle a vu de sa fenêtre un bel attelage , beaucoup de livrées , et 
que plusieurs rangs de clous parfaitement dorés l'aient éblouie , 
quelle impatience n'a-t-elle pas de voir déjà dans sa chambre le 
cavalier ou le magistrat ! quelle charmante réception ne lui fera- 
t-elle point ! ôlera-tH'lle les yeux de dessus lui ? il ne perd ritn 
-auprès d'elle , on lui tient compte des doubles soupentes , et des 
ressorts qui le font rouler plus mollement, elle l'en estime da- 
vantage , elle l'en aime mieux» 

Cette fatuité de quelques femmes de la ville , qui cause en 
elles une mauvaise imitation de celles de la cour , est quelque 
chose de pire que la grossièreté des. femmes du peuple , et que 
la rusticité des villageoises : elle a sur toutes deux l'affectation 
de plus. 

La subtile invention , de faire de magnifiques préâens àe 
noces qui ne coûtent rien , et qui doivent être rendus en e^ 
pèces! 

L'utile et la louable pratique , de perdre en frais de noces }e 
tiers de U dot qu'une femme apporte ! de commencer par a'ap- 
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panvrir de concert par l'amas et l'en tassement de choses super-* 
flues , et de prendre déjà sur son fonds de quoi payer Gaultier , 
les meubles et la toilette ! 

Le bel et judicieui usage (i5) que celui qui , préférant une 
sorte d'effronterie aux bienséances et à la pudeur , expose une 
femme, d'une seule nuit, sur un lit comme sur un théâtre , pour 
y faire pendant quelques jours un ridicule personnage , et la 
livre en cet état à la curiosité des gens de l'un et de l'autre sexe , 
qui , connus ou inconnus , accourent de toute une ville à ce 
spectacle pendant qu'il dure ! Que manque-t-il à une telle cou- 
tume pour être entièrement bizarre et incompréhensible j que 
d'être lue dans quelque relation de Mingrélie? 

Pénible coutume , asservissement incommode ! se chercher in*- 
cessamment les uns les autres avec l'impatience de ne se poin t 
rencontrer , ne se rencontrer que pour se dire des riens , que 
l^our s'apprendre réciproquement des choses dont on est éga- 
lement instruit , et dont il importe peu que l'on soit instruit ; 
n'entrer dans une chambre précisément que pour en sortir ; ne 
sortir de chez soi l'aprës-dînée que pour y rentrer le soir , fort 
satisfait d'avoir vu en cinq petites heures trois suisses, une femme 
que l'on connaît à peine , et une autre quejjl'on n'aime guère ! 
Qui considérerait bien le prix du temps , et combien sa perte 
est irréparable , pleurerait amèrement sur de si grandes misères. 

On se lève à la ville dans une indi^érence grossière des choses 
rurales et champêtres ; on distingue à peine la plante qui porte 
le chanvre d'avec celle qui produit le lin , et le blé froment 
d'avec lés seigles , et l'un ou l'autre d'avec le méteil : on se con- 
tente de se nourrir et de s'habiller. Ne parlez pas à un grand 
nombre de bourgeois, ni de guérets , ni de baliveaux , ni de pro- 
vins, ni de regains, si vous voulez être entendu^ ces termes 
pour eux ne sont pas français : parlez aux uns d'aunage , de 
tarif ou de sou pour livre', et aux autres de voie d'appel , de 
•requête civile , d'appointement , d'évocation. Ils connaissent le 
monde , et encore par ce qu'il a de moins beau et de moins 
spécieux ; ils ignorent la nature , ses commencemens , ses pro- 
grès , ses dons et ses largesses : leurlignorance souvent est volon- 
taire , et fondée sur l'estime iqu'ils ont pour leur profession et 
pour leurs talens. Il n'y a si vil praticien qui , au fond de son 
étude sombre. et enfumée , et l'esprit occupé d'une plus noire 
chicane , ne se préfère au laboureur , qui jouit du ciel , qui 
cultive la terre , qui sème à propos , et qui fait de riches mois- 
sons ; et s'il entend quelquefois parler des premiers hommes ou 
des patriarches , de leur vie champêtre et de leur économie , il 
«'étonne qu'on ait pu yiyre en de tels temps ^ oii il n'y avait en-* 
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core ni oi&ced, ni commissions , ni présidens, ni procureurs : il 
ne comprend pas qu'on ait jamais pu se passer du greffe , du 
|>arquet et de la buvette. 

Les empereurs n'ont jamais triomphé à Rome si mollement , 
si commodément, ni si sûrement même, contre le vent, la 
pluie , la poudre et le soleil , que le bourgeois sait à Paris se faiçe 
mener par toute la ville : quelle distance de cet usage à la mule 
de leurs ancêtres! Ils ne savaient point encore se priver du néces- 
saire pour avoir le superflu, ni préférer le faste aux choses 
utiles i on ne les voyait point s'éclairer avec des bougies et se 
chauffer à un petit feu : la cire était pour l'autel et pour le 
Louvre, lis ne sortaient point d'un mauvais dîner , pour monter 
dans leur carrosse : ils se persuadaient que l'homme avait des 
jambes pour marcher , et ils marchaient. Ils se conservaient pro« 
près quand il faisait sec , et dans un temps humide ils gâtaient 
leur chaussure , aussi peu embarrassés de franchir les rues et les- 
carrefours , que le chasseur de traverser un guéret , ou le soldat 
de se mouiller dans une tranchée : on n'avait pas encore ima- 
giné d'atteler deux hommes à une litière ; il y avait même plu- 
sieurs magistrats qui allaient à pied à la chambre, ou aux en- 
quêtes , d'aussi bonne grâce qu'Auguste autrefois allait de son 
pied au Capitole. L'étain dans ce temps brillait sur les tables et 
sur les buffets , comme le fer et le cuivre dans les foyers : l'argent 
et l'or étaient dans les coffres. Les femmes se faisaient servir par 
des femmes; on mettait celles-ci jusqu'à la cuisine. Les beaux 
noms de gouverneurs et de gouvernantes n'étaient pas inconnus 
à nos pères ; ils savaient à qui l'on confiait les en fans des rois et 
des plus grands princes ^ mais ils partageaient le service de leurs 
domestiques avec leurs enfans ^ contèns de veiller eux-mêmes 
immédiatement à leur éducation. Ils comptaient en toutes choses 
avec eux-mêmes : leur dépense était proportionnée à leur re- 
cette : leurs livrées , leurs équipages , leurs meubles , leur table, 
leurs maisons de la ville et de la' campagne, tout était mesuré sur 
leurs rentes et sur leur condition. Il y avait entre eux des dis- 
tinctions extérieures qui empêchaient qu'on ne prît la femme du 
praticien pour celle du magistrat , et le roturier ou le simple 
valet pour le gentilhomme. Moins appliqués à ds^iper ou à grossir, 
leur patrimoine qu'à je maintenir, ils le laissaient entier à leurs, 
héritiers , et passaient ainsi d'une vie modérée à une mort tran- 
quille. Us ne disaient point, le siècle est dur, la misëre,est grande , 
l'argent est rare : ils en avaient moins que nous , et en avaient 
assez ; plus riches par leur économie et par leur modestie, que 
de leurs revenus et de leurs domaines. Enfin Ton était alors pé- 
nétré de cette maxime , que ce qui est dans les grands splendeur , 
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somptuosité , magnificence , est dissipation , folié, ineptie , chns 
le particulier. 



CHAPITRE VIII. 

DE LA COUB. 

l^B reproche en un sens le plus honorable que l'on puisse faire 
k un homme , lt*e%t de lui dire qu'il ne sait pas la cour : il n'y 
a sorte de vertus qu'on ne rassemble en lui par ce seul mot. 

Un homme qui sait la cour , est mattre de son geste , de ses 
yeux et de son visage , il est profond , impénétrable ^ il dissi** 
mule' les mauvais offices , sourit à ses ennemis , contraint sou bu* 
meur , déguise ses passions , dément son cœur , parle , agit contre 
ses sen^timens. Tout ce grand raffinement n'est qu'un vice , que 
l'on appelle fausseté , quelquefois aussi inutile au courtisan pour 
sa fortune , que la franchise , la sincérité , et la vertu. 

Qui peut nommer de certaines couleurs changeantes , et qui 
sont diverses «el on les divers jours dont on les regarde ? de même 
qui peut définir la cour ? 

Se dérober h la cour un seul moment , c'est y renoncer : le 
courtisan qui l'a vue le matin , la voit le soir , pour la recon- 
naître le lendemain , ou afin^ que lui'-même y soit connu. 

L'on est petit à la cour, et quelque vanité que l'ou ait, on s'y 
I trouve tel } mais le mal est commun , et les grands mêmes y 
sont petiiff. ^ 

La province est l'cmdroit d'eii la cour , comme dans son point- 
de''VU« , parait une chose admirable : si l'on s'en approche , ses 
agrémens diminuent comme ceux d'une perspective que l'on voit^ 
de trop près. 

L'on s'accoutume difficilement à une vie qui se pass^ dans une 
Antichambre , dans des cours on sur l'escalier. 

La cour ne rend pas content , elle en^éche qu'on ne le soit 
ailleurs. 

Il faut qu'un honnête homme ait tâté de la cour : il découvre 
en y entrant , comme un nouveau monde qui lui était inconnu , 
oh il voit régner également le vice et la politesse , et oii tout lui 
est utile , le bon et le mauvais. 

La cour est comme un édifice ,bâti de marbre ; je veux dire 
qu'elle est composée d'hommes fort durs , nvais fort polis^ 

L'on va quelquefois à la cour pour en revenir ,» et se faire par 
\h respecter du noble de sa province , ou de son diocésain. 

Le brodeur et le confiseur feraient superflus et ne feraient 
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qu'une montre inutile , si Von (était modeste et sobre : les cours 
seraient désertes , et les rois presque seuls , si l'on était guéri de 
la vanité et de Tihtérét. Les hommes veulent étr^ esclaves quel- 
que |iart , et puiser là de quoi dominer ailleurs. Il semble qu'on 
livre en gros auiL premiers de la cour Tatr de hauteur , de £erté 
et de commandement, afin qu'ils le distribuent eu détail dans les 
provîntes : ils fënt précisément comme on leur fait , vrais singel • 
de là rbjautéi 

li n'y a ri4?n qui enlaidisse certains courtisans comme la pré» 
sence du prince ^ à peine les pais-je reconnaître à leurs visages , 
leurs frails sont altérés , et leur contenance est avilie. Les gens 
fiers et supek*bes sont les plus défaits , car ils perdent plus du leur : 
relui qui est honnête et modeste s'y soutient mieux , il n'a rieû 
à réformer. 

L'air de cour est contagieui , il se prend à Versailles , eomme 
l'accent normand à Rouen ou à Falaise : on l'entrevoit en des 
fourriers , en de petits contrôleurs , et en des chefs de fruiterie : 
l'on peut avec une portée d'espiyt fort médiocre y faire de grande 
progrès. Un homme d'ttn génie élevé et d'un mérite solide ne 
fait pas assez de cav de cette espèce de talent pour faire son ca- 
pital de rétudi'er et de se le rendre propre : il l'acquiert sans ré- 
flexion , et il ne pense point à s'en défaire. 

N** (i) arrive avec grand bruit , il écartte le monde , se fait 
faire plate , il gratte , il heurte presque , il se nomme : on res- 
pire , et il n'entre qu'avec la foulè. 

'Il y à daàs les cours (2) des apparitions de gens aventuriers et 
hardis , d'un cÀractëre libre et familier, qui se produisent eux- 
mêmes , protestent ^ÊÊk ont dans leur art toute l'habileté qui 
matiqué auk autres, ^|p s^ttit crus sur leur parole. Ils profitent 
cependant de l'erreur ^rolique , ou de l'amour qu'ont les hommes 
pour la nouveauté : ils percent la fbulè , et parviennent jusqu'à. 
l'oreille du prmcé , à qui le courtisan les voit parler , pendant 
qu'il se trouve bcureui d'en être vu. Ils ont cela de commode 
pour les grands, qu'il s en sont soufferts sans conséquence , et con- 
gédiés de même»: alors ih disparaissent tout à la fois riches et 
éécrédités; et le monde qu'ils viennent* t}e tromper, est encore 
prêt à être trompé par d'autres. 

Vous voyeï des gens qui entrent sans saluer que légèrement , 
<qni marchent des épaules , et qui se rengorgent comm^ une 
femme : ils vous interrogent sans vous regarder } ils parlent 
d'un toft élevé', et qui marque qu'ils se sentent au-dessus de 
cenx qui setronvènl présens. Ils s'arrêtent , et on les entoure : ils 
ont la parole , président au cercle, et persistent dans cette hau- 
teur ridicule et contrefaite, jusqu'à^ce qu'il survienne un grand, 
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qui la faisant tomber tout d'na coup par sa présence , les réduise. 
)à leur naturel , qui est moins mauvais. ' 

Les cours ne sauraient se passer d'une certaine espèce de 
courtisans , hommes flatteurs*, complaisahs , insinuans , déyoaéft 
aux femmes, dont ils ménagent les plaisirs, étudient les faibles , 
et flattent toutes les passions : ils leur soufllent à l'oreille des 
grossièretés , leur parlent de leurs maris et de leurs amans dans 
les termes convenables , devinent leurs chagrins, leurs maladies t 
et fixent leurs couches : ils font les modes , raffinent sur le luxe 
et sur la dépense , et apprennent à ce sexe de prompts moyens 
de consumer de grandes sommes en habits , en meul^les et ea 
équipages : ils ont eux-mêmes des habits où brillent l'invention 
et la richesse , et ils n'habilent d'anciens palais qu'jAprës les avoir 
renouvelés et embellis. Ils mangent délicatement et av^ec ré- 
flexion ; il n'y a sorte de volupté qu'ils n'essaient , et dont ils ne 
puissent rendre compte. Ils doivent à eux-mêmes leur fortune, et 
ils la soutiennent avec la même adresse qu'ils l'ont élevée : dér 
daigneux et fiers ils n'abordent p|us leurs pareils, ils ne les saluent 
plus : ils parlent oii tous les autres se taisent 5 entrent , pénètrent 
en des endroits et à des heures oii les grands n'osent se faire voir f 
ceux-ci , avec de longs services , bien des plaies sur le corps > de 
beaux emplois ou de grandes dignités , ne montrent pas un visage 
si^assuré , ni une contenance si libre. Ces gens ont l'oreille des 
plus grands princes , sont de tous leurs plaisirs et de toutes leurs 
fêtes, ne sortent pas du Louvre ou du château , oii ils marchent 
et agissent comme chez eux et dans leur domestique , semblent 
se multiplier en mille endroits , et sont toujours les premiers 
visages qui frappent les nouveaux v^h|& à unf cour : ils emi- 
brassent , ils^ont embrassés : ils rient ^^Héclatent^ ibsontplai- 
sans , ils font des contes : personnes cc^^modes , agréables , ri- 
ches , qui prêtent , et qui sont sans conséquence. 

Ne croirait-on pas de Cimon et^de Clitandre , qu'ils sont seuls 
chargés des détails de tout l'État,' et que seuls aussi ils en doivent 
répondre ? l'un a du moins les affaires de terre , et Tautre les 
marilimes. Qui pourrait les représenter exprimerait l'empres- 
sement , l'inquiétude, la curiosité , l'activité , saurait peindre le 
mouvement. On ne les a jamais vus assis, jamais fixes et arrêtés 2 
qui même les a vu marcher? On les voit courir , parler en cou- 
rant, et vous interroger sans attendre de réponse. Ils ne viennent 
d'aucun endroit , ils pie vont nulle part : ils passent et il^^ re- 
passent. Ne les retardez pas dans leur course précipitée, vous 
démonteriez leur machine : ne 4eur faites pas de questions , 
ou donnez-leur du 'moins le temps de respirer et de se ressour 
venir qu'ils n'ont nulle affaire , qu'ils peuvent demeurer avec 
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vous et long^temps , vous suivre même oii il vous plaira de les 
emmeuer. Ils ne sont pas les satellites de Jupiter , je veux dire 
ceux qui pressent et qui entourent le pVince ; mais ils l'annoncent 
et le précèdent ; ils se lancent impétueusemenf dans la foule des 
courtisans , tout ce qui se trouve sur leur passage est en péril : 
leur profession est d'être vus et revus ; et ils ne se couchent jamais 
sans s'être acquittés d'un emploi si sérieux et si utile à la répu- 
blique. Ils sont au reste instruits à fond de toutes les nouvelles 
indifférentes , et ih savent à la cour tout ce que l'on peut y ignorer: 
il ne leur manque aucun des talens nécessaires pour s'avancer 
médiocrement. Gens néanmoins éveillés et alertes sur tout ce 
qu'ils croient leur convenir , un peu entreprenans, légers et pré- 
cipités, le dirai-je? ils portent au vent , attelés tous deux au char 
de ia fortune^ et tous deux fort éloignés de s'y voir assis. 

Un homme de la cour (3) qui n'a pas un assez beau nom , doit 
l'ensevelir sous un meilleur ; mais s'il l'a tel qu'il ose le porter , 
il doit alors insinuer qu'il est de tous les noms le plus illustre , 
comme sa maison de toutes les maisons la plus ancienne : il doit 
tenir (4) aux princes Lorrains , aux Rohan , aux Foix , aux Châ- 
tillon , aux Montmorenci , et s'il se ^iit , aux princes du sang ; 
ne parler que de ducs , de cardinaux et de ministres ;. faire entrer 
dans toutes les conversations ses aïeux paternels et maternels , et 
y trouver place potrr l'oriflamme et pour les croisades ; avoir des 
salles parées d'arbres généalogiques , d'écussons chargés de seize 
quartiers , et de tableaux de ses ancêtres et des alliés de ses an- 
cêtres 5 se piquer d'avoir un ancien château à tourelles', à cré- 
neaux et à machecoulis ; dire en toute rencontré ma race , ma 
branche , mon nom et mes armes : dire de celui-ci , qu'il n'est 
pas hoînme de qualité ; de celle-là , qu'elle n'est pas demoiselle; 
ou si on lui dit qu'Hyacinthe a eu le gros lot , demander s'il est 
gentilhomme. Quelques uns riront de ces contre-temps , mais il 
les laissera rire : d'autres en feront des contes , et il leur per- 
mettra de conter': il dira toujours qu'il marche après la maison 
régnante , et à force de le dire , il sera cru. 

C'est une grande simplicité que d'apporter à la cour la moindre 
Voture , et de n'y être pa« gentilhomme. 

UoQ se couche à la cour et l'on se lève sur l'intérêt : c'est ce 
que l'on digère le matin et le soir , le jour et la nuit ; c'est ce qui 
fait que Ton pense , que Ton parle , que l'on se tait , que l'on agit; 
c'est dans cet esprit qu'on aborde les uns et qu'on néglige 
les autres , que- l'on monte et que l'on descend ; c'est sur cette 
règle que l'on mesure ses soins , ses complaisances , son estime , 
son indifférence, son mépris. Quelques pas que quelques uns 
La Bruyère. ' 
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fassent par vertil vers la modération et la sagesse , un premier 
mobile d'ambition les emmène avec les plus avares , les plus vio- 
lens dans leurs désirs , et les plus ambitieux : quel moyen de 
demeurer immobile où tout marche , oii tout se remue , et de ne 
pas courir où les autres courent ? On croit même être respon- 
sable à soi-même de son élévation et de sa fortune : celui qui ne 
Ta point faite à la tour , est censé ne l'avoir pas dû faire ; on 
n'en appelle pas. ^Cependant s'en éloignera-t^on avant d'en avoir 
tiré le moindre fruit , ou persistera-t-on à y demeurer sans grâces 
et sans récompenses ? question si épineuse , si embarrassée , et 
d'une si pénible décision , qu'un nombre infini de courtisans vieil- 
lissent sur le oui et sur le non , et meurent dans le doute. 

Il n'y a rien. à la cour de si méprisable et de si indigne qu'un 
homme qui ne peut contribuer en rien à notre fortune : je m'é- 
tonne qu'il ose se montrer. 

Celui qui voit loin derrière soi un homme de son temps et de 
sa condition , avec qui il est venu à la cour la première fois , s'il 
croit avoir une raison solide d'être prévenu de son propre mérite, 
et de s'estimer davantage que cet autre qui est demeuré ep che- 
min ., ne se souyient plus ^ ce qu'avant sa faveur il pensait de 
^oi-même , et de ceux qui 1 avaient devancé. 

C'est beaucoup tirer de notre ami , si , ayant monté à une 
grande faveur , il est encore un homme de notre connaissance. 

Si celui qui est en fayeur ose s'en prévaloir avant qu'elle lui 
échappe.^ s'il se sert d'un bon vent qui souffle pour faire son che- 
min , s'il a les yeux ouverts sur tout ce qui vaque, poste, abbaye, 
pour les demander et les obtenir , et qu'il soit mupi de pensions , 
de brevets et de survivances , vous lui reprochez son avidité et 
son ambition ; vous dites que tout le tente, que tout lui est propre, 
aux siens , à ses créatures , et que parle nombre et la diversité 
des grâces dont il se, trouve conîblé, lui seul a fait plusieurs for- 
tunes. Cependant qu'a-t-il dA faire? Si j'en juge moins par vos 
discours que par le parti que vous auriez pris vous-même en pa- 
reille situation , c'est précisément ce qu'il a fait. 

L'on blâme les gens qui font une grande fortune pendant qu'ils 
en ont les occasions , parce que l'on désespère , par la médiocrité 
de la sienne , d'être jamais en état de faire comme eux , et de 
s'attirer ce reproche. Si l'on était à portée de leur succéder , l'on 
commencerait à sentir qu'ils ont moins de tort ,^ et l'on serait 
plus retenu , de peur de prononcer d'avance sa condamnation. 

Il ne faut rien exagérer , ni dire des cours le mal qui n'y est 
point : l'on n'y attente tien de pis contre le vrai mérite , que 
dp le laisser quelquefois sans récompense : on ne l'y méprise pas 
toujours , quand on a pu une fois le discerner : on l'oublie ; et 
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c'est là où l'on sait parfaitement ne faire rien^ ou faire très-peu 
de chose pour ceux que l'on estime beaucoup. 

Il est difficile à la cour, que de toutes les pièces que l'on em^ 
ploie à l'édifice de sa fortune , il n'y en ait quelqu'une qui porte 
à faux : l'un de mes amis qui a promis de parler ne parle point ^ 
l'autre parle mollement : il échappe à un troisième de parler 
x:ontre mes intérêts et contre ses intentions : k celui-là manque la 
bonne volonté , à celui-ci l'habileté et la prudence : tous n'ont 
pas assez de plaisir à me voir heureux pour contribuer de tout 
leur pouvoir à me rendre tel. Chacun se souvient *assez de tout 
^ce que son établissement lui a coûté à faire , ainsi que des secours 
qui lui en put frs^yé (e chemin : on serait même assez porté à jus-* 
tifier les services qu'on a reçus des uns , p^r céu|: qiji'en de pareils 
]>esoins on rendrait aux autres , si le pren^ier et l'unique soin qu'on 
a après sa fortune faite , n'était pas de son^r à soi. 

Les courtisans n'emploient pas ce qu'ils ont d'esprit, d'adressç 
et de finesse pour trouver les expédiens d'obliger ceux de leurs 
amis qui implorent leur^cputs , mais seulement pour leur trou- 
ver des raisons apparentes , de spécieux prétextes , ou ce qu'ils ap- 
pellent une impossibilité de le poi^voir faife; et ils se persuadent 
d'être quittes par là en leur endroit de tous les devoirs de l'amitié 
ou de la reconnaissance. 

Personne à la jcour ne veut entamer , on s'offre d'appuyer ; 
parce que , jugeant des autres par soi-même , on espère que nul 
n'entaoïera , et qu'on sera ainsi dispensé d'appuyer : c'est une 
manière douce et polie de refuser son crédit , ses offices et sa mé- 
diation à qui en a «besoin. 

Combien de gensjirous étpuffent de caresses dansle particulier, 
vous aiment et vous e^timent^ qui sont embarrassés de vous dans 
le public , et qui au lever ou à la messe évitent vos yeux et votre 
rencontre ! Il n'y a qu'un petit nombre de courtisans qui , par 
grandeur , ou par une confiance qu'ils ont d'eux-mêmes , osent 
honorer devant le monde le^érite qiii est seul , et dénué de 
grands établissemens. • 

Je vois un homme entouré et suivi , n&is il est en place : )'en 
vois un autre que tout le monde aborde , mais il est en faveur : 
celui-ci est embrassé et caressé , même des grands, mfih il est 
riche : celui-là est regardé de tous avec curiosité , on le montrp 
du doigt , mais il est savant et éloquent : j'en découyre un que 
personne n'oublie de saluer , mais il est méchant : je veux un 
homme qui soit bon, qui ne soit rien davantage , et qui soit re- 
cherché. 

Vient-on de placer quelqu'un (5) dans un npuveau poste , c'est 
un débordement de louanges en sa faveur qui inopde les cours je.t 
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^ la chapelle , qui gagne l'escalier , leâ salles y la galerie , tout Tap* 
partement : on en a au-dessus des yeux , on n'y tient pas. Il n'y 
a pas deux yoies différentes ^ur Ce personnage : t'envie , la jalou- 
sie , parlent comme l'adulation : tous sô laissent entraîner au 
torrent qui les emporte , qui les Forcé de dire d'un homme ce 
qu'ils en pensent ou ce qu'ils n'en pensent pas , comme de louer 
souvent celui qu'ils ne connaissent point. L'homme d'esprit , de 
mérite ou de valeur devient en un instant un génie du premier 
Ordre , uti héros, un demi-dieu. Il est si prodigièuseniient flatté dans 
toutes les pefntures que l'on fait de lui , qu'il paraît diilbrme près 
de ses portraits : il lui est impossible d'arriver jamais jusqu'oii la 
bassesse et la complaisance viennent de lé porter , il rougit de sa 
propte répi^tation. Commence-t-il à chanceler dans ce poste oit on 
Pavait mis , tout le monde passe, facilement à un autre avis : en 
est-il entièrement déchu , les machines ^ui l'avaient guindé si 
hautpar l'applaudissement et les éloges, sont encore toutes dres- 
sées pour le faire tomber dans le dernier mépris ; je veux dire qu'il 
n'y en a point qui le dédaignent mieux, qui Ip blâment plds ai- 
grement , et qui en disent plus de mal , que ceux qui s'étaient 
comme dévoués à la fureur d'en dire du bien. 

Je crois pouvoir dire- d'un poste éminent et délicat , qu'otk y 
momte plus aisément qu'on ne s'y conserve. 
^ L'on voit des hommes tomber d'une haute fortune par les 
mêmes défauts qui les y avaient fait monter. 

Il y a dans les cours deux manières de ce qine l'on appelle con- 
gédier son monde ou se défaire des gens : se fâcher contre eux , 
ou faire si bien qu'ils se fâchent contre vous et s'en dégoûtent. 
. L'on dit à la cour du bien de quelqu'un pour deux raisons j la 
première afin qu'il apprenne que nous disons du bien de lui ; la 
seconde afin qu'il en dise de nous. 

Il est aussi dangereux à la cour de faire les avances , qu'il est 
embarrassant de ne les point faire. 

' Il y a des gens a qui ne connaî||i% point le nom et le visage d'uti 
homme , est un titre pour en rire et le mépriser. Ils demandent 
qui est cet homme ; ce n'est ni Rousseau , ni un Fabri (6) , tii la 
Couture (7) ; ils ne pourraient le méconnaître. 

L'on me dit tant de mal de cet homme , et j'y en vois si peu , 
que je commence à soupçonner qu'il n'ait un mérite importun , 
qui éteigne celui des autres. 

Yous êtes homme de bien , vous ne songea ni à plaire ni à dé- 
plaire aux favoris , uniquement attaché à votre maître et à votre 
devoir : vous êtes perdu . 

On n'^st point effronté par choix , mais par complexion : c'est 
un vice de Tétre , mais naturel. Celui qui n'est pas né tel , est 
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modeste^ et ne passe pas aisément de cette extrémité à l'autre : 
c'est une leçon assess inutile que de lui dire , soyez effronté , et 
vous réussirez t une mauvaise imitation ne lui profiterait pas , et 
le ferait échouer. Il ne faut rien de moins dans les cours qu'une 
vraie et naïve impudence pour réussir. 

On cherche , on s'empresse , on brigue , on se tourmente , on 
demande , on est refusé , on demande et on obtient , mais , dit-on, 
sans l'avoir demandé , et dans le temps que l'on n'y pensait pas 
et que l'on songeait même à toute autre chose : vieux style , men* 
terie innocente , et qui ne trompe personne. 

On fait sa brigue (8) pour parvenir à un grand poste , on pré- 
pare toutes ses machines , toutes les mesures sont bien prises , et 
l'on doit être servi selon ses souhaits : les uns doivent entamer , 
Jes autres appuyer : l'aïuorce est déjà conduite , et la mine prête 
à jouer : alors on s'éloigne de la cour. Qui oserait soupçonner 
d'Artemon (9) qu'il ^it pensé à se mettre dans une si belle place , 
lorsqu'on le tire de s^ terre ou de son gouvernement pour l'y faire 
asseoir ? Artifice grossier , finesses usées , et do ut le courtisan 
s'est servi tant de fois, que si je voulais donner le change à tout 
le public , et lui dérober mon ambition , je me trouverais sous 
l'œil et sous la main du prince, pour recevoir de lui ]a|;riceque 
j'aurais recherchée avec le plus d'emportement. 

Les hommes ne veulent pas que l'on découvre les vues qu'ils 
ont sur leur fortune , ni que l'on pénètre qu'ils pensent à une telle 
dignité, parce que s'ils ne l'obtiennent point, il y a de la honte , 
se persuadent-ils , à être refusés^ et s'ils y parviennent , il y ^ 
plus de gloire pour eux d'en être crus dignes par celui qui la leur 
accorde , que de s'en juger dignes eux-mêmes par leurs brigues 
et par leurs cabales : ils se trouvent parés tout à la fois de leur 
dignité et de leur modestie. 

Quelle plus grande honte y a-t-il d'être refusé d'un poste qve 
l'on mérite , ou d'y être placé sans le mériter? 

Quelques grandes difficultés qu'il y ait à se placer à la cour , 
il est encore plus âpre et plus difficile de se rendre digne d'être 
placé. 

Il coûte moins à faire dire de soi , pourquoi a-t-il obtenu ce 
poste , qu'à faire demander , pourquoi ne l'a-t-il )fbs obtenu ? 

L'on se présente encore pour les charges de ville , l'on postula 
une place dans l'Académie Française 5 l'on demandait le consu- 
lat : quelle moindre raison y aurait-il de travailler les premières 
années de sa vie à se rendre capable d'un grand emploi , et de 
demander ensuite sans nul mystère et sans nulle intrigue , mais 
ouvertement et avec confiance , d'y servir sa patrie , son prince, 
la république? 
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Je ne vois aucun courtisan à qui le prince vienne d'accorder nn 
f>on gouvernement , une place éminente , ou une forte pension , 
qui n'assure par vanité , ou pour marquer son désintéressement , 
qu'il est bien moins content du don , que de la manière dont i! . 
lui a été fait : ce qu'il y a en cela de sûr et d'indubitable , c'est 
^u'il le dit ainsi. 

C'est rusticité que de donner de mauvaise gi^âce : le plus fort 
et le plus pénible est de donner , que coûte-t-il d'y ajouter uii 
sourire ? 

Il faut avouer * néanmoins qu'il s'est trouvé des bommes qui 
refusaient plus bonnéternent que d'autres ne savaient donner ^ 
qu'on a dit de quelques uns qu'ils se faisaient si long-temps prier , 
qu'ils donnaient si sëcbem^nt , et chargeaient une grâce qu'on 
leur arrachait, de conditions si désagréables* qu'une plus grande 
grâce était d'obtenir d'eux d'être dispensé de rien recevoir. 

L'on remarque dans les cours (lo) des hommes avides, qui se 
revêtent de toutes les conditions pour en avoir les avantages r 
gouvernement , charge , bénéfice, tout leur convient : ils se sont 
si bien ajustés , que par leur état ils deviennent capables de 
toutes les grâces ; ils sont amphibies , ils vivent de l'église et de 
l'épée, et auront le secret d'y joindre la robe. Si vous demandez , 
que font ces gens à la cour ? ils reçoivent , et envient tous ceux 
à qui l'on donne. 

Mille gens à la Cour y traînent leur vie à embrasser , serrer et 
congratuler ceux qui reçoivent , jusqu'à ce qu'ils y oieurent sans 
rien avoir, 

Ménopbile (i i) emprunte ses mœurs d'une profession , et d'une 
autre son habit : il masque toute l'année , quoiqu'à visage dé- 
couvert : ii ^aratt à ta cour , k là ville , ailleurs , toujours sous 
un certain nom et sous le même déguisement. On le reconnaît , 
, et on sait quel il est à son visage. 

Il y a , pour arriver aui dignités, ce qu'on appelle Ia«grande 
voie ou le chemin battu : il y a le chemin détourné ou de traverse, 
qui est lé plus court. 

L'on court les malheureux pour les envisager ; l'on se range 
en haie , ou J'on se placé aux fenêtres pour observer les traits et 
la contenance d'un homme qui est condaniné , et qui sait qu'il 
va mourir: vaine, maligne, inhumaine curiosité! Sileshommes 
.étaient sages , la place publique serait abandonnée , et il ^serait 
établi qu'il y aurait de l'ignominie seulement à voir de tels spec- 
tacles. Si vous êtes si touchés de curiosité , exercez-la du mdins 

"^ Difierente manière d^agir du cardinal de Richelieu et du cardinal de May 
zarin. Le premier savait refuser «ans déplaire j le second faisait plaisir di 
mauvaise grâce. 
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en uii sujet noble : voyez un heureux , contempIèz<-Iè dans le 
jour même où il a été nommé à un nouveau poste , et qu'il eli 
reçoit les complimens ; lisez dans ses yeux et au travers d'un 
calme étudié et d'une feinte modestie , combien il est content et 
pénétré de soi-même : voyez quelle sérénité cet accomplissement 
de ses désirs répand dans son cœur et sur son visage; comme il 
ne songe plus qu'à vivre et à avoii* de la santé 5 comme ensuite sa 
joie lui échappe et ne peut plus se dissimuler ; comme il plie sous 
le poids de son bonheur ; quel air froid et sérieux il conserve pour 
ceux qui ne sont plus ses égaux, il ne leur répond pas , il ne les 
voit pas : les embrassemens et les caresses des grands qu'il ne voit 
plus de si loin , achèvent de lui nuire ', il se déconcerte , ij s'étour- 
dit , c'est une courte aliénation. Vous voulez être heureux , vous 
désirez des grâces , que de choses pour vous à éviter ! 

Un homme qui vicfnt d'être placé, ne se sert plus de sa raison 
et de son esprit pour régler sa conduite et ses dehors à l'égard 
des autres : il emprunte sa règle de son poste et de son état : de 
là l'oubli , la fierté , l'arrogance , là dtireté , l'ingratitude. 

Théonas , abbé depuis trente ans , se lassait de l'être. On a 
moins d'ardeur et d'impatience de se voir habillé de pourpre , 
qu'il en avait de porter une croix d'or sur sa poitrine. Et parce 
que les grandes fêtes se passaient toujours sans rien changer à sa 
fortune , il murmurait contre le temps présent , trouvait l'état 
mal gouverné , et n'en prédisait rien que de sinistre : convenant 
en son cœur que le mérite est dangereux dans les cours à qui veut 
s'avancer , il avait enfin pris son parti et renoncé à la prélature , 
lorsque quelqu'un accourt lui dire qu'il est nommé à un évêché : 
rempli de joie et de confiance sur une nouvelle si peu attendue y 
vous verrez , dit-il , que je n'en demeurerai pas là , et qu'ils me 
feront archevêque. 

Il faut des fripons à la cour, auprès des grands , et des mi- 
nistres , même les mieux intentionnés; mais l'usage en est délicat , 
et il faut savoir le mettre en œuvre : il y a des temps et des occa- 
sions ou ils ne peuvent être suppléés par d'autres. Honneur , 
vertu , conscience , qualités toujours respectables , souvent inu- 
tiles : que voulez-vous quelquefois que l'on fasse d'un homme de 
bien ? 

Un vieil auteur , et dont j'ose rapporter ici les propres termes, de 
penr d'en affaiblir le sens par ma traduction , dit que « seslongner 
» des petits } voire de ces pareils , et iceulx vilainer et despriser , 
» s'accointer de grands et puissans en tous biens et chevauches , 
» et eu cette leur coûitise et privauté estre de tous esbats , gabs , 
» mommeries et vilaines besoignes ; estre eshonté , safFrannier et 
» sans point de vergogne ; endurer brocards et gausseri'es de tous 
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» chacuns , sans pour ce feindre de cheminer en ayant , et à tout 
» son entregent , engendre heur et fortune. » 
Jeunesse du prince , source des belles fortunes. 
Timante (12) , toujours le même , et sans rien perdre de ce mé- 
rite qui lui a attire la première fois de la réputation et des ré- 
compenses, ne laissait pas de dégénérer dans l'esprit des cour- 
tisans : ils étaient las de l'estimer , ils le saluaient froidement j 
ils ne lui souriaient plus j ils commençaient à ne le plus joindre y 
ils ne l'embrassaient plus, ils ne le tiraient plus à l'écart pour 
lui parler mystérieusement d'une chose indifférente , ils n'avaient 
plus rien à lui dire. Il lui fallait cette pension ou ce nouveau 
poste dont il vient d'être honoré, pour faire revivre' ses vertus k 
demi effacées de leur mémoire, et en rafraîchir l'idée : ils lui foBt 
comme dans les commencemens , %i encore mieux. 

Que d'amis (i3) , que de parens naissent en une nuit au nou- 
veau ministre ! Les uns font valoir leurs anciennes liaisons , leur 
société d'études , les droits du voisinage : les autres feuillettent 
leur généalogie , remontent jusqu'à un trisaïeul , rappellent le 
c6té paternel et le materne] , l'on veut . tenir à cet homme par 
quelque endroit , et l'on dit plusieurs fois le jour que l'on y tient , 
on l'imprimerait volontiers , « C'est mon ami , et je suis fort aise 
» de son élévation ; j'y dois prendre part , il m'est assez proche. « 
Hommes vains et dévoués à la fortune , fades courtisans , parliez- 
vous ainsi il y a huit jours? Est-il devenu depuis ce temps plus 
homme de bien , plus digne du choix que le prince en vient de 
faire ? Attendiez-vous cette circonstance pour le mieux con- 
naître ? 

Ce qui me soutient et me rassure contre les petits dédains que 
j'essuie quelquefois des grands et de mes égaux, c'est que je me 
dis à moi-même : Ces gens n'en veulent peut-être qu'à ma for-» 
tune , et ils ont. r«aison , elle est bien petite. Ils m'adoreraient , 
sans doute , si j'étais ministre. 

Dois-je bientôt être en place^ le sait-il , est-ce en lui un pres- 
sentiment? il me pwvient , il me salue. 

Celui qui dit, « je dînai hier à Tibur, ou j'y soupe ce soir , » 
qui le répète, qui fait entrer dix fois le nom de Plancus dansr les 
moindres conversations, qui dit , « Plancus (i4) nie demandait..* . 
w je disais à Plancus » celui-là même apprend dans ce mo- 
ment que son héros vient d'être enlevé par une mort extraordi- 
naire : il part de là maison, il rassemble le peuple dans les places 
ou sous les portiques , accuse le mort> décrie sa conduite , dé- 
]|igre son consulat , lui 6te jusqu'à la science des détails que la 
voix publique lui accorde > ne lui passe point une ménMÎre heu- 
reuse , lui refuse l'éloge d'un homme sévère et laborieux , ne lai 
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fait pas rhonn^ur de lui croire* parmi les ennemis de Tempire ub 
ennemie 

Un homme de mérite se donne , je crois , un joli spectacle , 
lorsque la même place à une assemblée ou à un spectacle , dont 
il est refusé , il la voit accorder à un homme qui n'a point d'yeux 
pour voir , ni d'oreilles pour entendre , ni d'esprit pour connaître 
et pour juger ; qui n'est recommandable que par de certaines li- 
vrées , que même il ne porte plus. 

Théodote (i5) avec un habit austère a un visage comique el 
d'un homme qui entre sur la scène : sa voix , sa démarche , son 
geste , son attitude accompagnent son visage : il est fin , caute- 
leux , doucereux , mystérieux , il s'approche de vous , et il vous 
dit à l'oreille : voilà un beau temps , voilà un beau dégel. S'il 
n'a pas les grandes manières , il a du moins toutes les petites , et 
celles même qui ne conviennent guère qu'à une jeune précieusQ. 
Imagines-vous l'application d'un enfant à élever un château de 
carte ou à se saisir d'un papillon , c'est celle de Théodote pour 
une afiaire de rien , et qui ne mérite pas qu'on s'en remue ; il la 
traite sérieusement et comme quelque chose qui est capital , il 
agit, il s'empresse , il la fait réussir : le voilà qui respire et qui 
se repose , et il a raison , elle lui a coûté beaucoup de peine. L'on 
voit des gens enivrés , ensorcelés de la favenr : ils y pensent le 
jour , ils y rêvent la nuit : ils montent l'escalier d'un ministre ejt 
ils en descendent, ils sortent de son antichambre et ils y rentrent;, 
ils n'ont rien à lui dire et ils lui parlent ; ils lui parlent une 
seconde fois , les voilà contens , ils lui ont parlé. Pressez-les , 
tordee-les , ils dégouttent l'orgueil , l'arrogance , la présomp- 
tion : vous leur adressez la parole , ils ne vous répondent 
point , ils ne vous connaissent point , ils ont les yeux égarés 
et l'esprit aliéné : c'est à leurs parens à en prendre soin et à les 
renfermer , de peur que leur folie ne devienne fureur , et que 
le monde n'en souffre. Théodote a une plus douce manie. : il 
aime la faveur éperdument , mais sa passion a moins d'éclat : il 
lui fait des vœux en secret , il la cultive , il la sert mystérieuse^ 
ment : il est au guet et^ la découverte sur tout ce qui parait de 
nouveau avec les livrées de la faveur : ont-ils une prétention , i^ 
s'offre à eux, il s'intrigue pour eux , il leur sacrifie sourdement 
mérite, alliance , amitié , engagement , reconnaissance. Si la 
place d'un Cassini devenait vacante , et que le Suisse ou le Pos- 
tillon du favori s'avisât de la demander , il appuierait sa der 
mande , il le jugerait digne de cette place , il le trouverait ca- 
pable d'observer et de calculer , de parler de parélies et de. pa- 
rallaxes. Si vous demandiez de Théodote s'il est auteur ou pla^ 
giaire^ original ou copiste ^ je vous donnerais scb ouvrages , et je 
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vous dirais , lisez et jugez : mais s'il est dévot oii courtisan , qui 
pourrait le décider sur le portrait que j'en viens de faire ? Je pro- 
noncerais plus hardiment sur son étoile : oui , Théodote , f ai 
bbseryé le point de votre naissance , vous serez placé , et bientôt ^ 
ne veillez plus , n'imprimez plus y le public vous demande 
quartier. 

N'espérez plus de candeur, de franchise, d'équité, de bons offices, 
de services , de bienveillance , de générosité , de fermeté dans un 
homme qui s'est depuis quelque temps livré à la cour , et qui 
secrètement veut sa fortune. Le reconnaissez-vous à son visage , 
à ses entretiens ? Il ne nomme plus chaque chose par son nom : 
il n'y a plus pour lui de fripons , de fourbes , de sots et d'imper- 
tinens. Celui dont il lui échapperait de dire ce qu'il en pense , 
test celui-là même qui , venant à le savoir , l'empêcherait de che- 
miner. Pensant mal de tout le monde , il n'en dit de personne ; 
ne voulant du bien qu'à lui seul , il veut persuader qu'il en vent 
à tous , afin que tous lui en fassent , ou que nul du moins lui 
ïoit contraire. Non content de n'être pas sincère , il ne souffire 
pas que personne le soit ^ la vérité bfesse son oreille ; il est froid 
et indifférent sur les observations que l'on fait sur la cour et sur 
le courtisan ; et parce qu'il les a entendues , il s'en croit complice 
et responsable. Tyran de la société et martyr de son ambition , 
il a une triste circonspection dans sa conduite et dans ses dis- 
cours , une raillerie innocente , mais froide et contrainte , un 
ris forcé , des caresses contrefaites , une conversation interrom- 
pue, et des distractions fréquentes : il a une profusion, le 
dirai-je? des torrens de louanges pour, ce qu'a fait ou ce qu'a dit 
un homme placé et qui est en faveur , et pour.tout autre une sé- 
cheresse de pulmonique^ : il a des formules de complimens diâfé- 
tens pour l'entrée et pour Ta sortie à l'égard de ceux qu'il visite 
bu dont il est visité } et il n'y a personne de ceux qui se paient de 
mines et de façons de parler , qui ne sorte d'avec lui fort satis- 
fait. Il vise également à se faire des patrons et des créatures : il 
est médiateur , confident , entremetteur , il veut gouverner i il a 
une ferveur de novice pour toutes les petites pratiques de cour :' 
il sait oiiil faut se placer pour être vu : il sait vous embrasser , 
prendre part à votre joie , vous faire coup sur coup des questions 
empressées sur votre santé , sur vos affaires } et pendant que vous 
lui répondez , îFperd le fil de sa curiosité , vous interrompt , en- 
tame un autre sujet } ou s'il survient quelqu'un à qui il doive un 
discours tout différent , il sait, en achevant de vous congratuler , 
lui faire un compliment de condoléance ; il pleure d'un œil , et 
il rit de l'autre. Sfi formant quelquefois sur les ministres ou sur 
le favori , il parle en public de choses frivoles , du vent , de la 
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gelée : il se tait au contraire , et fait le mystérieux sur ce qu'il 
sait de plus important , et plus volontiers encore sur ce qu'il ne 
sait point. 

Il y a un pays ou les joies sont visibles , mais fausses , et les 
chagrins cachés, mais réels. Qui croirait que l'empressement 
pour les spectacles , que les éclats et les applaudissemens aux 
théâtres de Molière et d'Arlequin , les repas , la chasse , les bal- 
lets , les carrousels , couvrissent tant d'inquiétudes , de soins et 
de divers intérêts , tant de craintes et d'espérances, des passions 
SI vives , et des affaires si sérieuses ? 

La vie de la cour est un jeu sérieux , mélancolique , qui ap- 
plique : il faut arranger ses pièces et ses batteries , avoir un des- 
sein , le suivre , parer celui de son adversaire , hasarder quelque- 
fois, et jouer de caprice ^ et après toutes ses rêveries et toutes ses 
mesures on est échec , quelquefois mat. Souvent avec des pions 
qu'on ménage bien , on va à dame , et l'on gagne la partie : le 
plus habile l'emporte , ou le plus hëureui. 

Les roues , les ressorts , les mouvemens sont cachés , rien ne 
parait d'une montre que son aiguille, qui insensiblement s'a- 
vance et achève son tour : image du courtisan d'autant plus 
parfaite , qu'après avoir fait assez de chemin , il revient au même 
point d'où il est parti. 

Les deux tiers de ma vie sont écoulés , pourquoi tant in^in- 
quiéter sur ce qui m'en reste? La plus brillante fortune ne mé- 
rite point ni le tourment que je me donne , ni les petitesses ou je 
me surprends , ni l^s humiliations , ni les hontes que j'essuie : 
trente années détruiront ces colosses de puissance qu'on ne 
voyait bien qu'à force de lever la fête ; nous disparaîtrons , moi 
qui suis si peu de chose , et ceux que jc^ contemplais ^i avide- 
ment , et de qui j'espérais toute m^ grandeur : le nteilleur de 
tous les^ biens , s'il y à des biens , c'«st le repos, la retraite : et 
un endroit qui soit son domaine. ^** a pensé cela daUs sa dis- 
grâce, et l'a oublié dans la prospérité. 

Un noble , s'il vit chez lui dans sa province , il vît libre , mais 
sans appui ; s'il vit à la cour, il est protégé , mais il est esclave : 
cela se compense. 

Xantippe (16) , au fond de sa province , sous un vieux toit , et 
dans un mauvais lit , a rêvé pendant la nuit qu'il voyait lé 
prince , qu'il lui parlait , et qu'il en ressentait une extrême joie : 
il a été triste à son réveil : il a conté son songe , et il a dit ; 
quelles chimères ne tombent point dans l'esprit des hommes pen^ 
daut qu'ils dorment ! Xantippe a continué de vivre , il est venu 
à la cour , il a vu le prince , il lui a parlé; et il a été plus loid 
que son songe , il est favori. 
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Qui est plus esclave qu'un courtisan assidu , si ce n'est na 
courtisan plus assidu? 

L'esclave n'a qu'un maître : l'ambitieux en a autant qu'il y a 
de gens utiles à sa fortune. 

Mille gens à peine connus font la foule au lever pour être vus 
du prince qui n'en saurait voir mille à la fois ; et s'il ne voit au- 
jourd'hui que ceux qu'il vit hier et qu'il verra demain , combien 
de malheureux ! 

De tous ceux qui s'empressent ai/prës des grands et qui leur 
font la cour , un petit nombre les recherche par des vues d'am- 
bition et d'intërét,.un plus grand nombre par une ridicule va- 
nité , ou par une sotte impatience de se faire voir. 

Il y a de certaines familles qui , par les lojs du monde , ou ce 
qu'on appelle de la bienséance , doivent être irréconciliables : 
les voilà réunies; et oii la religion a échoué quand elle a voulu 
•l'entreprendre, l'intérêt s'en joue, et le fait sans peine. 

L'on parle d'une région oii les vieillards sont galans > polis et 
civils, les jeunes gens au contraire durs, féroces , sans mœurs 
ni politesse ; ils se trouvent affranchi» de la passion des femmes 
dans un âge oii l'on C/ommence ailleurs à la sentir : ils leur pré- 
fèrent des repas , des viandes , et des amours ridicules. Celui-là 
chez eux est sobre et modéré , qui ne s'enivre que de vin : 
l'usage trop fréquent qu'ils en ont fait, le leur a rendu insipide. 
Ils cherchent à réveiller leur goût déjà éteint par des^eaux-de- 
vie , et par toutes les liqueurs les plus violentes : il ne manque à 
leur débauche que de boire de l'eau-forte. Les femmes du payç 
précipitent le déclin dç leur beauté par des artifices qu'elles 
croient servir à les rendre belles : leur coutume est de peindre 
leurs lèvres , leurs joues , leurs sourcils , et leurs épaules qu'elles 
étalent avec leur gorge , leurs bras et leurs oreilles , comme 
si elles craignaient de cacher l'endroit par oii elles pourraient 
plaire , ou de ne pas se montrer assez. Ceux qui habitent cette 
contrée ont une physionomie qui n'est pas nette , mais confuse , 
embarrassée dans une épaisseur de cheveux étrangers qu'ils pré- , 
ferent aux naturels, et dont ils font un long tissu pour cpùvrii: 
leur tête : il descend à la moitié du corps , change les traits , et 
empêche qu'on ne connaisse les hommes à leur visage. Ces 
peuples d'ailleurs ont leur dieu et leur roi : les grands de la na- 
tion s'assemblent tous les jours à une certaine heure dans un 
temple xiu'ils nomment église: Il y a au fond de ce temple un 
autel consacré à leur dieu , oii un prêtre célèbre des mystères 
qu'ils appellent saints, sacrés et redoutables. Les grands forment 
un vaste cercle au pied de cet autel , et paraissent debout , !• 
dos tourné directement aux prêtres et aux saints mystères , et 
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les faces élevées vers leur roî , que l'on voit à genouT sur une 
tribune , et à qui ils semblent avoir tout l'esprit et tout le cœur 
appliqué. On ne laisse pas de voir dans cet usage une espèce de 
subordination \ car le peuple paraît adorer le prince , et le prince 
adorer Dieu. Les gens du pays le nomment Versailles ; il est à 
quelque quarante-huit degrés d'élévation du pôle , et à plus 
d'onze cents lieues de mer des Iroquois et des Hurons. 

Qui considérera que le visage du prince fait toute la félicité 
du courtisan , qu'il s'occupe et se remplit pendant toute sa vie 
de te voir et d'en être vu , comprendra un peu comment voir 
Dieu. peut faire toute la gloire et tout le bonheur des saints. 

Les grands seigneurs sont pleins d'égards pour les princes ; 
c'est leur affaire , ils ont des inférieurs : les petits courtisans se 
' relâchept sur ces devoirs , font les familiers , et vivent comme 
gens qui n'ont d'exemples à donner à personne. 

Que manque- t-il de nos jours à la jeunesse ? elle peut , et elle 
sait : ou du moins quand elle saurait autant qu'elle peut^ elle ne 
serait pas plus décisive. 

Faibles hommes! un grand dit de Timagëne', votre ami , 
qu'il est un sot , et il se trompe : je ne demande pas que vous 
répliquiez qu'il est homme d'esprit ; osez seulement penser qu'il 
n'est pas un sot. ^ 

De même il prononce d'Iphicrate qu'il manque de cœur : 
vous lui avez vu faire une belle fiction , rassurez-vous \ je vous 
dispense de la raconter , pourvu qu'après ce que vous venez d'en- 
tendre, vous vous souveniez encore de la lui avoir vu faire. 
, Qui sait'parler aux rois , c'est peut-être oii se termine toute 
la prudence et toute la souplesse du courtisan. Une parole 
échappe et elle tombe de l'oreille du prince bien avant dans sa 
mémoire , et quelquefois jusques dans son cœur ; il est impossible /^V»0^ 
de la ravoir ; tous les soins que l'on prend et toute l'adresse don^ ^ ^ 

bn use pour l'expliquer ou pour l'affaiblir , servent à la graven q £j 

plus profondément et à l'enfoncer davantage : si ce n'est quecontreWv 
nous-mêmes que nous ayons parlé , outre que ce nialheur n'est \j£2î2/ 
pas ordinaire, il y a encore un prompt remède, qui est de nous 
instruire par notre faute, et de souffrir la peine de notre légèreté : 
mais si c'est contre quelque autre, quel abattement , quel repen- 
tir ! Y a-t-il une règle plus utile contre Un si dangereux incon- 
vénient , que de parler des autres au souverain , de leurs. per- 
sonnes , de leurs ouvrages, de leurs actions, de leurs mœurs , ou 
de leur conduite , du moins avec l'attention , les précautions et 
les mesures dont on parle de soi ? 

Diseurs de bons mots , mauvais caractère ; je le dirais , s'il 
n'avait été dit. Ceux qui nuisent à la répul^ation , ou à la fortune 
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des antres , plutôt que de perdre un bon mot , méritent une peine 
infamante : cela n^a pas été dit, et je l'ose dire. 

Il y a un certain nombre de pbrases toutes faites , que l'on 
prend comme dans un magasin , et dont l'on se sert pour se féli- 
citer les uns les autres sur les événemens. Bien qu'elles se disent 
souvent sans affection ^ et qu'elles soient reçues sans reconnais* 
fiance-, il n'est pas permis avec cela de les omettre, parce que 
au moins elles sont l'image de ce qu'il y a au monde de meil- 
leur , qui est l'amitié , et qitè les hommes , ne pouvant guère 
compter les uns sur les autres pour la réalité, semblent être con- 
venus entre eux de se con^tenter des apparences. 

Avec cinq ou six termes de l'art , et tien de plus , l'on se 
donne pour connaisseur en musique, en tableaux , en bâtimens^ 
et en bonne chère ; l'on croit avoir plus de plaisir qu'un autre à 
entendre , à voir et à manger : l'on impose à ses semblables , et 
l'on se trompe soi-même. 

La cour n'est jamais dénuée d'un certain nombre de gens en 
qui l'usage du monde , la politesse ou la fortune tiennent lieu 
d'esprit , et suppléent au mérite. Ils savent entrer et sortir , Hs se 
tirent de la conversation en ne s'y mêlant poiAt, ils plaisent à 
force de se taire , et se rendent importans par un silence longr 
temps soutenu , ou tout au plus par quelques monosyllabes : il^ 
paient de mines , d'une inflexion de voix , d'un geste et d'un 
sourire : ils n'ont pas , si je l'ose dire , deux pouces de profon^ 
deur; si vous les enfoncez, vous rencontrez le tuf. 

Il y a des gens à qui la faveur arrive comme un accident ; ils 
en sont les premiers surpris et consternés : ils se reconnaissent 
enfin et se trouvent dignes de leur étoile ; et comme si la stupi- 
dité et la fortune étaient deux choses incompatibles , ou qu'il 
fût impossible d'être heureux et sot tout à la fois , ils se croient 
de l'esprit « ils hasardent , que dis-je ! ils ont la confiance de par*. 
1er en toute rencontre , et sur quelque matière qui puisse s'offrir, 
et sans nul discernement des personnes qui les écoutent : ajou- 
terai-je qu'ils épouvantent , 6u qu'ils donnent le dernier dégoût 
par leur fatuité et par leurs fadaises? il est vrai du moins qu'ils 
déshonorent sans ressource ceux qui ont quelque part au hasard 
de leur élévation. 

CoQiment nommerai-je cette sorte de gens qui ne sont fi.ns que 
pour les sots? je sais du moins que les habiles les confondent 
ave^ ceux qu'ils savent tromper. 

C'est avoir fait un grand pas dans la finesse que de faire pen- 
set de soi que l'on n'est que médiocrement fin. 

La finesse n'est ni une trop bonne , ni une trop mauvaise qua- 
lité : elle flotte entre le vice et la vertu : il n'y a pçint de ren- 
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contre bii elle ne puisse , et peut-être où elle ne doive être supr 
pléee par la prudence. 

La Bnesse e9t l'occasion prochaine de la fourberie ; de Tune à 
l'autre le pas est glissant : le mensonge seul en fait la différence : 
si on l'ajoute à la finesse , c'est fourberie. 

Avec les gens qui par finesse écoutent tout , et parlent peu y 
parlez encore moins ; ou si vous parlez beaucoup , dites peu de 
chose. 

Yous dépendez , dans une afifairff qui est juste et importante , 
du consentement de deux personnes. L'un vous dit , j'y donne 
les mains , pourvu qu'un tel y condescende ; et ce tel y condes- 
cend , et ne désire plus que d'être assuré des intentions de l'autre : 
cependant rien n'avance , les mois, les années s'écoulent inutile-;- 
ment. Je m'y perds, dites-vous , et je n'y comprends rien , il ne 
s'agit que de faire qu'ils s'abouchent , et qu'ils se parlent. Je vous 
dis , moi , que j'y vois clair j et que j'y comprends tout : ils se 
sont parlé. 

Il me semble que qui sollicite pour les autres a la confiance 
d'un homme qui demande justice , et qu'en parlant ou en agis- 
sant pour soi-même , on a l'embarras et la pudeur de celui qui 
demande grâce. 

Si l'on ne se précautîonne à la cour contre les pièges que l'on 
y tend sans cesse pour faire tomber dans le ridicule , l'on est 
étonné, avec tout son esprit, de se trouver la dupe de plus sots 
que soi. 

Il y a quelques rencontres dans Ja vie , oii la vérité et la sim- * 
plicité sont le meilleur manéSa du monde. 

Étes-vous en faveur, tout manège est bon, vous ne faites 
point de fautes , tous les chemins vous mènent au terme : autre- 
ment tout est faute , rien n'est utile , il n'y à'point de sentier qui 
ne vous, égare. 

Un homme qui a vécu dans l'intrigue un certain temps , ne 
peut plus s'en passer : toute autre vie pour lui est languissante. 

Il faut avoir de l'esprit pour être homme de cabale : l'on peut 
cependant en avoir 'à un certain point , que l'on est au-dessus de 
l'intrigue et de la cabale , et que Ton ne saurait s'y assujétir ; 
l'on va alors k une grande fortune , ou à une haute réputation 
par d'autres chemins. » 

Avec un esprit sublime , une doctrine universelle , une pro- 
bité à toutes épreuves , et un mérite trës-accompli , n'appréhendez 
pas , ô Aristide (17) , de tomber à la cour , ou deperdre la faveur 
I des grands , pendant tout le temps qu'ils auront besoin de vous. 
Qu'un favori s'observe de fort près; car s'il me fait moins 
attendre dtts son antichambre qu'à l'ordinaire , s'il a le visage 
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plus ouvert , s'il fronce moins le sourcil , s'il m'écoute plus yo* 
lontiers , et s'il rae reconduit un peu plus loin , je penserai qu'il 
commence à tomber , et je penserai vrai. 

L'homme a bien peu de ressource dans soi-même , puisqu'il 
lui faut une disgrâce ou une mortification pourrie rendre plus 
humain ,plus traitable , moins féroce , plus honnête homme. 

L'on contemple dans les cours de certaines gens ^ et l'on voit 
bien à leurs discours et à toute leur conduite qu'ils ne songent ni 
à leurs grands*» pères , ni à leurs petits-fils : le présent est pour 
eux ; ils n'en jouissent pas , ils en abusent. 

Straton (lÔ) est né sous deux étoiles : malheureux , heureux 
dans le même degré. Sa vie est un roman : non , il lui manque 
le vraisemblable. Il n'a point eu d'aventures ^ ii a eu' de beaux 
songes, il en a eu de mauvais; que dis-je ! on ne rêve point 
conune il a vécu. Personne n'a tiré d'une destinée plus qu'il a 
fait : l'extrême et le médiocre lai sont connus : il a brillé , il a 
souffert , il a mené une vie commune : rien ne lui est .échappé. 
Il s'est fait valoir par des vertus qu'il assurait fort sérieusement 
qui étaient en lui : il a dit de soi , « J'ai de l'esprit, j'ai du cou- 
M rage ; » et tous ont dit après lui , <( Il a de l'esprit , il a du cou- 
» rage. » Il a exercé dans l'une et dans l'autre fortune le génie 
du courtisan , qui a dit de lui plus de bien peut-être et plus de 
mal qu'il n'y en^vait. Le joli , l'aimable , je rare, le merveilleux , 
l'héroïque , ont été employés à son éloge ; et tout le contraire a 
servi depuis pour le ravaler : caractère équH'oque , mêlé , en- 
veloppé : une énigme , une question presque indécise. 

La faveur (19) met l'homme au-dessus de ses égaux ; et sa chute, 
au-dessous. 

Celui qui un beau jour sait renoncer fermemelnt , ou à un grand 
nom ., ou à une grande autorité , ou à une grande fortune , se 
délivre en un moment je bien des peines , de bien des veilles, et 
quelquefois de bien des crimes. 

Dans cent ans le hionde subsistera encore en son entier : ce 
sera le même théâtre et les mêmes décorations , ce ne seront plus 
les mêmes acteurs. Tout ce qui se réjouit sur une grâce reçue , 
ou ce qui s'attriste et se désespère sur nn refus , tous auront dis- 
paru de dessus la scène. Il s'avance déjà sur le théâtre d'autres 
hommes (9.0) qui vont jouer dans une même pièce les mêmes 
rôles , ils s'évanouiront à leur tour ; et ceux qui ne sont pas en- 
core , un jour ne seront plus : de nouveaux acteurs ont pris leur 
place : quel fond à faire sur un personnage de comédie ! 

Qui à vu la cour , a vu du monde ce qui est le plus beau , le 
plus précieux et le plus orné : qui méprise la cour aprj|9 l'avoir 
vue , méprise le monde. # 
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La ville dégoûte de la province : la cour détrompe delà ville, 
et guérit de la cour. 

Un esprit sain puise à la cour le goût de la solitude et de la 
retraite. 



CHAPITRE IX. 

DES GRANDS. 

Ija prévention du peuple en faveur des grands est si aveugle, et 
rentêtement pour leur geste , leur visage, leur ton de voix et 
leurs manières si général , que s'ils s'avisaient d'être bons , cela 
irait à l'idolâtrie. 

Si vous êtes né vicieux, ô Théag'ene (i) , je voys plains : si 
vous le devenez par faiblesse pour ceux qui ont intérêt que vous 
le soyez, qui ont juré entre eux de vous corrompre, et qui 
se vantent déjà de pouvoir y réussir, souffrez que je vous mé- 
prise. Mais si vous êtes sage , tempérant , modeste , civil , gé* 
néreux, reconnaissant, laborieux, d^un rang d'ailleurs et d'une 
naissance à donner des exemples plutôt qu'à les prendre d'au— 
trui , et à faire les règles plutôt qu'à les recevoir , convenez 
avec celte sorte de gens de suivre par complaisance leurs déré— 
glemens, leurs vices et leur folie, quand ils auront, par la 
déférence qu'ils vous doivent, exercé toutes les vertus que vous 
chérissez : ironie forte, mais utile, très-propre à mettre vos 
mœurs en sûreté, à renverser tous leurs projets, et à les jeter 
dans le parti de continuer d'être ce qu'ils sont, et de vous laisser 
tel que vous êtes. 

L'avantage des grands sur les autres hommes est immense par 
un endroit. Je leur cède leur bonne chère , leurs riches ameubler 
mens, leiirs chiens, leurs chevaux, leurs singes, leurs nains, 
leurs fous, et leurs flatteurs : mais je leur envie le bonheur d'a- 
voir à leur service des gens qui les égalent par le cœur et par l'es- 
prit , et qui les passent quelquefois. 

Les grands se piquent d'ouvrir une allée dans une forêt , de 
soutenir des terres par de longues murailles , de dorer des pla- 
fonds, de faire venir dix pouces d'eau, de meubler une oran^ 
gerie : mais de rendre un cœur content , de combler une âme de 
joie , de prévenir d'extrêmes besoins ou d'y remédier , leur cu- 
riosité ne s'étend point jusque-là. 

On demande si en comparant ensemble les différentes condi- 
tions des hommes , leurs peines , leurs avantages , On n'y remar- 
querait pas un mélange , ou une espèce de compensation de bien 

La Bruyère, S 
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et de mal , qui établirait entre elles l'égalîté , ou qui ferait du 
moins que Tune ne serait guère plus désirable que l'autre. Celui 
qui est puissant , riche, et à qui il ne manque rien , peut fprn^er 
cette question , mais il faut que ce soit un homme pauvre qui la 
décide. 

Il ne laisse pas d'y avoir comme un charme attaché à chacune 
des différentes conditiops , et qui y demeure , jusques à ce que la 
misère l'en ait ôté. Ainsi les grands se plaisent dans l'excès , et 
les petits aiment la modération : ceu^là ont le goût de dominer 
et de commander, et ceux-ci sentent du plaisir et même de la 
vanité à les servir et à leur obéir : les grands sont entourés , 
salués / respectés ; les petits entourent, saluent, se prosternent; 
et tous sont contenu. 

Il coûte si peu aux grands à ne donner que des paroles , et leur 
conditioa les dispense si fort de tenir les belles promesses qu'ils 
vous ont faites , que c'est modestie à eux de ne promettre pas 
encore plus largement. 

Il est vieux et usé (2), dit un grand , il s'est crevé à me suivre, 
qu'en faire? Un autre plus jeune enlève ses espérances, et 
obtient le poste qu'on ne refuse à ce malheureux , que parce qu'il 
l'a trop mérité. 

. Je ne sais , dites-vous avec un air froid et dédaigneux ; Plii- 
lante a du mérite , de l'esprit , de l'agrément , de l'exactitude 
sur son devoir^ de la fidélité et de l'attachement pour son 
maître , et il en est médiocrement considéré , il ne plaît pas , 
il n'est pas goûté : expliquez-vous , est-ce Philante , ou le grand 
qu'il sert, que vous condao^nez? 

Il est souvent plus utile de quitter les grands que de s'en 
plaindre. 

Qui peut dire pourquoi quelques uns ont le gros lot , ou quel- 
ques autres la faveur des grands? 

Les grands sont si heureux , qu'ils n'essuient pas même , dans 
toute leur vie , l'inconvénient de regretter la perte de leurs 
meilleurs serviteurs, ou des personnes illustres (3) dans leur 
genre , dont ils ont tiré le plus de plaisir et le plus d'utilité. 
La première chose que la flatterie sait faire après la mort de 
ces hommes uniques, et qui ne se réparent point , est de leur 
supposer des eudroits faibles, dont elle prétend que ceux qui 
leur succèdent (4) sont très-exempts : elle assure que l'un avec 
toute la capacité et toutes les lumières de l'autre dont il prend 
la place , n'en a point les défauts , et ce style sert aux princes à 
se consoler du grand et de l'excellent par le médiocre. 

Les grands dédaignent les gens d'esprit qui n'ont que de l'es- 
prit : les gens d'esprit méprisent les grands qui n'ont que de la 
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grandeur : les gens de bien plaignent les uns et les autres , qui 
ont ou de la grandeur ou de Tesprit , sans nulle vertu. 

Quand je vois d'une part auprès des grands, à leur table, et 
quelquefois dans leur familiarité, de ces boiumes alertes, em- 
pressés, întrigans, aventuriers, esprits dangereux et nuisibles , 
et que je considère d'autre part quelle peine ont les personnes de 
mérite à en approcher, je ne suis pas toujours disposé à croire 
que les méchans soient soufferts par intérêt, ou que les gens de 
bien s'oient regardés comme inutiles : je trouve plus mon compte 
à me confirmer dans cette pensée , que grandeur et discernement 
sont deux choses difierentes , et l'amour pour la vertu et pour 
les vertueux , une troisième chose. 

Lucile aime mieux user sa vie à- se faire supporter de quel- 
ques grands, que d'être réduit à vivre familièrement avec ses 
égaux. 

La règle de voir de plus grands que soi , doit avoir ses res- 
trictions. Il faut quelquefois d'étranges talens pour la réduire 
en pratique. 

Quelle est l'incurable maladie de Théophile (5) ? elle lui dure 
depuis plus de trente années, il ne guérit point; il a voulu y 
il veut, et il voudra gouverner les grands ; la mort seule lui 
ôtera avec la vie cette soif d'empire et d'ascendant sur les esprits : 
est-ce en lui zèle du prochain? est-ce habitude? est-ce une 
excessive opinion de soi-même ? Il n'y a point de palais oij il ne 
s'insinue : ce n'est pas au nailieu d'une chambre qu'il s'arrête, 
il passe à une embrasure ou au cabinet : on attend qu'il ait parlé, 
et long-temps et avec action, pour avoir audience , pour être 
vu. Il entre dans le secret des familles , il est de quelque chose 
dans tout ce qui leur arrive de triste ou d'avantageux : il pré- 
vient , il s'offre, il se fait de fête, il faut l'admettre. Ce n'est 
pas assez pour remplir son temps ou son ambition , que le soin 
de dix mille âmes dont il répond à Dieu comme de la sienne 
propre : il y en a d'un plus haut rang et d'une plus grande dis- 
tinction dont il ne doit aucun compte, et dont il se charge plus 
volontiers. Il écoute , il veille sur tout ce qui peut servir de 
pâture à son esprit d'intrigue, de médiation ou de manège : à 
peine un grand est-il débarqua (6), qu'il l'empoigne et s'en saisit : 
on entend plutôt dire à Théophile, qu'il le gouverne, qu'on n'a 
pu soupçonner qu'il pensait à le gouverner. 

Une froideur ou une incivilité qui vient de ceux qui sont au- 
dessus de nous, nous les fait haïr, mais un salut ou un sourire 
nous les réconcilie. 

Il y a des hommes superbes que l'élévation de leurs rivauic 
humilie et apprivoise 3 ils en viennent par cette disgrâce jusqu'à 
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rendre le salut : mais le temps , qui adoucit toutes choses , les 
remet enfin dans leur naturel. 

Le mépris que les grands ont pour le peuple, les rend indifTë- 
rens sur les flatteries ou sur les louanges qu'ils en reçoivent, et 
tempère leur vanité. De même les princes loués sans fin et sans 
relâche des grands ou des courtisans, en seraient plus vains, s'ils 
estimaient davantage ceux qui les louent. 

Les grands croient être seuls parfaits , n'admettent qu'à peine 
dans les autres hommes la droiture d'esprit, l'habilité, la déli- 
catesse, et s'emparent de ces riches talens , comme de choses dues 
à leur naissance. C'est cependant en eux une erreur grossière de 
se nourrir de si fausses préventions : ce qu'il y a jamais eu de 
mieux pensé, de mieux dit, de mieux écrit , et peut-être d'une 
conduite plus délicate , ne nous est pas toujours venu de leur 
fonds. Ils ont de grands domaines, et une longue suite d'an- 
cêtres, cela ne leur peut être contesté. 

Avez-vous de l'esprit (7), de la grandeur, de l'habileté, du 
goût, du dicernement? En croirai-je la prévention et la flatterie 
qui publient hardiment votre mérite? elles me sont suspectes, je 
les récuse. Me laisserai-je éblouir par un air de capacité ou de 
hauteur , qui vous met au-dessus de tout ce qui se fait , de ce 
qui se dit , et de ce qui s'écrit; qui vous rend sec sur les louanges, 
et empêche qu'on ne puisse arracher dé vous la moindre appro- 
bation ? Je conclus de là plus naturellement, que vous avez de 
la faveur, du crédit et de grandes richesses. Quel moyen de vous 
définir, Téléphon ? on n'approche de vous que comme du feu , 
et dans une certaine distance; et il faudrait vous développer , 
vous manier, vous confronter avec vos pareils, pour porter de 
vous un jugement sain et raisonnable. Votre homme de confiance, 
qui est dans votre familiarité, dont vous prenez conseil, pour 
qui vous quittez Socrate et Aristide, avec qui vous riez, et qui 
rit plus haut que vous, Dave enfin m'est très-connu ; serait-ce 
assez pour vous bien connaître ? 

Il y en a de tels, que s'ils pouvaient connaître leurs subalternes 
et se connaître eux-mêmes , ils auraient honte de primer. 

S'il y a peu d'excellens orateurs, y a-t-il bien des gens qui 
puissent les entendre? S'il n'y a pas assez de bons écrivains, oii 
sont ceux qui savent lire? De même on s'est toujours plaint du» 
petit nombre de personnes capables de conseillei; les rois , et de 
les aider dans l'administration de leurs affaires. Mais s'ils naissent 
enfin ces hommes habiles et intelligens , s'ils agissent selon leurs 
vues et leurs lumières, sont-ils aimés, sont-ils estimés autant 
qu'ils le méritent? sont-ils loués de ce qu'ils pensent et de ce 
qu'ils font pour la patrie? Ils vivent, il suffit : on lés censure 
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s'ils échouent, et on les envie s'ils réussissent. Blâmons le peuple 
cil il serait ridicule de vouloir Ti^xcuser : son chagrin et sa ja- 
lousie, regardés des grands ou des puissans comme inévitables , 
les ont conduits insensiblement à le compter pour rien « et à né- 
gliger ses suffrages dans toutes leurs entreprises, à s'en faire 
même une règle de politique. 

Les petits se haïssent les uns les autres , lorsqu'ils se nuisent 
réciproquement. Les grands sont odieux aux petits par le mal 
qu'ils leur font, et par tout le bien qu'ils ne leur font pas : ils 
leur sont responsables de leur obscurité , de leur pauvreté, et 
de leur infortune; Ou du moins ils leur paraissent tels. 

C'est déjà trop (8) d'avoir avec le peuple une même religion 
et un même dieu : quel moyen encore de s'appeler Pierre , Jean, 
Jacques^ comme le marchand ou le laboureur? évitons d'avoir 
rien de commun avec la multitude : affectons au contraire toutes 
les distinctions qui nous en séparent : qu'elle s'approprie les 
douze apôtres, leurs disciples, les premiers martyrs ( telles gens, 
tels patrons ) ; qu'elle voie avec plaisir revenir toutes les années 
ce jour particulier que chacun célèbre comme sa fête. Pour nous 
autres grands, ayons recours aux noms profanes, faisons-nous 
baptiser sous ceux d'Annibal , de César, de Pompée, c'étaient 
de grands hommes f sous celui de Lucrèce, c'était une illustre 
Romaine; sous ceux de Renaud , de Roger, d'Olivier et de Tan- 
crëde , c'étaient des paladins , et le roman n'a pointde hérosplus 
merveilleux; sous ceux d'Hector, d'Achille, d'Hercule, tous 
demi-dieux ; sous ceux même de Phébus et de Diane : et qui nous 
empêchera de nous faire nommer Jupiter, ou Mercure , ou 
Vénus, ou Adonis? 

Pendant que les grands négligent de rien connaître, je ne dis 
pas seulement aux intérêts des princes et aux affaires publiques^ 
mais à leurs propres affaires^ qu'ils ignorent l'économie et" la 
science d'un père de famille, et qu'ils se louent eux-mêioes de 
cette ignorance; qu'ils se laissent appauvrir et maîtriser par des 
intendans; qu'ils se contentent d'être gourmets ou coteaux , 
d'aller chez Thaïs ou chez Phryné, de parler de la meute et de 
la vieille meute , de dire combien il y a de postes de Paris à Be- 
sançon , ou à PJiilisbourg; des citoyens (<)) s'instruisent du dedans 
et du. dehors d'un royaume, étudient le gouvernement, de* 
viennent fins et politiques , savent le fort et le faible de tout un 
état , songent à se mieux placer, se placent , s'élèvent, deviennent 
puissans, soulagent le prince d'une partie des soins publics. Les 
grands qui les dédaignaient, les révèrent , heureux s'ils deviennent 
leurs gendres. 

Si je compare ensemble les deux conditions des hommes les 
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plus opposées , je veux dire les grands avec le peuple , ce dernier 
me parait content du nécessaire, et les autres sont inquiets et 
pauvres avec le superflu. Un homme du peuple ne saurait faire 
aucun mal; un grand ne veut faire aucun bien, et est capable 
de grands maux : l'un ne se forme et ne s'exerce que dans les 
choses qui sont utiles; l'autre y joint les pernicieuses : là se 
montrent ingénument la grossièreté H la franchise ; ici se cache 
une sëve maligne et corrompue sous l'écorce de la politesse : le 
peuple n'a guère d'esprit; et les grands n'otit point d'âme: celui- 
jà a un bon fonds et n'a point de dehors; ceux-ci n'ont que des 
dehors et qu'une simple superficie. Fàut-il opter? je ne balancé 
pas, je veux être peuple; 

Quelque profonds que soient les grands de là cour, et quelque 
art qu'ils aient pour paraître ce qu'ils ne sont pas, et pour ne 
point paraître ce qu'ils sont, ils ne peuvent cacher leur mali- 
gnité, leur extrême pente à rire aux dépens d'autrui , et à jeter 
du ridicule souvent oii il n'y en peut avoir : ces beaux tàlens se 
découvrent en eux du premier coup d'œil; admirables sans doute 
pour envelopper une dupe, et rendre sot celui qui l'est déjà ; 
mais encore plus propres à leur ôter tout le plaisir qu'ils pour- 
raient tirer d'un homme d'esprit , qui saurait se tourner et se 
plier en mille manières agréables et réjouissantes , si le dange- 
reux caractère du courtisan ne l'engageait pas à une fort grande 
retenue. Il lui opposé un caractère sérieux dans lequel il se re- 
tranche; et il fait si bien que les railleurs, avec des intentions si 
mauvaises^ manquent d'occasions de se jouer de lui. 

Les aises de la vie, l'abondance, le calme d'une grande pros- 
périté , font que les princes ont de la joie de reste pour rire d'un 
nain, d'un-^inge, d'un imbécile, et d'un mauvais conte. Les 
gens moins heureux ne rient qu'à propos. 

Un grand aime la Champagne, abhorre la Brie , il s'enivre de 
meilleur vin que l'homme du peuple : seule différence que la 
crapule laisse entre les conditions les plus disproportionnées , 
entre le seigneur et l'eslafier. 

Il semble d'abord qu'il entre dans les plaiçirs des princes un 
peu de celui d'incommoder les autres : mais non, les princes res- 
semblent aux hommes; ils songent à eux-mêmes, suivent leur 
goût, leurs passions, leur commodité, cela est naturel. 

Il semble que la première règle des compagnies , des gens en 
place, ou des puissans, est de donnera ceux qui dépendent d'eux 
pour le besoin de leurs affaires, toutes les traverses qu'ils en 
pe u vent craindre . 

Si un grand a quelque degré de bonheur sur les autres hommes , 
je ne devine pas lequel , si ce n'est peut-être de se trouver sdu- 
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yehi dans lé pouvoir et dans l'occasion de faire plaisir ; et si elle 
naît cette conjoncture, il semble qu'il doive s'en servir; si c'est 
en faveur d'un homme de bien, il doit appréhender qu'elle ne 
lui échappe : mais comme c'est en une chose juste, il doit pré- 
venir ]a sollicitation , et n'être vu que pour être remercié ; et si 
elle est facile , il né doit pas niême la lui faire valoir : s'il la lui 
refuse , je les plains tous deux. 

Il y a dès hommes nés inaccessibles, et ce sont précisément 
ceux de qui les autres ont besoin , de qui ils dépendent : ils ne 
sont jamais que sur un pied : mobiles comme le mercure , ils pi- 
rouettent, ils gesticulent, ils crient, ils s!agitent : semblables à 
ces figures de carton qui servent de montre à une fête publique , 
ils jettent feu et flamme , tonnent et foudroient; on n'en ap^ 
proche pas, jusqu'à <ie que, venant à s'éteindre, ils tombent, et 
par leur chute deviennent traitables, mais inutiles. 

Le suisse , le valet-dc-chàmbre , l'homme de livrée , s'ils n'ont 
plus d'esprit queiîe porte leur condition, ne jugent plus d'eux-»- 
mêmes par leur première bassesse , mais par l'élévation de la for^ 
tune des gens qu'ils servent , et mettent ^ous ceux qui entrent 
par leur porte, et montent leur escalier , indifféremment au- 
dessous d'eux et de leurs maîtres : tant il est vrai qu'on est des- 
tiné à souffrir des grands et de ce qpi leur appartient. 

Un homme en place doit aimer son prince , sa femme , ses 
enfans , et après eux les gens d'esprit : il les doit adopter, il doit 
s'en fournir et n'en jamais manquer. Il ne saurait payer , je né 
dis pas de trop de pensions et de bienfaits, mais de trop de fami- 
liarité et de caresses, les secours et les services qu'il en tire , 
même sans le savoir : quels petits bruits ne dissipent-ils pas ? 
quelles histoires ne réduisent-ils pas à la fable et à la fiction ? ne 
savent-ils pas justifier les malivais succès par les bonnes inten- 
tions , p)*ouver la bonté d'un dessein et la justesse des mesures 
pair le bonheur des événemens , s'élever contre la malignité et 
^ l'envie pour accorder à de bonnes entreprises de meilleurs mo- 
tifs, donner des explications favorables à des apparences qui 
étaient mauvaises, détourner les petits défauts, ne montrer que 
les vertus, et les mettre dans leur jour , semer en mille occasions 
des faits et des détails qui soient avantageux, et tourner le ris 
et la moquerie contre ceux qui oseraient en douter , ou avancer 
des faits contraires? Je sais que les grands ont pour maxime de 
laisser parler et de continuer d'agir: mais je sais aussi qu'il leur 
arrive en plusieurs rencontres, que laisser dire les empêche de faire. 

Sentir le mérite j et , quand il est une fois connu , le bien trai- 
ter : deux grandes démarches à faire tout de suite , et dont la 
plupart des grands sont fort incapables. 
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Tu es grand , tu es puissant , ce n'est pas assez : fais que je 
t'estime, afin que jesois triste d'être déchu de tes bonnes grâces, 
ou de n'avoir pu les acquérir. 

Vous dites d'un grand ou d'un homme en place , qu'il est pré- 
yenanty officieux, qu'il aime à faire plaisir : et vo<ûs le confir- 
mez par un long détail de ce qu'il a fait en une affaire où il a 
su que vous preniez intérêt. Je vous entends, on va pour vous 
au-devant de la sollicitation, vous avez du crédit, vous êtes 
connu du ministre, vous êtes bien avec les puissances : désiriez- 
vous que je susse autre chose? 

Quelqu'un vous dit : « Je me plains d'un tel , il est fier depuis 
» son élévation , il me dédaigne , il ne me connaît plus. — Je 
>» n'ai pas pour moi , lui répondez-vous, sujet de m'en plaindre ; 
» au contraire , je m'en loue fort , et il me semble même qu'il 
*» est assez civil. » Je crois encore vous entendre, vous voulez 
qu'on sache qu'un homme en place a de l'attention pour vous, 
et qu'il vousdémêledansl'antichambre entre mille honnêtes gens 
de qui il détourne ses yeux, de peur de tomber dans l'inconvé- 
nient de leur rendre le salut , ou de leur sourire. 

Se louer de quelqu'un, se louer d'un grand, phrase délicate 
dans son origine , et qui signifie sans doute se louer soi-même , 
en disant d'un grand tout le bien qu'il nous a fait, ou qu'il n'a 
pas songé à nous faire. 

On loue les grands pour marquer qu'on les voit de près , rare- 
ment par estime ou par gratitude : on ne connaît pas souvent 
ceux que l'on loue. Laf vanité ou la légèreté l'emporte quelque- 
fois sur le ressentiment : on est mal content d'eux , et on les loue. 
S'il est périlleux détremper dans une affaire suspecte, il l'est 
encore davantage de s'y trouver complice d'un grand : il s'en 
tire , et vous laisse payer doublement, pour lui et pour vous. 

Le prince n'a point assez de toute sa fortune pour payer une 
basse complaisance, si l'on en juge par tout ce que celui qu'il 
veut récompenser y a mis du sien^ et il n'a pas trop de toute sa 
puissance pour le punir , s'il mesure sa vengeance au tort qu'il 
en a reçu. 

La noblesse expose sa vie pour le salut de l'état et pour la 
gloire du souverain. Le magistrat décharge le prince d'une partie 
du soin de juger les peuples : voilà de part et d'autre des fonc- 
tions bien sublimes et d'une merveilleuse utilité : les hommes ne 
sont guère capables de plus grandes choses; et je ne sais d'oii la 
robe et l'épée ont puisé de quoi se mépriser réciproquement. 

S'il est vrai qu'un grand donne plus à la fortune lorsqu'il ha- 
sarde une vie destinée k couler dans les ris , le plaisir et l'abon- 
dance^ qu'un particulier qui ne risque que des jours qui sont 
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misérables , il faut avouer aussi qu'il a un tout autre dédomma- 
gempnt , qui est la gloire et la haute réputation. Le soldat ne 
sent pas qu'il soit connu, il meurt obscur et dans la foule: il 
vivait de même à la vérité , mais il vivait } et c'est l'une des 
sources du défaut de courage dans les conditions basses et serviles. 
Ceux au contraire que la naissance démêle d'avec le peuple , et 
expose aux yeux des hommes , à leur censure , et à leurs éloges , 
sont même capables de sortir par effort de leur tempérament , 
s'il ne les portait pas à la vertu : et cette disposition de cœur et 
d'esprit qui passe des aïeux par lespëres dans leurs descendans , 
est cette bravoure si familière aux personnesinobles , et peut-être 
la noblesse même. 

Jetez-moi dans les troupes comme un simple soldat , je suis 
Thersite : mettez-moi à la tête d'une armée dont j'aie à répondre 
à toute l'Europe , je suis Achille. 

Les princes , sans autre science , ni autre règle , ont un goût 
de comparaison : ils sont nés et élevés au milieu et comme dans 
Je centre des meilleures choses , à quoi ils rapportent ce qu'ils 
lisent , ce qu'ils voient , et ce qu'ils entendent. Tout ce qui s'é- 
loigne trop de Lulli , de Racine , et de Lebrun , est condamné. 

Ne parler aux jeunes princes que du soin de leur rang , est un 
excès de précaution , lorsque toute une cour met son devoir et 
une partie de sa politesse à lefr respecter , et qu'ils sont bien moins 
sujets à ignorer aucun des égards dus à leur naissance , qu'à con- 
fondre les personnes et les traitor indifféremment et sans distinc- 
tion des conditions et des titres. Ils ont une fierté naturelle qu'ils 
retrouvent dans les occasions : il ne leur faut de leçons que pour 
la régler , que pour leur inspirer la bonté , l'honnêteté et l'esprit 
de discernement. 

C'est une pure hypocrisie (10) à un homme d'une certaine élé- 
vation , de ne pas prendre d'abord le rang qui lui est du , et que 
tout le monde lui .cède. Il ne lui coûte rien d'être modeste^ de se 
mêler dans la multitude qui va s'ouvrir pour lui , de prendre 
dans une assemblée une dernière place , afin que toiis l'y voient, 
et s'empressent de l'en ôter. La modestie est d'une pratique plus 
amère aux hommes d'une condition ordinaire : s'ils se jettent 
dans la foule, on les écrase : s'ils choisissent nn poste incommode^ 
il leur demeure. 

Aristarque (i i) se transporte dans la place avec un héraut et un 
trompette ; celui-ci commence , toute la multitude accourt et se 
rassemble. « Ecoutez, peuple, dit le héraut , soyez attentifs , si- 
>» lence , silence , Aristarque , que vous voyez présent, doit faire 
» demain une bonne action. » Je dirai plus simplement et sans 
figure : quelqu'un fait bien , veut-il faire mieux ? que je ne sache 



122 DES GRANtiS. 

pas qu'il fait bien , ou que je ne le soupçonné pas du moins de 
me l'avoir appris. 

Les meilleures actions s'altèrent et s'affaiblissent par la manière 
dont on les fait , et laissent même douter des intentions. Celui 
qui protège ou qui loue la vertu pour la vertu , qui corrige ou 
qui blâme le vice à cause du vice, agit simplement , naturelle- 
ment, sans aucun tour , sans nulle singularité, sans faste , sans 
affectation : il n'use point de réponses graves et sentencieuses , 
encore moins de traits piquans et satiriques : ce n'est jamais une 
scène qu'il joue pour le public , c'est un bon exemple qu'il donne, 
et un devoir dont il s'acquitte : il ne fournit rien aux visites des 
femmes , ni au cabinet , ni aux nouvellistes : il ne donne point à 
un homme agréable la matière d'un joli conte. Le bien qu'il 
vient de faire est un peu moins su à la vérité } mais il a fait ce 
bien , que voudrait-il davantage? 

Les grands ne doivent point aimer les premiers temps , ils ne 
leur sont point favorables : il est trisle pour eux d'y voir que 
nous sortions tous du frère et de la sœur. Les hommes composent 
ensemble une même famille : il n'y a que le plus ou le moins 
dans le dcgrç de parenté. 

Tliuéognis (12) est recherché dans son ajustement , et il sort paré 
comme une femme : il n'est pas hors de sa maison , qu'il a déjà 
ajusté ses yeux et son visage , afin que ce soit une chose faite 
quand il sera dans le public « qu'il y paraisse tout concerté , que 
ceux qui passent le trouvent déjà gracieux et leur souriant , et 
que nul ne lui échappe. Marche-t-il dans les salles , il se tourne 
à droite ou il y a un grand monde , et à gauche oii il n'y a p^- 
fionne , il salue ceux qui y sont et ceux qui n'y sont pas. Il em- 
brasse un homme qu'il trouve sous sa main , il lui presse la tête 
centre sa poitrine, il demande ensuite qui est celui qu'il a em- 
brassé. Quelqu'un a besoin de lui dans une affaire qui est facile, 
il va le trouver , lui fait sa prière : Théognis l'écoute favorable- 
ment , il est ravi de lui être bon à quelque chose , il le conjure de 
faire naitre^es occasions de lui rendre service ; et comme celui- 
ci insiste sur son affaire , il lui dit qu'il ne la fera point ; il le 
prie de se mettre en sa place, il l'en fait juge : le clien sort , re- 
conduit , caressé , confus , presque content d'être refusé. 

C'est avoir une très-mauvaise opinion des hommes , et néan- 
moins les bien connaître , que de croire daus un grand poste 
leur imposer par des caresses étudiées , par de longs et stériles 
embrassemens. 

ParaphiJe (i3) ne s'entretient pas avec les,gens qu'il rencontre 
dans les salles ou dans .les cours : si l'on en croit sa gravité et 
l'élévation de sa yoiz , il les reçoit , leur donne audience y les 
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congédie. Il a des termes tout à la fois civils et hautains , une 
honnêteté impérieuse et qu'il emploie sans discernement : il a 
une fausse grandeur qui l'abaisse , et qui embarrasse fort cent 
qui sont ses amis , et qui ne veulent pas le mépriser. 

Un Pamphile est plein de lui-mémë , ne se perd pas de vue , 
ne sort point de l'idée de sa grandeur , de ses alliances , de sa 
charge , de sa dignité : il ramasse , pour ainsr dire , toutes ses 
jiiëces , s'en enveloppe pour se faire valoir : il dit , mon ordre , 
mon cordon bleu ; il l'étalé ou il le cache par ostentation : un 
Pamphile , en un mot , veut être grand , il croit l'être , il ne 
l'est pas , il est d'après un grand. Si quelquefois il sourit à un 
homme du dernier oi-dre , à un homme d'esprit , il choisit son 
temps si juste qu*il n'est jamais pris sur le fait : aussi la rougeur 
Jui monterait-elle au visage , s'il était malheureusement surpris 
dans la moindre familiarité avec quelqu'un qui n*est ni opulent , 
ni puissant , ni ami d'un ministre , ni son allié , ni son dômes* 
tique : il est sévère et inexorable à qui n'a point encore fait sa 
fortune : il vous aperçoit un jour dans une galerie, et il vous 
fuit; et le lendemain s'il vous^trouve en un endroit moins pubh'c, 
ou , s'il est public , en la compagnie d'un grand , il prend cou- 
rage , il vient à vous , et il vous dit : Vous ne faisiez pas hier 
semblant de me voir. Tantôt il vous quitte brusquement pour 
joindre un seigneur ou un premier commis ; et tantôt s'il les 
trouve avec vous en conversation , il vous coupe et vous les enlève. 
Vous l'abordez une autre fois , et il ne s'arrête pas ; il se fait 
suivre , vous parle si haut , qne c'est une scène pour ceux qui 
passent : aussi les Pamphiles sont-ils toujours comme sur un 
théâtre ; gens nourris dans le faux , qui ne haïssent rien tant 
que d'être naturels ^ vrais personnages de comédie , des Floridor , 
des Mondoris. 

On ne tarit point sur les Pamphiles : ils sont bas et timides 
devant les princes et les ministres , pleins de hauteur et de. con- 
fiance avec ceux qui n'ont que de la vertu : muets et embarrassés 
avec les savans; vifs, hardis et décisifs avec ceux qui fie savent 
rien. Ils parlent de guerre à un homme de robe , et de politique 
à un financier : ils savent l'histoire avec les femmes : ils sont 
poètes avec un docteur , et géomètres avec un poète. De maxi- 
mes ils ne s'en chargent pas., de principes encore moins : ils 
vivent à l'aventure , poussés et entraînés par le vent de la faveur, 
et par l'attrait des richesses. Ils n'ont point d'opinion qui soit à 
eux , qui leur soit propre , ils en empruntent à mesure qu'ils en 
ont besoin ; et celui à qui ils ont recours , n'est guère lïn homme 
sage , ou habile, ou vertueux , c'est un homme à la mode. 
Nous avons pour les grands et pour les gens en place une 
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jalousie stérile , ou une haine impuissante , qui ne nous venge 
point de leur splendeur et de leur élévation , et qui ne fait 
qu'ajouter à notre propre misère le poids insupportable du bon- 
heur d'autrui : que faire contre une maladie de l'âme si invé- 
térée et si contagieuse ? Contentons-nous de peu , et de moins 
encore , s'il est possible : sachons perdre dans l'occasion , la 
recette est infaillible , et je consens à l'éprouver : j'évile par là 
d'apprivoiser un suisse ou de fléchir un commis , d'êlre repoussé 
à une porte par, la foule innombrable de cliens ou de cour- 
tisans dont la maison d'un ministre se dégorge plusieurs fois le 
jour , de languir dans sa salle d'audience , de lui demander en 
tremblant et en balbutiant une chose juste , d'essuyer sa gra- 
vité , son ris amer , et son laconisme. Alors je ne le hais plus , je 
ne lui porte plus d'envie : il ne me fait aucyne prière , je ne lui 
en fais pas : nous Sommes égaux , si ce n'est peut-être qu'il n'est 
pas tranquille , et que je le suis. 

Si les grands ont des occasions de nous faire du bien , ils en 
ont rarement la volonté ; et s'ils désirent de nous faire du mal , 
ils n'en trouvent pas toujours les occasions. Ainsi l'on peut être 
trompé dans l'espèce de culte qu'on leur rend , s'il n'est fondé 
que sur l'espérance , ou sur la crainte : et une longue vie se ter- 
mine quelquefois , sans qu'il arrive de dépendre d'eux pour le 
moindre intérêt , ou qu'on leur doive sa bonne ou sa mauvaise 
fortune. Nous devons les honorer parce qu'ils sont grands , et 
que nous sommes petits ; et qu'il y en a d'autres plus petits que 
nous, qui nous honorent. ^ 

A la cour , à la ville , mêmes passions , mêmes faiblesses , 
mêmes petitesses , mêmes travers d'esprit , mêmes brouilleries 
dans les familles et entre les proches , mêmes envies , mêmes anti- 
pathies : partout des brus et des belles-mères, des maris et des 
femmes , des divorces , des ruptures , et de mauvais raccommo- 
demens : partout des humeurs , des colères , des partialités , des 
.rapports , et ce qu'on appelle de mauvais discours : avec de bons 
yeux on voit sans peine la petite ville , la rue Saint-Denis comme 
transportées à Versailles ou à Fontainebleau. Ici l'on croit se haïr 
avec plus de fierté et de hauteur , et peut-être avec plus de 
dignité : on se nuit réciproquement avec plus d'habileté et de 
finesse ; les colères sont plus éloquentes , et l'on se dit des injures 
plus poliment et en meilleurs termes ; l'on n'y blesse point la 
pureté de la langue ; l'on n'y offense que les hommes ou que 
leur réputation : tous les dehors du vice y sont spécieux , mais le 
fond , encoi^ une fois, y est le même que dans les conditions les 
plus ravalées : tout le bas , tout le faible et tout l'indigne s'y 
trouvent. Ces hommes si grands ou par leur naissance , ou par 
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leur faveur , ou par leurs dignités , ces têtes si fortes et si habiles , 
ces femmes si polies et si spirituelles, tous méprisent le peuple, 
et ils sont peuple. 

Qui dit le peuple dit plus d'une chose; c'est une vaste expres- 
sion , et l'on s'étonnerait de voir ce qu'elle embrasse, et jusques 
oii elle s'étend. 11 y a le peuple qui est*opposé aux grands, c'est 
la populace et la multitude : il y a le peuple qui est opposé aux 
sages , aux habiles et aux vertueux , ce sont les grands comme 
les petits. 

Les grands se gouvernent par sentiment : âmes oisives sur 
lesquelles tout fa^it d'abord une vive impression. Une chose 
arrive , ils en parlent trop , bientôt ils en parlent peu , ensuite ils 
n'en parlent plus , et ils n'en parleront plus : action , conduite, 
ouvrage, événement , tout est oublié : ne leur demandez ni cor- 
rection , ni prévoyance , ni réflexion , ni reconnaissance , ni ré- 
compense. 

L'on se porte aux extrémités opposées à l'égard de certains 
personnages. La satire*, après leur mort , court parmi le peuple , 
pendant que les voûtes des temples retentissent de leurs éloges. 
Ils ne méritent quelquefois ni libelles ni discours funèbres : 
quelquefois aussi ils sont dignes de tous les deux. 

L'on doit se taire sur les puissans : il y a presque toujours de 
la flatterie à en dire du bien : il y a du péril à. en dire du mal 
pendant qu'ils vivent , et de la lâcheté quand ils sont morts. 

- ■■■ ' — 

CHAPITRE X, 

DU SOUVERAIN OU DE LA REPUBLIQUE. 

\/uAND l'on parcourt sans la prévention de son pays toutes les 
formes de gouvernement , Ton ne sait à laquelle se tenir; il y 
a dans toutes le moins bon et le moins mauvais. Ce qu'il y a de 
plus raisonnable et de plus sûr, c'est d'estimer celle oli l'on est 
né la meilleure de toutes , et de s'y soumettre. 

Il ne faut ni art ni science pour exercer la tyrannie ; et la 
politique qui ne consiste qu'à répandre le sang est fort bornée 
et de nul raffinement : elle inspire de tuer ceux dont la vie est 
lin obstacle à notre ambition: un homme né cruel fait cela sans 
peine. C'est la manière la plus horrible et la plus grossière de se 
maintenir ou de s'agrandir. 

C'est une politique sûre et ancienne dans les républiques , que 
d'y laisser le peuple s'endormir dans lesfctes, dans les spectacles , 
dans le luxe , dans le faste , dans les plaisirs , dans la vanité 
et la mollesse; le laisser se remplir de vide , et savourer la baga- 
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telle : quelles grandes démarches ne fait -on pas au despotique 
par cette indulgence! 

Il n'y a point de patrie dans le despotique ; d'autres choses y 
suppléent , Tintérêt , la gloire , le service du prince. 

Quand on veut changer et innover dans une république , c'est 
moins les choses que le temps que Ton considère. Il y a des con- 
jonctures oii Ton sent bien qu'on ne saurait trop attenter contre 
Je peuple^ et il y en a d'autres ou il est clair qu'on ne peut trop 
le ménager. Vous pouvez aujourd'hui ôter à cette ville ses fran- 
chises , ses droits, ses privilèges: mais demain ne songea pas 
même à réformer ses enseignes. 

Quand le peuple est en mouvement , on ne comprend pas par 
oii le calme peut y rentrer^ et quand il est paisible y on ^e voit 
pas par oii le calme peut en sortir. 

Il y a de certains maux dans la république qui y sont saufiferts , 
parce qu'ils préviennent ou empêchent de plus grands maux. Il 
y a d'autres maux qui sont tels seulement par leur établissement , 
et qui étant dans leur origine un abus ou un mauvais usage , 
sont' moins pernicieux dans leurs suites et dans Ja pratique , 
qu'une loi plus juste , ou une coutume plus r^aisonnable. L'on 
voit une espèce de maux que Ton peut corriger par le change-* 
ment ou la nouveauté , qui est un mal , et fort dangereux. Il y en 
a d'autres cachés et enfoncés comme des ordures dans un cloaque , 
je veux dire ensevelis sous la honte , sous le secret et dans l'obscu- 
rité : on ne peut les fouiller et les remuer , qu'ils n'exhalent le poi- 
son et l'infamie : les plus sages doutent quelquefois s'il est mieux 
de connaître ces maux que de les ignorer. L^on tolère quelquefois 
dans un état un assez grand mal , mais qui détourne un million 
de petits maux , ou d'inconvéniens qui tous seraient inévitables 
et irrémédiables. Il se trouve des maux dont chaque particulier 
gémit, et qui deviennent néanmoins un bien public, quoique 
le public ne soit autre chose que tous les particuliers. Il y a des 
maux personnels qui concourent au bien et à l'avantage de chaque 
famille. Il y en a qui affligent, ruinent ou déshonorent les famil- 
les, mais qui tendent au bien et à la conservation de la machine 
de l'état et du gouvernement. D'autres maux renversent des 
états, et sur leurs ruines en élèvent de nouveaux. On en a vu 
enfin qui ont sapé par les fondemens de grajids empires , et qui 
les ont fait évanouir de dessus la terre , pour varier et renouve- 
ler la face de l'univers. 

Qu'importe à l'état qu'Ergaste soit riche , qu'il ait des chiens 
qui arrêtent bien, qu'il crée les modes sur les équipages et sur 
les habits , qu'il abonde en superfluités? Oii il s'agit de l'intérêt 
et des commodités de tout le public , le particulier est-il compté? 
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La consolation des peuples dans les choses qui lui pèsent un peu , 
est de savoir qu'ils soulagent le prince , ou qu'ils n'enrichisseut 
que lui: ils ne se croient point redevables à Ergaste de l'embel- 
lissement de sa fortune. 

La guerre a pour elle l'antiquité , elle a été dans tous les siè- 
cles: on l'a toujours vue remplir le monde de veuves et d'or- 
phelins , épuiser les familles d'héritiers , et faire périr les frères 
à une même bataille. Jeune Soyecourt (i) I je regrette ta vertu , 
ta pudeur , ton esprit déjà mûr, pénétrant , élevé , sociable : je 
plains cette mort prématurée qui te joint à ton intrépide frère , 
et t'enlève à une cour oii tu n'as fait que te montrer : malheur 
déplorable , mais ordinaire ! De tout temps les hommes , pour 
quelque morceau de terre de plus ou de moins , sont convenus 
entre eux de se dépouiller , se brûler , se tuer , s'égorger les uns 
les autres ; et pour le faire plus ingénieusement et avec plus de 
sûreté , ils ont inventé de belles règles qu'on appelle l'art mili- 
taire : ils ont attaché à la pratique de ces règles la gloire , ou la 
plus solide réputation ; et ils ont depuis enchéri de siècle en siè- 
cle sur la manière de se détruire réciproquement. De l'injustice 
des premiers hommes comme de son unique source est venue 
la guerre, ainsi que la nécessité oii ils se sont trouvés de se don- 
ner des maîtres qui fixassent leurs droits et leurs prétentions : 
si , content du sien, on eût pu s'abstenir du bien de ses voisins , 
on avait pour toujours la paix et la liberté. 

Le peuple paisible (2) dans ses foyers , au milieu des siens , et 
dans le sein d'une grande ville oii il n'a rien à craindre ni pour 
ses biens ni pour sa vie , respire le feu et le sang , s'occupe de 
guerres , de ruines , d'embrasemens et de massacres , souffre 
impatiemment que des armées qui tiennent la campagne ne 
viennent point à se rencontrer , ou si elles sont une fois en 
présence, qu'elles ne combattent point , ou si elles se mêlent, 
que le combat ne soit pas sanglant , et qu'il y ait moins de 
dix mille hommes sur la place. Il va /nême souvent jusqu'à 
oublier ses intérêts les plus chers , le repos et la sûreté , par 
l'amour qu'il a pbur le changement , et par le goût de la nou- 
veauté ou des choses extraordinaires. Quelque^ uns consenti- 
raient à voir une autre fois les ennemis aux portes de Dijon ou 
de Corbie ^ à voir tendre des chaînes , et faire des barricades , 
pour le seul plaisir d'en dire ou d'en apprendre la nouvelle. 

Démophile (3) à ma droite se lamente et s'écrie : Tout est 
perdu , c'est fait de l'état , il est du moins sur le penchant de sa 
ruine. Comment résister à une si forte et si générale conju- 
ration ? Quel moyen , je ne dis pas d'être supérieur , mais de 
suffire seul à tant et de si puissans ennemis ? Cela est sans exemple 
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dans la monarchie. Un héros , un Achille y succomberait. On 
a fait^ ajoute-t-il y de lourdes fautes : je sais bien ce que je 
dis, je suis du métier, j'ai vu la guerre, et l'histoire m'en a 
beaucoup appris. Il parle là-dessus avec admiration d'Olivier Le 
Daim et de Jacques Cœur : c'étaient là des hommes , dit-il , 
c'étaient des ministre3. Il débite ses nouvelles , qui sont toutes les 
plus tristes et les plus désavantageuses que Ton pourrait feindre : 
ïantôt un parti des nôtres a été attiré dans une embuscade, 
et taillé en pièces : tantôt quelques troupes renfermées dans ua 
château se sont rendues aux ennemis à discrétion et ont passé 
par le fil de Tépée. Et si vous lui dites que ce bruit est faux et 
qu'il ne se confirme point , il ne vous écoute pas : il ajoute qu'un 
tel général a été tué ; et bien qu'il soit vrai qu'il n'a reçu qu'une 
légère blessure , et que vous l'en assuriez, il déplore sa mort, il 
plaint sa veuve , ses enfans , l'état, il se plaint lui-même, « il 
» a perdu un. bon ami et une grande protection. >» 11 dit que la 
cavalerie allemande est invincible : il pâlit au seul nom des cui* 
rassiersde l'empereur. Si Ton attaque cette place , continue-t-il , 
on lèvera le siège , ou l'on demeurera sur la défensive sans 
. livrer de combat , ou si on le livre, on le doit perdre j et si oa 
le perd , voilà l'ennemi sur la frontière. Et comme Démophile le 
fait voler , le voilà dans le cœur du royaume : il entend déjà 
sonner le beffroi ides villes , et crier à l'alarme ; il songe à son 
bien et à §es terres: où conduira-t-il son argent, ses meubles , 
sa famille? oii se réfugiera -t-il ? en Suisse , ou à Venise? 

Mais à ma gauche Basilide (4) met tout d'un -coup sur pied 
une armée de trois cent mille hommes , il n^en rabattrait pas 
une seule brigade : il a la liste des escadrons et des bataillons , 
des généraux et des officiers; il n'oublie pas l'artillerie ni le 
bagage. Il dispose absolument de toutes ces troupes : il en 
envoie tant en Allemagne et tant en Flandres : il réserve un 
certain nombre pour les Alpes, un peu moins pour les Pyrénées , 
et il fait passer la mer à ce qui lui reste. Il connaît les marches 
de ces armées , il sait ce qu'elles feront et ce qu'elles ne 
feront pas ; vous diriez qu'il ait l'oreille du prince , ou le 
secret du ministre. Si les ennemis viennent de perdre une bataille 
piiil soit demeuré sur la place quelque neuf à dix mille hommes 
des leurs, il en compte jusqu'à trente mille, ni plus ni moins , 
car ses nombres sotit toujours fixes et certains , comme de celui 
qui est bien informé. S'il apprend le matin que lious avons 
perdu une bicoque , non-seulement il envoie s'excuser à ses 
amis , qu'il a la veille conviés à diner , mais même ce jour-là 
il ne dîne point ; et s'il soupe , c'est sans appétit. Si les nôtres 
assiègent une place très-forte , très -régulière , pourvue de vivres 
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et de luuaitions', qui a une bonae garnison , commandée par un 
homme d'un grand courage , il dit que la ville a des endroits 
faibles et mal fortifiés , qu'elle manque de poudre , que son 
gouverneur manque d'expérience , et qu'elle capitulera après 
huit jours de tranchée ouverte. Une autre fois il accourt tout 
hors d'haleine , et après avoir respiré un peu : Yoilà , s'écrie-t-il , 
une grande nouvelle , ils sont défaits à plate-couture , le général , 
les chefs , du moins une bonne partie , tout est tué , tout a péri : 
voilà , continuert-il , un grand massacre , et il faut convenir que 
nous jouons d'un grand bonheur. Il s'assied , il souffle après avoir 
débité sa nouvelle , à laquelle il ne manque qu'une circonstance , 
qui est qu'il y ait eu une bataille. Il assure d'ailleurs qu'un tel 
prince renonce à la ligue et quitte ses confédérés , qu'un autre se 
dispose à prendre le même parti : il croit fermement (5) avec la 
populace qu'un troisième est mort , il nomme le lieu oii il est 
enterré ; et quand on est détrompé aux halles et aux faubourgs, 
il parie encore pour l'affirmative. Il sait , par une voie indubi* 
table , queTekeli fait de grands progrès contre l'empereur , que 
le grand-seigneur arme puissamment , ne veut point de paix , 
et que son visir va se montrer une autre fois aux portes de 
Vienne : il frappe des mains, et il tressaille sur cet événement 
dont il ne doute plus. La triple alliance chez lui est un Cerbère , 
. et les ennemis autant de monstres à assommer. Il ne parle que 
de lauriers , que de palmes , que de triomphes , et que de tro- 
phées. Il dit dans le discours familier , k Notre auguste héros , 
» notre grand potentat , notre invincible monarque.» Réduisez-le 
si vous pouvez à dire simplemept : « Le roi a beaucoup d'en- 
» nemis , ils sont puissans , ils sont unis , ils sont aigris , il les 
» a vaincus , j'espère toujours qu'il les pourra vaincre. » Ce 
Stjle , trop ferme et trop décisif pour Démophile , n'est pour 
Basilide ni assez pompeux , ni asse« exagéré : il a bien d^autres 
expressions en tête : il travaille aux inscriptions des arcs* et des 
pyramides qui doivent orner la ville capitale un jour d'entrée : 
et dès qu'il entend dire que les armées soQt en présence , ou 
qu'une place est investie , il fait déplier sa robe et la mettre à 
l'air , afin qu'elle soit toute prête pour la cérémonie de la cathé- 
drale. 

Il faut que le capital d'une affaire qui assemble dans une 
ville les plénipotentiaires ou les agens des couronnes et des 
républiques soit d'une longue et extraordinaire discussion , 
si elle leur coûte plus de temps , je ne dis pas que les seuls 
préliminaires, mais que le simple règlement des rangs, des pré- 
séances et des autres cérémonies. 

Le ministre ou le plénipotentiaire est un caméléon , est un 
La Bruyère. 9 
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Protee: semblable quelquefois à un joueur habile, il ne montre 
. ni humeur , ni complexion , soit pour ne point donner lieu aux 
conjectures , ou se laisser pénétrer , soit pour ne rien laisser 
échapper <3e son secret par passion ou par faiblesse. Quelquefois 
aussi il sait feindre le caractère le plus conforme aux vues qu'il a, 
et aux besoins oii il se trouve , et paraître tel qu'il a intérêt que 
les autres croient qu'il est en effet. Ainsi dans une grande puis- 
sance , ou dans une grande faiblesse qu'il veut dissimuler , il est 
ferme et inflexible , pour ôter l'envie de beaucoup obtenir ; 
DU il est facile, pour fournir aux autres les occasions de lui de- 
mander , et se donner la même licence. Une autre fois , ou il 
est profond et dissimulé, pour cacher une vérité en l'annonçant, 
parce qu'il lui importe qu'il l'ait dite , et qu'elle ne soit pas crue ; 
ou il est franc et ouvert , afin que lorsqu'il dissimule ce qui ne 
doit pas être su , l'on croie néanmoins qu'on n'ignore rien de 
ce que l'on veut savoir , et que l'on se persuade qu'il a tout 
dit. De même , ou il est vif et grand parleur pour faire parler 
les autres , pour empêcher qu'on ne lui parle de ce qu'il ne veut 
•pas ou de ce qu'il ne doit pas savoir, pour dire plusie'urs choses 
indifférentes qui se modifient , ou qui se détruisent les unes les 
autres, qui confondent dans les esprits la crainte et la con- 
fiance , pour se défendre d'une ouverture qui lui est échappée 
par une autre qu'il aura faite ; ou il est froid et taciturne , 
pour jeter les autres dans l'engagement de parler , pour 
écoujter long-temps , pour être écouté quand il parle, pour parler 
avec ascendant et avec poids , pour faire des promesses ou 
des menaces qui portent un grand coup , et qui ébraqlent. Il 
s'ouvre et parle le premier, pour , en découvrant les oppositions , 
les contradictions, les brigues et les cabales des ministres étran- 
gers sur les propositions qu'il aura avancées , prendre ses mesures 
et avoir la réplique ; et dans une autre rencontré il parle le der* 
nier, pour ne point parler en vain , pour être précis, pour 
connaître parfaitement les choses sur quoi il 'est permis de faire 
fonds pour lui ou pour ses alliés, pour savoir ce qu'il doit de- 
iHander et ce qu'il peut obtenir. Il sait parler en termes clairs et 
formels : il sait encore mieux parler ambigument , d'une ma- 
nière enveloppée , user de tours ou de mots équivoques qu'il peut 
faire valoir ou diminuer dans les occasions et selon ses intérêts. 
Il demande peu quand il ne veut pas donner beaucoup. 11 de-^ 
mande beaucoup pour avoir peu et l'avoir plus sûrement. Il 
exige d'abord de petites choses, qu'il prétend ensuite lui devoir 
être comptées pour rien, et qui ne l'excluent pas d'en demander 
une plus grande ; et il évite au contraire de commencer par 
obtenir un point important, s'il l'empêche d'en gagner plusieurs 
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autres de moindre conséquence , mais qui tous ensemble l'em- 
portent sur le premier. Il demande trop pour être refusé ; mais 
dans le dessein de se faire un droit ou une bienséance de refuser 
lui-même ce qu'il sait bien qu'il lui sera demandé , et qu'il ne 
"veut pas octroyer : aussi soigneux alors d'exagérer l'énormité de 
la demande , et de faire convenir, s'il se peut , des raisons qu'il 
a de n'y pas entendre, que d'affaiblir celles qu'on prétend avoir 
de ne lui pas accorder ce qu'il sollicite avec instance : égale- 
ment appliqué à faire sonner baut et à grossir dans l'idée des 
autres le peu qu'il offre , et à mépriser ouvertement le peu que 
l'on consent de lui donner. Il faitde fausses offres , mais extraor- 
dinaires, qui donnent de la défiance , et obligent de rejeter ce 
que l'on accepterait inutilement ; qui lui sont cependant une 
occasion de faire des demandes exorbitantes , et mettent dans 
leur tort tous ceux qui les lui refusent. Il accorde plus qu'on ne 
lui demande , pour avoir encore plus qu'il ne doit donner. 
Il se fait long-temps prier , presser , importuner sur une chose 
médiocre , pour éteindre les espérances , et ôter la pensée d'exiger 
de lui rien de plus fort ; ou s'il se laisse fléchir jusques à l'aban- 
donner , c'est toujours avec des conditions qui lui font partager 
le gain et les avantages avec ceux qui reçoivent. Il prend direc- 
tement ou indirectement l'intérêt d'un allié , s'il y trouve son 
utilité et l'avancement de ses prétentions. Il ne parle que de 
paix , que d'alliances , que de tranquillité publique , que d'in- 
térêt public; et en effet il ne songe qu'aux siens, c'est-à-dire, à 
ceux de son maître ou de sa république. Tantôt il réunit quelques 
uns qui étaient contraires les uns aux autres , et tantôt il divise 
quelques autres qui étaient unis: il intimide les forts et les puis- 
sans^ il encourage les faibles: il unit d'abord d'intérêt plusieurs 
faibles contre un plus puissant pour rendre la balance égale : il 
se joint ensuite aux premiers pour la faire pencher, et il leur 
vend cher sa protection et son alliance. Il sait intéresser ceux 
avec qui il traite ; et par un adroit manège, par de fins et de 
subtils détours, il leur fait sentir leurs avantages particuliers, 
les biens et les honneurs qu'ils peuvent espérer par une cer- 
taine facilité , qui ne choque point leur commission , ni les inten- 
tions de leurs maîtres : il ne veut pas aussi être cru imprenable 
par cet endroit : il laisse voir en lui quelque peu de sensibilité 
pour sa fortuue : il s'attire par là des propositions qui lui dé- 
couvrent les vues des autres les plus secrètes , leurs desseins les 
plus profonds et leur dernière ressource , et il en profite. Si quel- 
quefois il est lésé dans quelques chefs qui ont enfin été réglés , 
il crie haut j si c'est le contraire , il crie plus haut , et jette ceux 
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qui perdent sur la justification et la défensive* Il a son fait digéré 
par la cour , toutes ses démarches sont mesurées , les moindres 
avances qu'il fait lui sont prescrites ; et il agit néanmoins dans 
les points difficiles , et dans les articles contestés , comme s'il 
se relâchait de lui-même sur-le-champ , et comme par un esprit 
d'accommodement : il n'ose même promettre à l'assemblée qu'il 
fera goûter la proposition , et qu'il n'en sera pas désavoué. Il fait 
courir un bruit faux des choses seulement dont il est chargé ^ 
muni d'ailleurs, de pouvoirs particuliers, qu'il ne découvre 
jamais qu'à l'extrémité, et dans les momens oii il lui serait per-i- 
nicieux de ne les pas mettre en usage. Il tend surtout par ses in- 
trigues au solide et à l'essentiel , toujours prêt à leur sacrifier 
les minuties et les points d'honneur imaginaires. Il a du flegme , 
il s'arme de courage et de patience , il ne se lasse point , il 
fatigue les autres ; il les pousse jusqu'au découragement : il se 
précautionne et s'endurcit contre les lenteurs et les remises , 
contre les reproches , les soupçons , les défiances , contre les diffi- 
cultés et les obstacles , persuadé que le temps seul et les conjonc- 
tures amènent les choses et conduisent les esprits au point ok 
on les souhaite. 11 va jusques à feindre un intérêt secret à la 
rupture de la négociation , lorsqu'il désire le plus ardemment 
qu'elle soit continuée ; et si au contraire il a des ordres précis de 
faire les derniers efforts pour la rompre , il croit devoir , pour 
y réussir , en presser la continuation et la fin. S'il survient un 
grand événement , il se roidit ou il se relâche selon qu'il lui est 
utile ou préjudiciable ; et si par une grande prudence il sait le 
prévoir , il presse et il temporise selon que l'état pour qui il tra- 
vaille en doit craindre ou espérer, et il règle sur ses besoins ses 
conditions. IL prend conseil du temps , du lieu , des occasions, 
de sa puissance ou de sa faiblesse , du génie des nations avec qui 
il traite , du tempérament et du caractère des personnes avec qui 
il négocie. Toutes ses vues, toutes ses maximes , tous lesraffine- 
mens de sa politique tendent à une seule fin , qui est de n'être 
point trompé , et de tromper les autres. 

Le caractère des Français demande du sérieux dans le sou- 
verain. 

L'un des malheurs du prince est d'être souvent trop plein de 
son secret , par le péril qu'il y a à le répandre : son bonheur est 
de rencontrer une personne (6) sûre qui l'en décharge. 

Il ne manque rien à un roi que les douceurs d'une vie privée: 
il ne peut être consolé d'une si grande perte que par le charme 
de l'amitié, et par la fidélité de ses amis. 

Le plaisir d'un roi qui mérite de l'être est de l'être moins 
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quelquefois , ie sortir du théâtre , de quitter le bas de saye et 
les brodequins , et de jouer avec une personne de confiance 
un rôle plus faniirier(7). 

Bien ne fait plus d'honneur au prince que la modestie de son 
favori* 

Le favori n'a point de suite : il est sans engagement et sans 
liaisons. Il peut être entouré de parens et de créatures , mais il 
n'y tient pas : il est détaché de tout , et comme isolé. 

Je ne doute point qu'un favori , s'il a quelque force et quelque 
élévation, ne se trouve souvent confus et déconcerté des bassesses , 
des petitesses de la flatterie , des soins superflus et des atten- 
tions frivoles* de ceux qui le courent , qui le suivent , et qui 
s'attachent à lui comme ses viles créatures ; et qu'il ne se dédom- 
mage dans le particulier d'une si grande servitude , par le ris et 
la moquerie. 

Hommes en place (8) , ministres , favoris , me permettrez- 
vous de Je dire ? ne vous reposez point sur vos descendans pour 
le soin de votre mémoire et pour la durée de votre nom : les 
titres passent , la faveur s'évanouit , les dignités se pefdent , les 
richesses se dissipent, et le mérite dégénère (9). Vous avez des 
enfans , il est vrai, dignes de vous , j'ajoute même capables de 
soutenir toute votre fortune ; mais qui peut vous en promettre 
autant de vos petits-fils ? Ne m'en- croyez pas , regardez cette 
unique fois de certains hommes que vous ne regardez jamais , 
que vous dédaignez : ils ont des aïeux , à qui , tout grands que 
vous êtes , vous ne faites que succéder. Ayez de la vertu et de 
l'humanité; et si vous me dites , qu'aurons-nous de plus? je vous 
répondrai , de l'humanité et de la vertu : maîtres alors dte l'ave- 
nir, et indépendans d'une postérité , vous êtes sûrs de durer au- 
tant que la monarchie ) et dans le temps que l'on montrera les 
ruines de yos châteaux , et peut-être la seule place ou ils 
étaient construits , l'idée de vos louables actions sera encore 
fraîche dans l'esprit des peuples , ils considéreront avidement 
vos portraits et vos médailles; ils difont : Cet homme (10) , dont 
vous regardez la peinture , a parlé à son' maître avec force et 
avec liberté , et a plus craint de lui nuire que de lui déplaire : 
il lui a permis d'être bon et bienfaisant , de dire de ses villes , 
31 A BONITE VILLE , et de SOU peuple , MQiy peuple. Cet autre dont 
vous voyez l'image (i 1 ) , eten qui l'on remarque une phj'sionomie 
forte , jointe à un air grave , austère et majestueux , augmente 
d'année à autre de réputation : les plus grands politiques souf- 
frent de lui être comparés. Son grand dessein a été d'affermir 
l'autorité du prince et la sûreté des peuples par l'abaissement 
des grands : ni les partis , ni les conjurations , ni les trahisons , 
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ni le péril de la mort , ni les infîrmilcs , n'ont pu l'en dé- 
tourner : il a eu du temps de reste pour entamer un ouvrage y 
continué ensuite et achevé par l'un de nos plus grands et de nos 
meilleurs princes , l'extinction de l'hérésie. 

Le panneau le plus délié et le plus spécieux qui dans tous 
les temps ait été tendu aux grands par leurs gens d'affaires , et 
aux rois par leurs ministres (12) est la leçon qu'ils leur font de 
s'acquitter et de s'enrichir. Excellent conseil , maxime utile , 
fructueuse , une mine d'or , un Pérou , du moins pour ceux qui 
ont su jusqu'à présent l'inspirer à leurs maîtres I 

C'est un extrême bonheur pour les peuples , quand le prince 
admet dans sa confiance et choisit pour le ministère (i3) ceux 
mêmes qu'ils auraient voulu lui donner , s'ils en avaient été les 
maîtres. 

La science des détails , ou une diligente attention aux moin- 
dres besoins de la république , est une partie essentielle au bon 
gouvernement , trop négligée à la vérité dans les derniers temps 
par les rois ou par les ministres , mais qu'où ne peut trop sou- 
haiter dans le souverain qui l'ignore , ni assez estimer dans celui 
qui la possède. Que sert en effet au bien des peuples , et à la 
douceur de ses jours , que le prince place les bornes de son em- 
pire au-delà des terres de ses ennemis , qu'il fasse de leurs sou- 
verainetés des provinces de son royaume , qu'il leur soit égale- 
ment supérieur par les sièges et par les batailles , et qu'ils ne 
soient devant lui en sûreté ni dans les plaines, ni dans les plus 
forts bastions , que les nations s'appellent les unes les autres y se 
liguent ensemble pour se défendre et pour l'arrêter , qu'elles se 
liguent en vain , qu'il marche toujours et qu'il triomphe tou- 
jours , que leurs dernières espérances soient tombées par le raf- 
fermissement d'une santé qui donnera au monarque le plaisir de 
voir les princes ses petits-fils soutenir ou accroître ses destinées , 
se mettre en campagne , s'emparer de redoutables forteresses , 
et conquérir de nouveaux états , commander de vieux et expéri* 
mentes capitaines , moins par leur rang et leur naissance , que 
par leur génie et leur sagesse , suivre les traces augustes de leur 
victorieux père , imiter sa bonté , sa docilité , son équité , sa 
vigilance , son intrépidité ? Que me servirait, en un mot, comme 
à tout le peuple , que le prince fût heureux et comblé de gloire 
par lui-même et par \^s siens , que ma patrie fût puissante et 
formidable , si , triste et inquiet, j'y vivais dans l'oppiression ou 
dans l'indigence ; si , à couvert des courses de l'ennemi , je me 
trouvais exposé dans les places ou dans les rues d'une vill'e au* 
* fer d'un assassin , et que je craignisse moins dans l'horreur de 
la nuit d'être pillé ou massacré dads d'épaisses forêts ^ que dans 
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ses carrefours ; si la sûreté , Tordre et U propreté ne rendaient 
pas le séjour des villes si délicieux , et n'y avaient pas amené 
avec l'abondance , la douceur de la société ^ si , faible et seul de 
mon parti , j'avais à souffrir dans ma métairie du voisinage d'un 
grand , et si Ton avait moins pourvu à me faire justice de ses 
entreprises; si je n'avais pas sous ma main autant de maîtres et 
d'excellcns maîtres pour élever mes eiifans dans les sciences ou 
dans les arts qui feront un jour leur établissement; si , par la 
facilité du commerce , il m'était moins ordinaire de m'habiller 
de bonnes étoffes , et de me nourrir de viandes saines , et de les 
acbeter peu j si enfin, par les soins du prince, je n'étais pas 
aussi content de ma fortune , qu'il doit lui-même par ses vertus 
rétre de la sienne? 

Les huit ou les dix mille hommes sont au souverain comme 
une monnaie dout il achète un place ou une victoire : s'il fait 
qu'il lui en coule moins , s'il épargne les hommes , il ressemble 
à celui qui marchande et qui connaît mieux qu'un autre le prix 
de l'argent. 

Tout prospère dans une monarchie oii l'on confond les inté- 
rêts de l'état avec ceux du prince. 

Nommer un roi Perf. du peuple , est moins faire son éloge que 
l'appeler par son nom, ou faire sa définition. 

Il y a un commerce ou un retour de devoirs du souverain à 
ses sujets , et de ceux-ci au souverain : quels sont les plus assu- 
jettissans et les plus pénibles? je ne le déciderai pas : il s'agit de » 
juger d'un côté entre les étroits engagemens du respect , des se- 
cours, des services , de l'obéissance, de la dépendance; et d'un 
autre , les obligations indispensables de bonté , de justice , de 
soins , de défense , de protection. Dire qu'un prince est arbitre 
de ia vie des hommes , c'est dire seulement que les hommes , 
par leurs crimes , deviennent naturellement soumis aux lois et à 
la justice , dont le prince est dépositaire : ajouter qu'il est maître 
absolu de tous les biens de ses sujets , sans égards , sans compte^ 
ni discussion, c'est le langage de la flatterie , c'est Topinioud'un 
favori qui se dédira à l'agonie. 

Quand vous voyez quelquefois un nombreux troupeau qui , 
répandu sur une colline vers le déclin d'un beau jour , paît 
tranquillement le thym et le serpolet , ou qui broute dans une 
prairie une herbe menue et tendre qui a échappé à la faux du 
moissonneur ; le berger soigneux et attentif est debout auprès, 
de ses brebis j il ne les perd pas de vue , il les suit , il les cou- 
duit , il les change de pâturage ; si elles se dispersent , il les ras- 
semble j si un loup avide paraît , il lâche, son chien qui le met 
en fuite ; il les nourrit , il les défend ; l'aurore le trouve déjà 
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en pleifie cAmpagne , d'où il ne se retire qu'avec le soleil ; queld 
Soins ! quelle vigilance ! quelle servitude ! quelle condition voué 
parait la plus délicieuse et la plus libre , ou du berger ou des 
brebis ? le troupeau est-il fait pour le berger , ou le berger pour 
V le troupeau ? Image naïve des peuples et du prince qui les gou- 
verne , s'il est bon prince. 

Le faste et le luxe dans un souverain , c'est le berger babillé 
d'or et de pierreries , la houlette d'or en ses mains ; son chien à 
un collier d'or , il est attaché avec une laisse d'or et de soie : 
que sert tant d'or à son troupeau ou contre les loups ? 

Quelle heureuse place que celle qui fournit dans tous les ins- 
tans l'occasion à un homme de faire du bien à tant de milliers 
d'hommes ! quel dangereux poste que celui qui expose à tous 
moinens un homme à nuire à un million d'hommes ! 

Si les hommes ne sont point capables sur la terre d'une joie 
plus naturelle , iplus flatteuse et plus sensible que de connaître 
qu'ils sont aimés} et si les rois sont hommes, peuvent-ils jamais 
trop acheter le cœur de leurs peuples ? 

Il y a peu de règles générales et de mesurés certaines pour 
bien gouverner : l'on suit le temps et les conjonctures, et cela 
jt-oule sur la prudence et sur les vues de ceux qui régnent : aussi 
le chef-d'œuvre de l'esprit , c'est le parfait gouvernement j et ce 
ne serait peut-être pas une chose possible , si les peuples , par 
l'habitude oii ils sont de la dépendance et de la soumission , ne 
• faisaient la moitié de l'ouyrage. 

Sous un très-grand roi ceux qui tiennent les premières places 
n'ont que des devoirs faciles , et que l'on remplit sans nulle 
peine : tout coule de source : l'autorité et le génie du prince 
leur aplanissent les chemins, leur épargnent les difficultés , et 
font tout prospérer au-delà de leur attente : ils ont le mérite de 
subalternes. ' 

Si c'est trop de se trouver chargé d'une seule famille , si c'est 
assez d'avoir à répondre de soi seul , quel poids , quel accable- 
ment que celui de tout un royaume ! Un souverain est-il payé 
de ses peines par le plaisir que semble donner une puissance ab- 
solue , par toutes les prosternations des courtisans? Je songe aux 
pénibles , douteux et dangereux chemins qu'il est quelquefois 
obligé de suivre pour arriver à la tranquillité publique : je re- 
passe les moyens extrêmes , mais nécessaires , dont il use souvent 
pour une bonne fin : je sais qu'il doit répondre à Dieu même 
de la félicité de ses peu"^les , que le bien et le mal est en ses 
mains , et que toute ignorance ne l'excuse pas : et je me dis à 
moi-même , voudrais-je régner ? Un homme un peu heureu* 
dans une condition privée devrait-il y renoncer pour une tno- 
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nahchi'e ? N'est-ce pas beaucoup pour celui qui se trouve en place 
par un droit héréditaire , de supporter d'être né roi? 

Que de dons du ciel (i4) ne faut-il pas pour bien régner ! une 
naifisarice auguste , un air d'empire et d'autorité , un visage qui 
remplisse la curiosité des peuples enipressés de voir le prince , et 
qui conserve le respect dans un courtisan : une parfaite égalité 
d'humeur , un grand éloignement pour la raillerie piquante , 
du assez de raison pour ne se la perilieltre point : ne faire jamais 
ni menaces , ni reproches , ne point céder à la colère , et être 
toujours obéi : l'esprit facile , insinuant: le cœur ouvert , sin- 
cère , et dont on croit voir le fond , et ainsi très-propre à se 
faire des amis , des créatures et des alliés: être secret toutefois , 
profond et impénétrable dans ses motifs et dans ses projets : du 
sérieux et de la graVité dans le pi^blic : de la brièveté , jointe à 
beaucoup de justesse et de dignité , soit dans les réjionses aux 
ambassadeurs des princes , soit dans les conseils : une manière 
de faire des grâces , qui est comme un second bienfait , le choix 
des personnes que l'on gratifie j le discernement des esprits , des 
talens et des complétions pour la distribution, des postes et des 
emplois: le choix des généraux et des ministres: un jugement 
^rme , solide ^ décisif dans les affaires , qui fait que l'on connaît 
le meilleur parti et le plus juste : un esprit de droiture et 
d'équité qui fait qu'on le suit jusques à prononcer quelquefois 
Contre soi-même en faveur du peuple ; des alliés , des enneftiis : 
tne mémoire heureuse et très-présente qui rappelle les besoins 
^s sujets , leurs visages , leurs noms , leurs requêtes : une vaste 
capacité- qui s'étende non-seulement aux affaires de dehors, a» * 
commerce , aux maximes d'état , aux vues de la politique , au 
reculement des frontières par la conquête de nouv^les priH 
vinces , et à leur sûreté par un grand nombre de forteresses inac* 
cessibles ; mais qui sache aussi se renfermer au dedans , et coqiiâe 
dans les détails de tout un royaume; qui en bannisse un culte 
faux , suspect et ennemi de la souveraineté , s'il s'y rencontre j 
qui abolisse les usages cruels et impies, s'ils y régnent ; qiii ré- 
forme les lois et les coutumes , si elles étaient remplies d'abus ; 
^ui donne aux villes plus de sûreté et'plus de commodités par le 
renouvellement d'une exacte police , plus d'éclat et plift de ma-^ 
jesté par des édii^ces somptueux : punir -sévèrement les vioes 
scandaleux : donner , par son autorité et par son exemple , du 
crédit à la piété et à la vertu : protéger l'église , ses ministres , 
ses droits , ses libertés : ménager ses peuples comme 9es enfans ; 
être toujours occupé de la perisée de les so);tlager , de. rendre les 
subsides légers , et . tels qu'ils s0(,lèvent sur les provinces |ans 
les appauvrir : de grands talens pour la guerre ; êtrç vigilant ^ 
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appliqué , laborieux : avoir des armées nombreuses , les com- 
mander en personne , être froid dans le péril , ne ménager sa 
vie que pour le bien de son état , aimer le bien de son état et 
sa gloire plus que sa vie « une puissance très-absolue , qui ne 
laisse point d'occasion aux brigues, à l'intrigue et à la cabale^ 
qui ôte cette distance infinie qui est quelquefois entre les grands 
et les petits, qui les rapproche , et sous laquelle tous plient 
également : une étendue de connaissances qui fait que le prince 
voit tout par ses yeux , qu'il agit immédiatement et par lui- 
mcme, que ses généraux ne sont, quoique éloignés de lui, que 
ses lieutenans, et les ministres que ses ministres : une profonde 
sagesse qui sait déclarer la guerre, qui sait vaincre et user de la 
victoire, qui sait faire la' paix , qui sait la rompre, qui sait 
quelquefois , et selon les divers intérêts, contraindre les enne- 
mie à la recevoir - qui donne des règles à une vaste ambition ,- 
et sait jusques oii l'on doit conquérir: au milieu d'ennemis cou- 
verts ou déclarés se procurer le loisir des jeux , des fêtes , des 
spectacles; cultiver les arts et les sciences , former et exécuter 
des projets d'édifices surprenans : un génie enfin supérieur et 
puissant qui se fait aimer et révérer des siens , craindre des 
étrangers ; qui fait d'une cour, et même de tout un royaume, 
comme une seule famille unie parfaitement sous un même chef", 
dont l'union et la bonne intelligence est redoutable au reste du 
monde. Ces admirables vertus me semblent renfermées dans 
l'idée du souverain. Il est vrai qu'il est rare de les voir réunies 
dans un même sujet: il faut que trop de choses concourent à 
* la fois , l'esprit , le cœur ^ les dehors, le tempérament ; et il me 
parait qu'uu monarque qui les rassemblerait toutes en sa par* 
serine , ^rait bien digne du nom de Grand. 



' . CHAPITRE XL 

. ., DE l'hOMME; 

iiE nous emportons point contre les hommes en voyant leni* 
dureté , leur ingratitude ^ leur injustice , leur fierté, l'amour 
d'eux-mêmes , et l'oubli des autres : ils sont ainsi faits , c'est 
leur nature : s'en fâcher , c*est ne pouvoir suppqrter que la pierre 
tombe , ou que le feu s'«lève. 

Les hommes en un sens ne sont point légers , ou ne le sont qae 
dans les petites choses : ils changent leurs ha{>ità , leur langage , 
les dehors, les bienséances;. ils cMangent de goûts quelquefois ; 
ils gardent leurs mœurs toujoi^^ mauvaises ^ fermes et constans 
dans le inal , ou dans l'indifférence pour la vertu. 
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Le stoïcisme est un jeu d'esprit et une idée semblable à la ré- 
publique de Platon. Les stoïques ont feint qu'on pouvait rire 
dans la pauvreté, être insensible aux injures, à l'ingratitude , 
aux pertes des biens , comme à celles des parens et des amis , re- 
garder froidement la mort , et comme une chose indifférente 
qui ne devait ni réjouir , ni rendre triste ; n'être vaincu ni par 
le plaisir , ni par la douleur; sentir le fer ou le feu dans quelque 
partie de son corps sans pousser le moindre soupir , ni jeter une 
seule larme ; et ce fantôme de vertu et de constance ainsi ima- 
giné , il leur a plu de l'appeler un sage. Ils ont laissé à l'homme 
tous les défauts qu'ils lui ont trouvés , et n'ont presque relevé 
aucun de ses faibles : au lieu de faire de ses vices des peintures 
affreuses ou ridicules qui servissent à l'en corriger , ils lui ont 
tracé l'idée d'une perfection et d'un héroïsme dont il n'est point 
capable , et l'ont exhorté à l'impossible. Ainsi le sage , qui n'est 
pas ou qui n'est qu'imaginaire , se trouve naturellement et par 
lui-même au-dessus de tous les événemens et de tous les matix: 
ni la goutte la plus douloureuse , ni la colique la plus aiguë ne sau- 
raient lui arracher une plainte } le ciel et la terre peuvent être ren- 
versés sans l'entraîner dans leur chute, et il demeurerait ferme sur 
les ruines de l'univers : pendant que l'homme qui est en effet , sort 
de son sens , crie , se désespère , étincelle des yeux , et perd la 
respiration, pour Un chien perdu , pu pour une porcelaine qui 
est etf pièces. 

Inquiétude d'esprit , inégalité d'humeur , inconstance de cœur, 
incertitude de conduite : tous vices de l'âme , mais différens , et 
qui , avec tout le rapport; qui paraît entre eux , ne se supposent 
pas toujours l'un l'autre dans un même sujet. 

Il est difficile de décider si l'irrésolution rend l'homme plus 
malheureux que méprisable: de même s'il y a toujours plus- 
d'inconvéniens à prendre un mauvais parti , qu'à n'en prendre 
aucun. 

Vu homme inégal n'est pas un seul hompie , ce sont plusieurs : 
il, se multiplie autant de fois qu'il a de nouveaux goûts et de 
manières différentes : il est à chaque moment ce qu'il n'était 
point , et il va être bientôt ce qu'il n'a jamais été , il se succède 
à lui-même: ne demandez pas de quelle compl^xioft il est , mais 
quelles sont ses complexions ; tfi de quelle humeur , mais corn*" 
bien il a de sortes d'humeurs. Ne vous trompez-vous point? Est-** 
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♦Mërialqiic (i) descend son escalier, ouvre sa porté polir 
sortir, il la referme: il s'aperçoit qu'il est en bonnet de nuitj 
et venant à mieux s'examiner , il se trouve rase à moitië , il voit 
que son épée est mise du côte droit , que ses bas sont rabattus 
sur ses talons , et que sa chemise est par-dessus ses chausses. S'il 
marche dans les places , il se sent tout d'un coup rudement frap- 
per à l'estomac ou au visage , il ne soupçonne point ce que ce 
peut être , jusqu'à ce qu'ouvrant les yeux et se réveillant , il se 
trouve ou devant un limon de charrette , ou derrière un long 
ais de menuiserie que porte un ouvrier sur ses épaules. On l'a vu 
une fois heurter du front contre celui d'uii ^veugle, s'embarrasser 
dans ses jambes , et tomber avec lui chacun de son coté à la ren- 
verse. Il lui est arrivé plusieurs fois de se trouver tête pour tête 
k la rencontre d'un prince et sur son passage , se reconnaître à 
peine et n'avoir que le loisir de se coller à un mur pour lui faire 
place. II cherche , il brouille , il crie , il s'échauffe , il appelle ses 
valets l'un après l'autre , on lui perd tout , on lui égare tout : il 
demande ses g^nts qu'il a dans ses mains , semblable à cette 
femme qui prenait le temps de demander son masq^ie , lorsqu'elle 
l'avait sur son visage. Il entre à l'appartement , et passe sous un 
lustre ob sa perruque s'accroche et demeure suspendue , tous les 
courtisans regardent et rient : Ménalque regarde aussi , et rit 
plus haut que les autres, il cherche des yeux dans toute l'assem- 
blée oii est celui qui montre ses oreilles, et à qui il manque une 
perruque. S'il va. par la ville , après ayoir fait quelque chemin il 
se croit égaré , il s'émeu^ , et il demande oh il est à des passans y 
qui lui disent précisément le nom de sa eue : il entre ensuite dans 
sa maison , d'où il sort précipitamment , croyant qu'il s'est 
trompé. Il descend du palais, et trouvant au bas du grand degré 
un carrosse^ qu'il pfend pour le sien , il se met dedans : le cocher 
touche , et croit ramener son maître dans sa maison : Ménalque 
se jette hors de la portière, traverse la cour, monte l'escalier, 
parcouf*t l'an'tichambi^e , la chambre , le cabinet , tout lui est 
familier , rien ne lui est nouveau , il s'assit , il se^ repose , il ejst 
chez soi. Le maître arrive , celui-ci se lève pour le recevoir , il 
1^ trait» fort civileixïent ,4e prie de s'asseoir, et croit faire les 
honneurs de'sa chambre : il parl%, il rêve , il reprend la parole : 
le maîtl% de la maison s'ennuie ^ et demeure étonné : Ménalque 
«ne l'est pas moins , et ne dit pas ce qu'il en pensé , if a affaire à 
un fâcheux, à un homme oisif , qui se retirera a Ja fin , il l'es- 
père , et il prend patience ; la nuit arrive qu'il est à peine dé- 
trompé. Une^utre (oh il rend visite à un« femme, et se persita- 

"^^Ceci est moins un caractère particulier qu'an rocueil de faits de distraction. 
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(lant bientôt que c'est lui qui la reçoit , il s'établit dans son fau- 
teuil , et ne songe nullement à l'abandonner : il trouve ensuile 
que cette dame fait ses visites longues , il attend à tous fnomens 
qu'elle se lève et le laisse en liberté : mais comme cela tire en 
longueur , qu'il a faim , et que la nuit est déjà avancée , il fa 
prie à souper ; elle rit , et si haut , qu'elle le réveille. Lui-même 
se marie le matin , l'oublie le soir , et découche la nuit de ses 
noces : et quelques années après , il perd sa femme, elle meurt 
entre ses bras , il assiste à ses obsèques , et le lendemain quand 
on lui vient dire qu'on a servi , il demande si sa femme est prèle , 
et si elle est avertie. C'est lui encore qui entre dans une église, et 
prenant l'aveugle qui est collé à la porte pour un pilier , et sa 
tasse pour le bénitier , y plonge la main , la porte à son front , 
lorsqu'il entend tout d'un coup le pilier qui parle , et qui lui offre 
des oraisons. Il s'avance dans la nef , il croit voir un prie-dieu , il 
se jette lourdement dessus : la machine plie , s'enfonce et fait des 
efforts pour crier : Ménalque est surpris de se voir a genoux sur 
les jambes d'un fort petit homme, appuyé sur son dos, les deux 
bras passés sur ses épaules , et ses deux mains jointes et étendues 
qui lui prennent le nez et lui ferment la bouche ; il se retire 
confus et va s'agenouiller ailleurs : il tire un livre pour faire sa 
prière, et c'est sa pantoufle qu'il a prise pour ses heures , et qu'il 
a mise dans sa poche avant que de sortir. Il n'est pas hors de 
l'église qu'un homme de livrée court après lui , le joint , lui 
demande en riant s'il n'a point la pantoufle de monseigneur ; 
Ménalque lui montré la sienne , et lui dit : « Yoilà toutes les 
» pantoufles que j'ai sur moi. » Il se fouille néanmoins et tire 
celle de l'évêque de ** qu'il vient de quitter, qu'il a trouvé rtia- 
lade auprès de son feu , et dont , avant de prendre congé de lui , 
il a ramassé la pantoufle , comme l'un de ses gants qui était à 
terre : ainsi Ménalque s'en retourne chez soi avec une pantoufle 
de moins. Il a une fois perdu au jeu tout l'airgent qui est dans sa 
bourse , et voulant continuer de jouer, il entre dans son cabinet y 
ouvre une armoire , y prend sa cassette , en tire ce qui lui plaît f 
croit la remettre où il l'a prise: il entend aboyer dans son ar- 
moire qu'il vient de fermer ; étonné de ce prodige , il l'ouvre 
une seconde fois, et il éclate de rire d'y voir son chien .qu'fl a 
serré pour sa cassette. Il joue au trictrac, il demande à boire, on 
lui en apporte^ c'est à lui à jouer, il tient le cornet d'une inain, 
et un yerre de l'autre 5 et comme il a une grande soif, il avale 
les dez et presque le cornet , jette le verre d'eau dans le trictrac , 
et inonde celui contre qui il joue : et dans une chambre eii il est 
familier , il crache sur le lit, et jette son chapeau ^ terre, en 
croyant faire tout le contraire. Il se promène sur Teau , çt il 
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demande quelle heure il, est : ou lui présente une montre , k 
peine Ta-t-il reçue, que , ne songeant plus ni à l'heure ni à la 
montre , il la jette dans la rivière^ comme une chose qui l'em- 
barrasse. Lui-même écrit une longue lettre, met de la poudre 
dessus à plusieurs reprises , et jette toujours la poudre dans l'en- 
crier : ce n'est pas tout , il écrit une seconde lettre, et après les 
avoir achevées toutes deux , il se trompe à l'adresse : un duc et 
pair reçoit Tune de ces deux lettres , et en l'ouvrant il lit ces 
mots : « Maitre Olivier , ne manquez, sitôt la présente reçue , 
»» de ra'envoyer ma provision de foin.... » son fermier reçoit 
l'autre, il l'ouvre, et se la fait lire, on y trouve : » Monseî— 
» gneur , j'ai reçu avec une soumission aveugle les ordres qu'il a 
» plu à votre grandeur.. . » Lui-même encore écrit une lettre pen- 
dant la nuit, et après l'avoir cachetée , il éteint sa bougie, il 
ne laisse pas d'être surpris de ne voir goutte , et il sait à peine 
comment cela est arrivé. Ménalque descend l'escalier du Louvre, 
un autre le monte , à qui il dit : « C'est vous que je cherche : » ii 
le prend par la main , le fait descendre avec lui , traverse plu- 
sieurs cours , entre dans les salles^ en sort, il va, il i^evient sur 
ses pas : il regarde enfin celui qu'il traîne après ^oi depuis ua 
quart d'heure : il est étonné que ce soit lui, il n'a rien à lui dire, 
il lui quitte la main ; et tourne d'un autre coté. Souvent il vous 
interroge , et il est déjà bien loin de vous , quand vous songez à lui 
répondre : ou bien il vous demande en courant comment se 
porte votre père ; et comme vous lui dites qu'il est fort mal , il 
vous crie-qu'il en est bien aise. Il vous trouve quelque autre fois sur 
son chemin , « Il est ravi de vous rencontrer , il sort de chez vous 
» pour vous entretenir d'une certaine chose : » il contemple 
votre main , vous avez là, dit-il , un beau rubis , est-il balais ? il 
vous quitte et continue sa route : voilà l'affaire importante dont 
il avait à vous parler. Se trouve-t-il en campagne , il dit à quel- 
qu'un qu'il le trouve heureux d'avoir pu se dérober à la cour 
pendant l'automne, et d'avoir passé dans ses terres tout le temps 
>de Fontainebleau^ il tient à d'autres d'autres discours , puis re- 
venant à celui-ci, vous avez eu, lui dit-il, de beaux jours à 
Fontainebleau , vous y avez sans doute beaucoup chassé. Il 
/commence ensuite un conte qu'il oublie d'achever, il rit en lui- 
même , il éclate d'une chose qui lui passe par l'esprit, il répond 
à sa pensée , il chante entre ses dents , il siffle , il se renverse dans 
linc chaise, il pousse un cri plaintif, il bâille, il se croit seul. 
S'il se trouve à un repas , on voit le pain se multiplier insensi- 
blement sur son assiette : il est vrai que ses voisins en manquent, 
aussi-bien que de couteaux et de fourchettes, dont il ne les laisse 
' pas jouir long-temps. On a inventé aux tables une grande cuiller 



DE L'HOMME. 143 

pour la commodité du service : il la prend , la plonge dans le 
plat, l'emplit, la porte à sa bouche, et il ne sort pas d'éton- 
neraent de voir répandu sur son linge et sur ses habits le potage 
qu'il vient d'avaler. Il oublie de boire pendant tout le dîner; ou 
s'il s'en souvient, et qu'il trouve que l'on lui donne trop de vin , 
il en flaque plus de la moitié au visage de celui qui est à sa 
droite : il boit le reste tranquillement , et ne comprend pas pour- 
quoi tout le monde éclate de rire de ce qu'il a jeté à terre ce 
qu'on lui a versé de trop. Il est un jour retenu au lit pour quel- 
que incommodité , on lui rend visite, il y a un cercle d'hommes 
et de femmes dans sa ruelle qui l'entretiennent, et en leur pré- 
sence il soulève sa couverture et crache dans ses draps. On le 
mène aux Chartreux, on lui fait voir un cloître orné d'ou- 
vrages, tous de la main d'un excellent peintre : le religieux qui 
les lui explique , parle de S.Bruno , du chanoine et de son aven* 
ture, en fait une longue histoire et la montre dans l'un de ces 
tableaux : Ménalque , qui pendant la narration est hors du 
cloître, et bien loin au-delà , y revient enfin, et demande au 
père si c'est le chanoine ou S. Bruno qui est damné. Il se trouve 
par hasard avec une jeune veuve , il lui parle de son défunt mari , 
lui demande comment il est mort; cette femme , à qui ce dis- 
cours renouvelle ses douleurs, pleure, sanglotte , et ne laisse pas 
de reprendre tous les détails de la maladie de son époux, qu'elle 
conduit depuis la veille de sa fièvre qu'il se portait bien , jusqu'à 
l'agonie : u Madame, » lui demande Ménalque, qui l'avait ap-r 
paremnient écoutée avec attention, « n'aviez-vous que celui-là? » 
Il s'avise un matin de faire tout hâter dans sa cuisine, il se lève 
avant le fruit, et prend congé de la compagnie : on le voit ce 
jour-là en tous les endroits de la ville, hormis en celui oii il a 
. donné un rendez-vous précis pour cette affaire qui l'a empêché 
de diner, et l'a fait sortir à pied, de peur que son carrosse ne 
le fit attendre. L'entendez-vous crier , gronder , s'emporter 
contre l'un de ses domestiques? il est étonné de ne le point voir; 
oii peut-il être? dit-il ; que fait-il? qu'est-il devenu? qu'il ne se 
présente plus devant moi , je le chasse dès à cette heure : le valet 
arrive , à qui il demande fièrement d'oii il vient ; il lui répond 
qu'il vient de l'endroit oii il Va envoyé , et il lui rend un fidèle 
compte de sa commission. "Vous le prendriez souvent pour tout 
ce qu'il n'est pas ; pour un stupide, car il n'écoute point , et il 
parle encore moins; pour un fou , car outre qu'il parle tout seul ^ 
il est sujet à de certaines grimaces et à des mouvemens de tête 
involontaires ; pour un homme fier et incivil , car vous le saluez, 
et il passe sans vous regarder , ou il vous regarde sans vous 
rendre le salut; pour un inconsidéré, car il parle de banqueroute 



i44 DE L'HOMME. 

au milieu d'une famille oii il y a cette tache; d'exécution et d'é- 
chafaud devant un homme dont le père y a monté; de roture 
devant les roturiers qui sont riches , et qui se donnent pour nobles. 
De même il a dessein d'élever près de soi un fils naturel, sous 
le nom et le personnage d'un valet; et quoiqu'il veuille le déro- 
ber à la connaissance de sa femme et de ses enfans , il lui échappe 
de l'appeler son fils dix fois le jour : il a pris aussi la résolution 
de marier son fils à la fille d'un homme d'affaires , et il ne 
laisse pas de dire de temps en temps, en parlant de sa maison 
et de ses ancêtres , que les Ménalque ne se sont jamais mésalliés. 
Enfin il n'est ni présent ni attentif dans une compagnie à ce qui 
fait le sujet de la conversation : il pense et il parle tout à la 
fois 5 mais la chose dont il parle est rarement celle à laquelle il 
pense : aussi ne parle-t-il guère conséquemment et avec suite : 
cil il dit NON , souvent il faut dire oui ; et oii il dit oui , croyez 
qu'il veut dire non : il a , en vous répondant si juste , les yeux 
fort ouverts , mais il ne s'en sert point , il ne regarde ni vous ni 
personne , ni rien qui soit au monde : tout ce que vous pouvez 
tirer de lui , et encore dans le temps qu'il est le plus appliqué et 
d'un meilleur commerce , ce sont ces mots : «i Oui vraiment : 
C'est vrai : Bon! Tout de bon? Oui-dà : Je pense qu'oui : Assu- 
rément : Ah ciel } » et quelques autres monosyllabes qui ne sont 
pas même placés à propos. Jamais aussi il n'est avec ceux avec qui 
il parait être : il appelle sérieusement son laquais monsieur; et son 
ami, il l'appelle la Verdure : il dit votre révérence (2) à un 
prince du sang, et votre altesse à un jésuite. Il entend la messe y 
le prêtre vient à éternuer , il lui dit , Dieu vous assiste ! Il se 
trouve avec un magistrat : cet homme grave par son caractère , 
vénérable par son âge et par sa dignité , l'interroge sur un évé- 
nement, et lui demande si cela est ainsi : Ménalque lui répond , 
oui mademoiselle. Il revient une fois de la campagne , s^s laquais 
en livrées entreprennent de le voler et y réussissent; ils descen- 
dent de son carrosse , lui portent un bout de flambeau sous la 
gorge , lui demandent la bourse, et il U rend : arrivé chez soi , 
il raconte son aventure à ses amis, qui ne manquent pas de l'in- 
terroger sur les circonstances , et il leur dit : « demandez à mes 
gens , ils y étaient. » 

* I^'incivilité n'est pas un vice de l'âme; elle est l'effet de plu- 
sieurs vices, de la sotte vanité, de l'ignorance de ses devoirs, de 
la paresse, de la stupidité, de la distraction, du mépris des autres , 
de la jalousie : pour ne se répandre que sur les dehors, elle n'en 
est que plus haïssable , parce que c'est toujours un défaut visible 
et manifeste : il est vrai cependant qu'il offense plus ou moins 
selon la cause qui Je produit. 
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Dire d'un homme colère , inégal , querelleur , chagrin , poin- 
tilleux , capricieux , c'est son humeur , n'est pas Texcuser ^ 
comme on le croit , mais avouer sans y penser que de si grands 
défauts sont irrémédiables. 

Ce qu'on appelle humeur est une chose trop négligée parmi 
les hommes ] ils devraient comprendre qu'il ne leur suffit pas 
d'être bons y mais qu'ils doivent encore paraître tels y du moins 
s'ils tendent à être sociables , capables d'union et de commerce 
c'est-à-dire , à être des hommes. L'on n'exige pas des âmes ma- 
lignes qu'elles aient de la douceur et de la souplesse : elle ne 
leur manque jamais ^ et elle leur sert de piège pour surprendre 
les simples , et pour faire valoir leurs artifices : l'on désirerait 
de ceux qui ont un bon cœur, qu'ils fussent toujours plians, fa- 
ciles, complaisans, et qu'il fût moins vrai quelquefois que ce 
sont les méchans qui nuisent , et les bons qui font souffrir. 

Le commun des hommes va de la colère à l'injure : quelques 
uns en usent autrement , ils offensent et puis ils se fâchent : la 
surprise oii l'on est toujours de ce procédé ne laisse pas de place 
au ressentiment. 

Les hommes ne s'attachent pas assez à ne, point manquer les 
occasions de faire plaisir : il semble que l'on n'entre dans un 
emploi que pour pouvoir obliger et n'en rien faire. La chose la 
plus prompte et qui se présente d'abord , c'est le refus , et l'on 
ift'accorde que par réflexion. 

Sachez précisément ce que vous pouvez attendre des hommes 
en général , et de chacun d'eux en particulier , et jetez-vous en- 
suite dans le commerce du monde. 

Si la pauvreté est la mère des crimes , le défaut d'esprit en est 
le père. 

Il est difficile qu'un fort malhonnête homme ait assez d'esprit : 
un génie qui est droit et perçant conduit enfin à la règle , à la 
probité , à la vertu. Il manque du sens et de la pénétration à 
celui qui s'opiniâtre dans le mauvais comme dans le faux : l'on 
cherche en vain à le corriger par des traits de satire qui le dé- 
signent aux autres , et oii il ne se reconnaît pas lui-même : ce 
sont des injures dites à un sourd. Il serait désirable pour le plaisir 
des honnêtes gens et pour la vengeance publique , qu'un coquin 
ne le fût pas au point d'être privé de tout sentiment. 

Il y a des vices que nous ne devons à personne , que nous 
apportons en naissant , et que nous fortifions par Thabitude : il 
y en a d'autres que l'on contracte , et qui nous sont étrangers. 
L'on est né quelquefois avec des mœurs faciles , de la complai- 
sance et tout le désir de plaire : mais par les traitemens que Ton 
reçoit de ceux avec qui l'on vit , ou de qui Ton dépend , l'on 
LaBrayère. '^ 
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est bientôt jeté hors de ses mesures , et même de son naturel , l'on 
a des chagrins , et une bile que Ton ne se connaissait point ; 
l'on se voit une autre complexion , l'on est enfin étonné de se 
trouver dur et épineux. 

L'on demande pourquoi tous les hommes ensemble ne com- 
posent pas comme une seule nation et n'ont point voulu parler 
une même langue , vivre sous les mêmes lois , convenir entre 
enxdes mêmes usages et d'un même culte : et moi , pensant à 1^ 
contrariété des esprits , des goûts et des sentimens , je suis étonne 
de voir jusqnes èi sept ou huit personnes se rassembler sous un 
même toit , dans une même enceinte , et composer une senle 

famille. 

Il y a d'étranges pères (3) « et dont toute la vie ne semble 
occupée qu'à préparer à leurs enfaus des raisons de se consoler de 
leur mort. 

Tout est étranger dans Thumeur , les mœurs et les manières 
dé la plupart des hommes. Tel a vécu pendant toute sa vie cha^- 
grin y emporté, avare , rampant , soumis , laborieux , intéressé , 
^qui était né gai , paisible , paresseux , magnifique , d'un courage 
fier , et éloigné de toute bassesse : les besoins de la vie , la situa- 
tion où l'on se trouve , la loi de la nécessité ^forcent la natnre , 
et y causent ces grands changemens. Ainsi tel homme an fond 
et en lui-même ne se peut définir : trop ^de choses qui sont hors 
de lui , l'altèrent , le changent , le bouleversent ; il n'est point 
précisément ce qu'il est, on ce qu'il parait être. 

La vie est courte et ennuyeuse , eHe se passe tonte à désirer : 
l'on remet à l'avenir son repos et ses joies , à cet âge souvent oh 
les meilleurs biens ont déjà disparu , la santé et la jeunesse. Ce 
temjlfi arrive , qui nous surprend encore dans les désirs : on en 
est là , quand la fièvre nous saisit et nous éteint : si l'on eût gnéri, 
ce.n'était que pour désirer plus long-temps. 

Lorsqu'on désire , on se rend à discrétion à celui de qui Ton 
espère : est - on sàr d'avoir, on tempcrrise , on parlemente , on 
capitule* 

Il est si ordinaire à l'homme de n'être pas henreux, et si essentiel 
à tout ce qui est un bien d'être acheté par mille peines , qu'une 
affaire qui se rend facile , devient suspecte. L'on comprend à 
peine ou que ce qui coûte si peu puisse nous être fort avanta- 
geux , ou qu'avec des mesures justes l'on doive si aisément par- 
venir à la fin que l'on se propose. L'on croit mériter les bons 
succès , mais n'y devoir compter que fort rarement. 

L'homme qui dit qu'il n'est pas né heureux, pourrait du moins 
le devenir par le bonheur de ses amis ou de ses proches. L'envie 
lui ôte cette dernière ressource. ^ . 
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Quoi que j'aie pu dire ailleurs , peut-être que les affligés ont 
tort : Jes hommes semblent être nés pour l'infortune , la douleur 
et la pauvreté ; peu en échappent ; et comme toute disgrâce 
pçut leur arriver , ils devraient être préparés à toute disgrâce. 

Les hommes ont tant de peine à s'approcher sur les affaires , 
sont si épineux sur les moindres intérêts, si hérissés de difficultés , 
veulent si fort tramppr et si peu être trompés , mettent si haut 
ce qui leur appartient , et si bas ce, qui appartient au« autres , 
que j'avoue que je ne sais par oti et comment se peuvent conclure 
les uiariages , les contrats , les acquisition» , la paix , la trêve , les 
traités , les alliances. 

A quelques uns Tarrogance tient lieu de grandeur ; l'inhuma- 
nité , de fermeté ; et la fourberie , d'esprit. 

Les fourbes croient aisément que les autres le sont : ils ne 
peuvent guère être trompés , et ils ne trompent pas long-temps. 

Je nie rachèterai toujours fort volontiers d'être fourbe , par 
être stupide et passer pour tel. 

Ob ne trompe point en bien ; la fourberie ajoute la malice au 
mensonge. 

S'il y avait moins de dupes , il j aurait moins de ce qu'on 
appelle des hommes fins ou entendus , et de ceux qui tirent autant 
de vanité que de distinction d'avoir su pendant tout le cours de 
leur vie tromper les autres : comment voulez-vous qu'Krophile , 
à qui le manque de; parole , les mauvais offices , la fourberie , 
bien loin de nuire, ont mérité des grâces et des bienfaits de ceux 
mêmes qu'il a ou manqué de servir , ou désobligés , ne présume 
pas infiniment de soi et de son industrie ? 

L'on n'entend dans les places et dans les rues des grandes villes, 
et de la bouche de ceux qui passent , que les mots d'EXPLOiT , de 

SAISIE , d'iNTERROGATOIRE, de PROMESSE , et de PLAIDER CONTRE SA 

PROMESSE : est-ce quiil n'y aurait pas dans le monde la plus petite 
équité ? serait-il au contraire rempli de gens qui demandent froi- 
dement ce qui ne leur est pas dà , ou qui refusent nettement de 
rendre ce qu'ils doivent? 

Parchemins inventés pour faire souvenir ou pour convaincre 
les hommes de leur parole : honte de l'humanité. 

Otez les passions, l'intérêt, l'injustice , quel calme dans les 
plus grandes villes! Les besoins et la subsistance n'y font pas le ^V 

tiers de rembarras. \ 

Rien n'engage tant un esprit raisonnable à supporter tranquil- 
lement des parens et des amis les torts qu'ils ont à son égard , 
cpie la réflexion qu'il fait sur les vices de l'humanité , et combien 
il est pénible aux hommes d'être constans , généreux , fidèles , 
d'être touchés d'une .amitié plus forte que leur intérêt. Comme 
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il connaît leur portée , il n'exige point d'eux qu'ils pénètrent les 
corps, qu'ils volent dans l'air, qu'ils aient de l'équité. Il peut 
haïr les hommes en général , où il y a si peu de vertu ^ mais il 
excuse les particuliers, il les aime même par des motifs plus 
relevés , et il s'étudie à mériter lé moins qu'il se peut une pareille 
indulgence. 

Il y a de certains hiens que l'on désire avec emportement , et 
dont l'idée seule nous enlève et nous transporte : s'il nous arrive 
de les obtenir, on les sent plus tranquillement qu'on ne l'eût pensé, 
on en jouit moins que l'on n'aspire encore à de plus grands. 

Il y a des maux effroyables et d'horribles malheurs auxquels on 
n'ose penser , et dont la seule vue fait frémir : s'il arrive que 
l'on y tombe , l'on se trouve des ressources que l'on ne se con- 
naissait point, Ton se roidit contre son infortune, et l'on tait 
mieux qu'on ne l'espérait. 

Il ne faut quelquefois qu'une jolie maison dont on hérite , 
qu'un beau cheval , ou un joli chien dont on se trouve le maître, 
qu'une tapisserie, qu'une pendule, pour adoucir une grande 
douleur et pour faire moins sentir une grande perte. 

Je suppose que les hommes soient éternels sur la terre 7 et je 
médite ensuite sur ce qui pourrait me faire connaître qu'ils se fe- 
raient alors une plus grande affaire de leur établissement qu'ils 
ne s'en font dans l'état oii sont les choses. 

Si la vie. est misérable , elle est pénible à supporter ; si elle 
est heureuse , il est horrible de la perdre. L'un revient à l'autre. 
Il n'y a rien que les hommes aiment mieux à conserver , et 
qu'ils ménagent moins , que leur propre vie. 

Irène (4) se transporte à grands frais en Epidaure , voit £scu- 
lape dans son temple , et le consulte sur tous ses maux. D'abord 
elle se plaint qu'elle est lasse et recrue de fatigue 5 et le dieu pro- 
nonce que cela lui arrive par la longueur du chemin qu'elle 
vient défaire. Elle dit qu'elle est le soir sans appétit; l'oracle lui 
ordonne de dîner peu : elle ajoute qu'eHe est sujette à des in- 
somnies ; et il lui prescrit de n'être au lit que pendant la nuit : 
elle lui demandé pourquoi elle devient pesante, et quel remède; 
l'oracle répond qu'elle doit se lever avant midi , et quelquefois se 
servir de ses jambes pour marcher : elle lui déclare que le via 
lui est nuisible ; l'oracle lui dit de boire de l'eau : qu'elle a des 
indigestions j et il ajoute qu'elle fasse diète. Ma vae s'affaiblit , 
dit Irène : prenez des lunettes , dit Esculape. Je m'affaiblis moi- 
miêrae, continue«-t-elle, et je ne suis ni si forte, ni si saine que j'ai 
été .-.c'est, dit le dieu , que vous vieillissez. Mais quel moyen de 
guérir de cette langueur? le plus court , Irène , c'est de mourir, 
comme ont fait votre mère et votre aïeule. Fils d'Apollon , s'écrie 
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Irène, quel conseil me donnez-vous? Est-ce là toute celte science 
que les hommes publient , et qui vous fait révérer de toute la 
terre ? Que m'apprenez-vous de rare et de mystérieux ? et ne sa- 
vais-je pas tous ces remèdes que vous m'enseignez? Que n'en 
iisiez-vous donc , répond le dieu , sans venir me chercher de si 
loin , et abréger vos jours par un long voyage. 

La mort n'arrive qu'une fois , et se fait sentir à tous les mo- 
mens de la vie : il e$t plus dur de l'appréhender que de la souffrir. 

L'inquiétude , la crainte ^ l'abattement , n'éloignent pas la 
mort , au contraire : je doute seulement que le ris excessif><:on- 
vienne aux hommes qui sont mortels. 

Ce qu'il y a de certain dans la mort , est un peu adouci par ce 
qui est certain : c'est un indéfini dans le temps , qui tient quelque 
chose de l'infini et de ce qu'on appelle éternité. 

Pensons que comme nous soupirons présentement pour la flo- 
rissante jeunesse qui n'est plus , et ne reviendra point , la cadu- 
cité suivra qui nous fera regretter l'âge viril oii nous sommes en- 
core, et que nous n'estimons pas assez. 

L'on craint la vieillesse , que l'on n'est pas sur de pouvoir at- 
teindre. 

L'on espère de vieillir , et l'on craint la vieillesse ; c'est-à-dire , 
. l'on aime la vie et l'on fuit la mort. 

C'est plntot fait de céder à la nature et de craindre la mort , 
que de faire de continuels efforts , s'armer de raisons et de ré- 
flexions , et être continuellement aux prises avec soi-même pour 
ne pas la craindre. 

Si de tous les hommes les uns mouvtiient , les autres non , ce 
serait une désolante affliction que de mourir. 

Une longue nfaladie semble être placée entre la vie et la mort , 
afin que la mort même devienne un soulagement et à ceux qui 
meurent et à ceux qui restent. - 

Â parler humainement, là mort a un bel endroit , qui est de 
mettre fin à la vieillesse. 

. La mort qui prévient la caducité arrive plus à propos que celle 
. qui la termine. 

Le regret qu'ont les hommes du mauvais emploi du temps qu'ils 
ont déjà vécu, ne les conduit pas toujours à faire de celui qui 
leur reste à vivre , un meilleur usage. « 

La vie est un sommeil. Les vieillards sont ceux dont le som-- 
meil a été plus long : ils ne commencent à se réveiller que quand 
il faut mourir. S'ils repassent alors sur tout le cours^de leurs 
années, ils ne trouvent souvent ni vertus ni actions louables qui 
les distinguent les unes des autres : ils confondent leurs diffé- 
rens k^t% , ils n'y voient rien qui marque assez pour mesurer le 
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temps qu'ils ont véca. Ils ont eu un songe confus , informe et sant 
aucune suite : ils sentent néanmoins , comme ceux qui s'éveillent , 
qu'ils ont dormi long-temps. 

Il n'y a pour l'homme que trois événemens , naître , vivre , et ' 
mourrir : il ne se sent pas naître , il souffre à mourir , et il oublie 
de vivre. 

Il y a un temps oii la raison n'est pas encore , oii l'on ne yit 
que par instinct à la manière des animaux , et dont il ne reste 
dans la mémoire aucun vestige. Il y a un second temps oii la rai- 
son se développe , oii elle est formée , et oii elle pourrait agir, 
si elle n'était pas obscurcie et comme éteinte par les vices de la 
eomplexion et par un enchaînement de passions qui se succèdent 
les unes aux autres , et conduisent jusques au troisième et der- 
nier âge. La raison alors dans sa force devrait produire ; mais 
elle est refroidie et ralentie par les années , par la maladie et la 
douleur, déconcertée ensuite par le désordre de la machine qui 
est dans son déclin : et ces temps néanmoins sont la vie de 
l'homme. 

Les enfans sont hautains , dédaigneux , colères, envieux , cu- 
rieux , intéressés , paresseux , volages , timides , intempérans , 
menteurs , dissimulés ^ ils rient et pleurent facilement ; ils ont 
des joies immodérées et des afflictions amères sur de très-petits 
sujets^ ils ne veulent point souffrir de mal , et aiment à en faire : 
ils sont déjà des hommes. 

Les enfans n'ont ni passé ni avenir j et , ce qui ne nous arrive 
guère, ils jouissent du présent. 

Le caractère de l'enfance paraît unique : les mœurs dans 
cet âge sont assez les mêmes; et ce n'est qu'avec une curieuse at- 
tention qu'on en pénètre la différence : elle augmente avec Ja 
raison , parce qu'avec • celle-ci croissent les passions et les vices , 
qui seuls rendent les hommes si dissemblables entre eux , et si 
contraires à eux-mêmes. 

Les. enfans ont déjà de leur âme l'imagination et la mémoire , 
c'est-à-dire , ce que les vieillards n'ont plus ^ et ils en tirent un 
merveilleux usage pour leurs petits jeux et pour touls leurs àmuse- 
mens : c'est par elles qu'ils répètent ce Qu'ils ont entendu dire, qu'ils 
contrefont ce qu'ils ont vu faire ; qu^ sont de tous métiers , soit 
qu'ils s'occupent en effet à mille petits ouvrages , soit qu'ils imi- 
tent les divers artisans par le mouvement et par le geste ; qu'ils 
se. trouvent à un grand festin , et y font bonne chère ; qu'ils se 
transportent dans des palais et dans des lieux enchantés ^ que y 
bien que seuls , ils se yoirnt un riche équipage et un grand cor- 
tège; qu'ils conduisent des armées, livrent bataille, et jouissent 
du plaisir de la victoire; qu'ils parlent aux.roisct aux plus grands 
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prioces ; qu'ils sont rois eux-mêmes , oot des sujets , possèdent 
des trésors qu'ils peuvent faire de feuilles d'arbres ou de grains 
de sable ; et , ce qu'ils ignorent dans la suite de leur vie , savent, 
à cet âge , être les arbitres de leur fortune , et les maîtres de leur 
propre félicité. 

Il n'y a nuls vices extérieurs , et nuls défauts du corps qui ne 
soient aperçus par les enfans : ils les saisissent d'une première 
vue , et ils savent les .exprimer par des mots convenables , on ne 
nomme point plus heureusement : devenus hommes , ils sont 
chargés à leur tour de toutes les imperfections dont ils se sont 
moqués. 

L'unique soin des enfans est de trouver l'endroit faible de leurs 
maîtres y comme de tous ceux à qui ils sont soumis : dès qu'ils 
ont pu les entamer , ils gagnent le dessus , et prennent sur eux 
un ascendant qu'ils ne perdent plus. Ce qui nous fait déchoir une 
première fois de cette supériorité à leur égard est toujours ce 
qui nous empêche de la recouvrer. 

La paresse, l'indolence , et l'oisiveté , vices si naturels aux en- 
fans , disparaissent dans leurs jeux , oii ils sont vifs , appliqués , 
exacts , amoureux des règles et de la symétrie , oii ils ne se par- 
donnent nulle faute les uns aux autres , et recommencent eux- 
mêmes plusieurs fois une seule chose qu'ils ont manquée : pré- 
sages certains qu'ils pourront un jour négliger leurs devoirs, mais 
qu'ils n'oublieront rien pour leurs plaisirs. 

Aux enfans tout paraît grand , les cours., les jardins , les édi* 
fices , les meubles , les hommes , les animaux : aux hommes les 
choses du monde paraissent ainsi 9 et j'ose dire , par la même 
raison , parce qu'ils sont petits. 

Les enfans commencent entre eux par l'état populaire , cha- 
cun y est le maître ; .et ce qui est bien naturel , .ils ne s'en ac- 
commodent .pas long-temps , ei passent au monarchique. Quel- 
qu'un se distingue , ou par une plus grande vivacité,, ou par une 
meilleure disposition du corps , oxi par une connaissance plus 
exacte des jeux différens et des petites lois qui les coniposent ; les 
atttcesl^i défèrent , et il se forme alors un gouvernement absolu 
qui ne .roule qu6 sur le plaisir. 

«'«Qui doute que les enfans ne conçoivent , qu'ils ne jugent, qu'ifs 
ne raisonnent conséquemment ? si c'est seulement sur de petites 
choses , c'est qu'ils sont enfans , et sans une longue expérience ;' 
et si c'est en mauvais termes , c'est moins leur faute que celle 
de leurs parens<ou de leurs maîtres. 

C'est .perdre toute confîanoe dans l'esprit des enfans et leur de-» 
venir inutile , que de les punir des fautes qu'ils n'ont point faites, 
ou même sévèrement de celles qui sont légères. Us savent préci- 
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sèment et mieux que personne ce qu'ils méritent , et ils ne mé- 
ritent guère que ce qu'ils craignent : ils connaissent si c'est à tort 
ou avec raison qu'on les châtie , et ne se gâtent pas moins par des 
peines ma] ordonnées que par l'impunité. 

On ne vit point assez pour profiter de ses fautes : on en com- 
met pendant tout le cours de sa vie ^ et tout ce que l'on peut faire 
à force de faillir, c'est de mourir corrigé. 

II n'y a rien qui rafraîchisse le sang comme d'avoir su éviter 
de faire une sottise. 

Le Fécit de ses fautes est pénible : on veut les couvrir et en 
charger quelque autre; c'est ce qui donne le pas au directeur 
sur le confesseur. 

Les fautes des sots sont quelquefois si lourdes et si difficiles à 
prévoir , qu'elles mettent les sages en défaut , et ne sont utiles 
qu'à ceux qui les font. 

L'esprit de parti abaisse les plus grands hommes jusques aux 
petitesses du peuple. 

Nous faisons par vanité ou par bienséance les mêmes choses 
et avec les mêmes dehors que nous les ferions par inclination ou 
par devoir (5). Tel vient de mourir à Paris de la fièvre qu'il a 
gagnée à veiller sa femme qu'il n'aimait point. 

Les hommes dans leur cœur veulent être estimés , et ils cachent 
avec soin l'envie qu'ils ont d'être estimés ; parce que les hommes 
veulent passer pour vertueux , et que vouloir tirer de la vertu 
tout autre avantage que la vertu même , je veux dire l'estime et 
les louanges , ce ne serait plus être vertueux , mais aimer l'estime 
et les louanges , ou être vain : les hommes sont très-vains , et ils 
ne haïssent rien tant que de passer pour tels. 

Un homme vain trouve son compte à dire du bien ou du mal de 
soi : un homme modeste ne parle point de soi. 

On ne voit point mieux le ridicule de la vanité , et combien 
elle est un vice honteux , qu'en ce qu'elle n'ose se montrer , et 
qu'elle se cache souvent sous les apparences de son contraire. 
' La fausse modestie est le dernier raffinement de la vanité : elle 
fait que l'homme vain ne paraît point tel , et se fait valoir au 
contraire par la vertu opposée au vice qui fait son caractère : 
c'est un mensonge. La fausse gloire est l'écueil â^e la vanité : elle 
nous conduit à vouloir être estimés par des choses qui à la vérité 
se trouvent en nous , mais qui sont frivoles et indignes qu'on les 
relève : c'est unç erreur. 

Le hommes parlent de manière sur ce qui les regarde , qu'ils 
n'avouent d'eux-mêmes que de petits défauts , et encore ceux qui 
supposent en leurs personnes de beaux talens , ou de grandes 
qualités. Ainsi l'on se plaint de son peu de mémoire ^ content 
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â'aillenrs de son grand sens et de son bon jogement : Ton reçoit 
le reproche de la distraction et de la rêverie , comme s'il nous 
accordait le bel esprit : Ton dit de soi qu'on est mal-adroit , et 
qu'on ne peut rien faire de ses mains , fort consolé de la perte de 
ces petits talens par ceux de l'esprit , ou par les dons de l'âme que 
tout le monde nous connaît : l'on fait l'aveu de sa paresse en des 
termes qui signifient toujourason désintéressement , etque l'on est 
guéri de l'ambition : l'on ne rougit point de sa malpropreté, qui n'est 
qu'une négligence pour les petites choses , et qui semble supposer 
qu'on n'a d'application que pour les solides et les essentielles. Un 
homme de guerre aime à dire que c'était par trop d'empressement 
ou par curiosité qu'il se trouva un certain jour à la tranchée , ou 
en quelque autre poste trës-périlleux , sans être de garde ni com- 
mandé; et il ajoute qu'il en fut repris de son général. De même 
une bonne tête (6) ou un ferme génie qui se trouve né avec cette 
prudence que les autres hommes cherchent vainement à acqué- 
rir ; qui a fortifié la trempe de son esprit par une grande expé- 
rience; que le nombre, le poids, la diversité, la difficulté, et 
l'importance des affaires occupent seulement, et n'accablent point; 
qui , par retendue de ses vues et de sa pénétration , se rend 
maître de tous les événemens } qui , bien loin de consulter toutes 
les réflexions qui sont écrites sur le gouvernement et la politique , 
est peut-être de ces âmes sublimes nées pour régir les autres , et 
sur qui ces premières règles ont été faites; qui est détourné , par 
les grandes choses qu'il fait , des belles on des agréables qu^il 
pourrait lire , et qui, au contraire, ne perd rien à retracer et à 
feuilleter , pour ainsi dire , sa vie et ses actions : un homme ainsi 
fait peut dire aisément , et sans se commettre , qu'il ne connaît 
aucun livre, et qu'il ne lit jamais. 

On veut quelquefois cacher ses faibles, ou en diminuer l'opi- 
nion par l'aveu libre que l'on en fait. Tel dit , je suis ignorant , 
qui ne sait rien : un homme dit, je suis vieux, il passe soixante 
ans : un autre encore , je ne suis pas riche , et il est pauvre. 

La modestie n'est point, ou est confondue avec une chose toute 
, différente de sbi, si on la prend pour un sentiment intérieur qui 
avilit l'homme à ses propres yeux , et qui est une vertu mirnatu- 
relle qu'on appelle humilité. L'homme de sa nature pense haute- 
ment et superbement de lui-même , et ne pense ainsi que de lui- 
même : la modestie ne tend qu'à faire que personne n'en souffre ; 
elle est une vertu du dehors , qui règle ses -yeux , sa démarche , 
ses paroles ,. son ton de voix , et qui le fait^igir extérieureiàent 
avec les autres , comme s'il n'élait pas vrai qu'il les compte pour 
rien. 

Le monde. est plein de gens quif faisant extérieurement et par 
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habitude la comparaison d'eux-mêmes avec les autres, décident 
toujours en faveur de leur merise , et agissent conséquemmeal. 

Yous dites qu'il faut être modeste^ les f^ens bien nés ne de- 
mandent pas mieux : faites seulement que les honames n'em- 
piètent pas sur ceux qui cèdent par modestie , et ne brisent pas 
ceux qui plient. 

De même l'on dit, il faut avoii* des habits mod«stes; les per- 
sonnes démérite ne désirent rien davantage : mais le monde veut 
de la parure , on lui en donne ; il est avide de la superfluité , oa, 
lui en montre. Quelques uns n'estiment les autres que par de beau 
linge ou par une riche étoffe ', l'on ne refuse pas toujours d'être 
estimé à ce prix. Il y a des endroits oii il faut se faire voir : u« 
galon d'or plus large ou plus étroit vous fait entrer ou refuser. 

Notre vanité et la trop grande estime que nous avons de ttous- 
mêmes nous fait soupçonner dans les autres une fierté à notre 
égard qui y est quelquefois , et qui souvent n'y est pas : une per- 
sonne modeste n'a point cette délicatesse. 

Comme il faut se défendre de cette vanité qui nous fait penser 
que les autres nous regardent avec curiosité et avec estime , et ne 
parlent ensemble que pour s'entretenir de notre mérite et faire 
notre éloge ^ aussi devons-nous avoir une certaine cbnfiance qni 
Qous empêche de croire qu'on ne se parle à l'oreille que pour 
dire du mal de nous , on que l'on ne rit que pour s'en m€>qa«r. 

D'oit vient qu'AIcippe me salue aujourd'hui, me sourit, et se 
jette hors d'une portière de peur de me manquer? Je ne suis pas 
riche, et je suis à pied ; il doit dans les règles ne me pas voir : 
n'est-ce point pour être vu lui-^mcnke dans un nuéme fond avec un 
grand ? 

L'on est si rempli de soi-même , que tout s'y rapporte : l'on 
AÎme à être vu , à être montré , à être salué , même des 'incon- 
nus : ils sont fiers s'ils l'oublient 3 l'on veut qu'ils .nous devineot. 
Nous cherchons notre bonheur hors de nous-nsêmes , et d»DS 
l'opinion des hommes, que nous connaissons flatteurs, peu sin-* 
cères , sans équité , pleins d'envie , de caprices et de préventions : 
quelle faisarre rie ! 

Il semble que l'on ne poisse rire que des choses ridicules : Von 
voit néanmoins de certaines gens qui rient également des choses 
ridicules et de celles qui ne le sont pas. Si vous êtes sot et in- 
considéré, qu'il vous échappe devant eux quel que impertinence , 
ils rient de vous : si vous êtes sage, et que vousnedisiez que des 
choses raisonnables, et du ton qu'il les faut dire, ils rient de 
même. 

Ceux qui nous ravissent les biens par la violence ou par l'in- 
justice, et qui nous oient l'hoqneur par la calomnie, nous 
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marquent assez leur haine pour nous , mais ils ne nous prouvent 
pas ëgaiement qu'ils aient perdu , à notre égard , toute sorte 
d'estime; aussi ne sommes-nous pas incapables de quelque re* 
tour pour eux, et de leur rendre un jour notre amitié. La mo- 
querie , au contraire , est de toutes les injures celle qui se par- 
donne Je moins ; elle est le langage du mépris , et l'une Àes 
manières dont il se fait le mieux entendre ; elle attaque l'homme 
dans son dernier retranchement , qui est l'opinion qu'il a ée soi- 
même : elle veut le rendre ridicule à ses propres jeux ; et ainsi 
elle le convainc de la plus mauvaise disposition ok Ton poisse 
être pour Itii , et le rend irréconciliaMe. 

C'est une chose monstrueuse que Je goût et la facilité qui est 
en nous de railler , d'improuver et de mépriser les autres } et 
tout ensemble la colère que nous ressentons contre ceux qui nous 
raillent , nous improuvent et nous raéprisfent. 

La santé et les richesses ôtent aux hommes i'expériefioe'du 
mal , leur inspirent la dureté pour leurs semblables; et les gens 
déjà chargés d^leur propre misère sont ceux qui entrent davan- 
tage par la compassion dans celle d'autrui. 

Il semble qu'aux âmes bien nées les fêtes , les spectacles , ia 
symphorrie, rapprochent et font mieux sentir l'infortune de nos 
proches ou de nos amis. 

Une grande âme est au-dessus de l'injijfe, de l'injustice, de 
la douleur, de la moquerie; et elle serait invulnérable, si elle 
ne soiiffrait pas la compassion. 

Il y a une espèce de honte d'être heureux à la vue de certaines 
■misères. 

On est prompt (7) à connaître ses plus petits avantages , et 
lent à pénétrer ses défauts : on n'ignore point qu'on a deheaux 
'Sourcils , les ongles bien faits; on sait à peine que l'on est b&rghe ; 
*on ne sait point du tout que l'on manque d'esprit.' 
• Argyre tire son gant pour montrer une belle main , et elle ne 
néglfge pas de découvrir un petit soulier qui suppose qu'elle a le 
pied petit : elle rit des choses plaisantes ou sérieuses potur faire 
voir de belles dents : si elle montre son oreille, c'est qu'eWe Fa 
bien faite ; et si elle ne danse jamais , c'est qu'elle est peu con- 
tente de sa taille qu'elle a épaisse. Elle entend tous ses intérêts ,• 
à l'exception d'tin seul 5 elle parle toujours, et n'a point d'esprh. 

Les hommes comptent presque pour rfen tontes les vertus du 
cœur, et idolâtrent les talens du corps et de l'esprit : celui qui 
dit froidement de soi , et sans croire blesser la modestie , qu'il 
est bon, qu'il est constant, fidèle , sincère, équitable , reconnais- 
sant , n'ose dire qu'il est vif, qu'il a les dents belles et la peau 
douce : cela est trop fort. 
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Il est vrai qu'il y a deux vertus que les hommes admirent , la 
bravoure et la libéralité , parce qu'il y a deux choses qu'ils es- 
timent beaucoup, et que ces vertus font négliger , la vie et l'ar- 
gent : aussi personne n'avance de soi qu'il est brave ou libéral. 

Personne ne dit de soi , et surtout sans fondement , qu'il est 
beau , qu'il est généreux , qu'il est sublime; on a mis ces qualités 
k un trop haut prix : on se contente de le penser. 

Quelque rapport qu'il paraisse de la jalousie à l'émulation , il 
y a entre elles le même éloignement que celui qui se trouve entre 
le vice et la vtrtu. ^ 

La jalousie et l'émulation s'exercent sur le même objet , qui 
est le bien ou le mérite des autres ; avec cette différence , que 
celle-ci est un sentiment volontaire , courageux , sincère , qui 
rend l'âme féconde, qui la fait profiter. des grands exemples , et 
la porte souvent au-dessus de ce qu'elle admire; et quç celle-là 
au contraire est un mouvement violent et comme un aveu con- 
traint du mérite qui est hors d'elle; qu'elle va même jusques à nier 
la vertu dans les su jets oii elle existe, ou qui, forcée de la recon- 
naître, lui refuse les éloges ou lui envie les récompenses; une 
passion stérile qui laisse l'homme dans l'état, oii elle le trouve , 
qui le remplit de lui-même, de l'idée de sa réputation, qui le 
. rend froid et sec sur les actions ou sur les ouvrages d'autrui , qui 
fait qu'il s'étonne de voir dans le monde d'autres talens que les 
siens , ou d'autres hommes avec les mêmes talens dont il se 
pique : vice honteux , et qui par son ei^cès rentre toujours dans 
la vanité et dans la présomption , et ne persuade pas tant à celui 
qui en est blessé qu'il a.plu9i'd'e$prit et de mérite que les autres, 
qu'il lui fait croire qu'il a lui seul de l'esprit et du mérite. 

L'émulation et la jalousie ne se rensmitrent guère que dans 
les personnes de même art, de mêmes talens , et de même con- 
dition. Les plus vil» artisans sont les plus sujets à la jalousie. 
Ceux qui font profession des arts libéraux ou des belles-lettres , 
les peintres , les musiciens , les orateurs , les poètes , tous ceux 
qui se mêlent d'écrire , ne devraient être capables que d'émula- 
tion. 

Toute jalousie n'est point exempte de quelque sorte d'envie , 

, et souvent même ces deux passions se confondent. L'envie au 

. contraire est quelquefois séparée delà jalousie, comme est celle 

qu'excitent dans notre âme les conditions fort élevées au-dessus 

de la nôtre, les grandes fortunes , la faveur, le ministère. . 

L'envie et la haine s'unissetft toujours , et se fortifient l'une 
. l'autre dans un même sujet ; et elles ne sont reconnaissables entre* 
; elles , qu'en ce que l'une s'attache à la personne , l'autre a l'état 
et à la condition. 



DE L'HOMME. 157 

Un homme d'esprit n'est point jaloux d'un ouvrier qui a tra- 
vaillé une bonne ëpée , ou d'un statuaire qui vient d'achever une 
belle figure. Il sait qu'il y a dans ces arts des règles et une mé- 
thode qu'on ne devine point , qu'il y a des outils à manier dont 
il ne connaît ni l'usage , ni le nom , ni la figure ; et il lui suffit 
de penser qu'il n'a point fait l'apprentissage d'un certain métier, 
pour se consoler de n'y être point maître. Il peut au contraire 
être susceptible d'envie et même de jalousie contre un ministre 
et contre ceux qui gouvernent , comme si la raison et le bon sens, 
qui lui sont xommuns avec eux, étaient les seuls instrumens qui 
servent à régir un état et à présider aux affaires publiques, et 
qu'ils dussent suppléer aux règles , aux préceptes , à l'expérience. 

L'on voit peu d'e$prits*entièrement lourds et stupides : l'on en 
voit'enCbre moins qui soient sublimes et transcendans. Le com- 
mun des hommes nage entre ces deux extrémités : l'intervalle est 
rempli par un grand nombre de talens ordinaires , mais qui sont 
d'un grand usage , servent à la république , et renferment en soi 
l'utile et l'agréable 5 comme le commerce, les finances, le détail 
des armées, la navigation , les arts , les métiers , l'heureuse mé- 
moire , l'esprit du jeu , celui de la société et de la conversation. 

Tout l'esprit qui est au monde est inutile à celui qui n'en a 
point : il n'a nulles vues , et il est incapable de profiter de celles 
d'autrui. 

Le premier degré dans l'homme après la raison , ce serait de 
sentir qu'il l'a perdue : la folie même est incompatible avec cette 
connaissance. De même ce qu'il y aurait en nous de meilleur 
après l'esprit , ce serait de connaître qu'il nous manque : par là 
on fj^rait l'impossible , on saurait saiw esprit n'être pas un sot , 
ni un fat , ni un impertinent. 

Un homme qui n'a de l'esprit que dans une certaine médiocrité 
est sérieux et tout d'une pièce : il ne rit point , il ne badine ja-* 
mais, il ne tire aucun fruit de la bagatelle ; aussi incapable de 
s'élever aux grandes choses , que de s'accommoder même par 
relâchement des plus petites , il sait à peine jouer avec ses enfans. 

Tout le monde dit d'un fat qu'il est un fat , personne .n'ose 
le lui dire k lui-même : il meurt sans le savoir , et sans q\ie per- 
sonne se soit vengé* 

Quelle mésintelligence entre l'esprit et le cœur ! Le philosophe 
vit mal avec tous ces préceptes ; et le politique , rempli de vues 
et de réflexions ^ne sait pas se gouverner. 

L'esprit s'use comme toutes chosies : les sciences sont ses ali- 
mens , elles le nourrissent et le consument. x 

Les petits sont quelquefois chargés de mille vertus inutiles : 
ils n'ont pas de quoi les mettre en œuvre. 
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Il se trouve des hommes {S) qui soutieoneni facilement le poids 
de la faveur et derautorité, qui se familiariseut avec leur propre 
grandeur , et à qui. la télé ne tourne point dans les postes les 
plus élevés. Ceux au contraire que la fortune , aveugle , sans 
choix et sans discernement , a comme accablés de ses bienfaits , 
en jouissent avec orgueil et sans modération : leurs yeux, leur 
démarche , leur ton de voix et leur accès , marquent long-temps 
en eux l'admiration ou ils sont d'eux-mêmes et de se voir si érai* 
nens } et ils deviennent si farouches , que leur chute seule peut 
les apprivoiser. 

Un homme haut et robuste , qui a une poitrine large et de 
larges épaules , porte légèrement et de bonne grâce un lourd 
fardeau , il lui reste encore un bras de libre ; un nain serait 
écrasé de \^ moitié de s^ charge : ainsi les postes 'éminens 
rendent les grands hommes encore plus grands , et les ' petits 
beaucoup plus petits. 

11 y a des gens (9) qui gagnent à être extraordinaires : ils 
voguent , ils cinglent dans une mer où les autres échouent et se 
brisent : ils parviennent , en blessant toutes les règles de parve* 
nir : ils tirent de leur irrégularité et de leur folie tous les fruits 
d'uue sagesse la plus consommée : hommes dévoués à d'autres 
hommes , aux grands à qui ils ont sacrifié , en qui ils ont placé 
leurs dernières espérances , ils ne les servent point , mais ils les 
amusent : les personnes de mérite et de service sont utiles aux 
grands, ceux-ci leur sont nécessaires : ils blanchissent auprès 
d'eux dans la pratique des bons mots , qui leur tiennent lieu 
d'exploits dont ils attendent la récompense : ils s'attirent , à force 
d'être plaisans, des emplois graves^ et s'élèvent par un continuel 
enjouement jusqu'au sérieux des dignités : ils finissent enfin , et 
rencontrent inoptnémenVun avenir qu'ils n'ont ni craint ni es- 
péré. Ce qui reste d'eux sur la terre , c'est l'exemple de leur f«r* 
tune , fatal à ceux qui voudraient le suivre. j 

L'on exigerait (10) de certains personnages qui ont une fois été 
capables d'une action noble , héroïque , et qui a été sue de toute 
la t^rrc , que , sans paraître comme épuisés par un si grand effort, 
ils eussent du moins , dans le reste de leur vie , cette conduite 
sage et judicieuse qui se remarque même dans les hommes or- 
dinaires , qu'ils ne tombïissent point dans des petitesses indignes 
de la haute réputation qu'ils avaient acquise ;' que se mêlant 
moins dans le peuple , et ne lui laissant pas le^lqisir 3e les voir 
de près , ils ne le fissent point passer delà curiosité et àe l'admi- 
ration à l'indifférence , et peut-»être au mépris. 
' Il coûte moins (11) à certains<hommes de s'enrichir de mille 
vertus , que de se corriger d'un seul défaut : ils sont même si 
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maHiéureux, que ce vice est souvent celui qui convenait le moins 
à leur etat^ et qui pouvait leur donner dans le monde plus de 
ridicule : il affaiblit l'éclat de leurs grandes qualités , empêche 
qu'ils ne soient des hommes parfaits, et que leur réputation ne 
soit entière. On ne leur demande point qu'ils soient plus éclairés 
et plus incorruptibles ;, qu'ils soient plus amis de l'ordre et de la 
discipline , plus fidèles à leurs devoirs , plus zélés pour le bien 
public, plus graves : on veut seulement qu'ils ne soient point 
amoureux. 

Quelques hommes (12) , dans le cours de leur vie , sont si dif- 
férens d'eux-mêmes par le cœur et par l'esprit , qu'on est sâr de 
se méprendre , si l'on en jnge seulement par ce qui a paru d'eux 
dans leur première jeunesse. Tels étaient pieux, sages, savans, 
qui, par cette mollesse inséparable d'une trop riante fortune, 
ne le sont plus. L'on en sait d'autres (i3) qui ont commencé leur 
vie par les plaisirs , et qui ont mis ce qu'ils avaient d^esprit à les 
connaître , que les disgrâces ensuite ont rendus religieux , sages , 
tempérans. Ces derniers sont , pour l'ordinaire, de grands sujets , 
^tsur qui l'on peut faire l>eau coup de fond : ils ont une probité 
éprouvée par la patience et par l'adversité : ils entent sur cette 
extrême politesse que le commerce àes femmes leur a donnée , 
et dont ils ne se défont jamais, un esprit de règle , de réflexion , 
et quelquefois nne haute capacité, qu'ils doivent à la chambre 
et au loisir d'une mauvaise fortune. 

Tout notre mal vient de ne pouvoir être seuls : de là lé jeu , 
lelnxe, la dissipation, le vin , les femmes, l'ignorance, la mé- 
fiance j l'envie, l'oubli de soi-même et de Dieu. 

L'homme semble quelquefois ne se suffire pas à soi-même : les 
ténèbres, la solitude, le troublent, le jettent dans des craintes 
frivoles, et dans de vames terreurs : le moindre mal alors qui 
pDfiSte lui arriver est de s'ennuyer. 

L'ennui est entré dans le monde par la paresse; elle a beau- 
coup de part dans la recherche que font les hommes des plaisirs , 
du jeu, de la société. Celui qui aime le travail a assc^ de soi- 
même. ^ 

La plupart des hommes empl<Âent la première partie de leur 
vie à rendre l'autre misérable. 

Il y a des ouvrages (14) q"» commencent par A et finissent par 
Z: le bon , le mauvais , le pire , tout y entre ,' rien en un <:ertain 
genre n'est oublié : quelle recherche, quelle affectation dans ces 
ouvrages J on les appelle des jeux d'esprit. De même il y a un 
jeu dans la conduite : on a commencé, il faut finir, on veut 
fournir toute la carrière. Il serait mieux ou de changer ou d^ 
suspendre , niais il est plus rare et plus difficile de poursuivre 4 
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OD poursuit, on s'anime par les contradictions ) la vanité sou« 
tient , supplée à la raison, qui cède et qui se désiste : on porte ce 
raffinement jusque dans les actions les plus yertueuses y dans 
celles même ou il entre de la religion. 

Il n'y a que nos devoirs qui nous coûtent, parce que leur 
pratique ne regardant que les choses que nous sommes étroite- 
ment obligés de faire, elle n'est pas suivie de grands éloges, qui 
est tout ce qui nous excite aux actions louables, et qui nous sou-> 
tient dans nos entreprises. N.... (i5) aime une piété fastueusfè qui 
lui attire l'intendance des besoins des pauvres , le rend déposi- 
taire de leur patrimoine , et fait de sa maison un dépôt public oii 
se font les* distributions : les gens à petits collets et les sœurs 
grises y ont une libre entrée : toute une ville voit ses aumôpes, 
et les publie : qui pourrait douter qu'il soit homme de bien , si 
ce n'est peut-être ses créanciers ? 

Géronte meurt de caducité , et sans avoir fait ce testament 
qu'il projetait depuis trente années : dix têtes viennent a6 intestat 
partager sa succession. Il ne vivait depuis long-temps que par 
les soins d'Astérie sa femme , qui jeune encore s'était dévouée à 
sa personne, ne le perdait pas de vue, secourait sa vieillesse, 
et lui a enfin fermé les yeux. Il ne lui laisse pas assez de bien pour 
pouvoir se passer, pour vivre , d'un autre vieillard. 

Laisser perdre charges et bénéfices plutôt que de vendre ou 
de résigner, même dans son extrême vieillesse, c!est se persua- 
der qu'on n'est pasdunombre deceuxqui meurent; ou si l'on croit 
que l'on peutniourir , c'est s'aimer soi-mêmeet n'aimer que soi. 

Fauste est un dissolu, un prodigue,, un libertin, un ingrat, 
un emporté , qu'Aurële son oncle n'a pu haïr ni déshériter. 

Frontin , neveu d'Aurële , après vingt années d'une probité 
connue , et d'une complaisance aveugle pour ce vieillard , ne l'a 
pu fléchir en sa faveur , et ne tire de sa dépouille qu'une légère 
pension que Fauste , unique légataire , lui doit payer. 

Les haines sont si longues et si opiniâtres , que le plus grand 
signe de mort dans un homme malade, c'est la réconciliation. 

- L'on s'insinue auprès de tous les hommes , ou en les flattant 
dans les passions qui occupent leur âme ^ ou en compatissant 
aux infirmités qui affligent leur corps. En cela seul consistent 
les soins que l'on peut leur i'endre : de là vient que celui qui 
se porte bien , et qui désire pieu de choses , est moins facile à 
gouverner. 

La mollesse et la volupté naissent avec l'homme, et ne finissent 
qu'avec lui; ni les heureux ni les tristes événemens ne l'en 
peuvent séparer : c'est pour lui ou le fruit de la bonne fortune , 
ou un dédommagement de la mauvaise. 
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C'est une grande difformité dans la nature qa'un vieillard 
amoureux. 

Peu de gens se souviennent ' d'avoir été jeunes, et combien il. 
leur était difficile d'être chastes et tempérans. La première chose 
qui arrive aux hommes après avoir renoncé aux plaisirs^ ou par 
bienséance , ou par lassitude , ou par régime , c'est de les con- 
damner dans les autres. Il entre dans cette conduite une sorte 
d'attachement pour les choses mêmes que l'on vient de quitter : 
l'on aimerait qu'un bien qui n'est plus pour nous ne fût plu« 
aussi pour le reste du monde : c'est un sentiment de jalousie. 

Ce n'est pas le besoin d'argent oii les vieillards peuvent appré- 
hender de tomber un jour qui les rend avares, car il y en a de 
tels qui ont de si grands" fonds , qu'ils ne peuvent guère avoir 
cette inquiétude : et d'ailleurs comment pourraient-ils craindre 
de manquer dans leur caducité des commodités de la vie , puis- 
qu'ils s'en privent eux-mêmes volontairement pour satisfaire à 
leur avarice ? Ce n'est point aussi l'envie de laisser dé plus grandes 
richesses à leurs enfans , car il n'est pas naturel d'aimer quelque 
autre chose plus que soi-même , outre qu'il se trouve des avares 
qui n'ont point d'héritiers. Ce vice est plutôt l'effet de Tâge et 
de la complexion des vieillards , qui s'y abandonnent aussi na- 
turellement qu'ils suivaient leurs plaisirs dans leur jeunesse , ou 
leur ambition dans l'âge viril. Il ne faut ni vigueur , ni jeunesse, 
ni santé, pour être avare ; l'on a aussi nul besoin de s'empresser, 
ou de se donner le moindre mouvement pour épargner ses reve- 
nus : il faut laisser seulement son bien dans ses coffres , et se 
priver de tout. Cela est commode aux vieillards , à qui il faut 
une passion parce qu'ils sont hommes. 

Il y a des gens qui sont mal logés , mal couchés , mal habillés 
et plus mal nourris, qui essuient les rigueurs des saisons^ qui se 
privent eux-mêmes de la société des hommes , et passent leurs 
jours dans la solitude, qui souffrent du présent, du passé, et de 
l'avenir , dont la vie est comme une pénitence continuelle ^ et 
qui ont ainsi trouvé le secret d'aller à leur perte par le chemin le 
plus pénible : ce sont les avares. 

Le souvenir de la jeunesse est tendre dans les vieillards : ils 
aiment les lieux oii ils l'ont passée : les personnes qu'ils ont com- 
mencé de connaître dans ce temps leur sont chères : ils affectent 
quelques mots du premier langage qu'ils ont parlé : ils tiennent 
pour l'ancienne manière de chanter , et pour la vieille danse : 
ils vantent les modes qui régnaient alors dans les habits, les 
meubles et les équipages : ils ne peuvent encore désapprouver 
des choses qui servaient à leur» .passions , qui étaient si utiles à 
leurs plaisirs, et qui en rappellent la mémoire. Comment pour- 
lua Bruyère. - ' ï 
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raient-ils leur préférer de nouveaux usages , et des modes toutes 
récentes où ils n'ont nulle part, dont ils n'espèrent rien , que les 
jeunes gens ont faites , et dont ils tirent à leur tour de si grands 
avantages contre la vieillesse ? 

Une trop grande négligence comme une excessive parure dans 
les vieillards multiplient leurs rides , et font mieux voir leur 
caducité. 

Un vieillard est fier , dédaigneux , et d'un commerce difficile, 
s'il n'a beaucoup d'esprit. 

Un vieillard qui a vécu à la cour (i6) , qui a un grand sens et 
une mémoire fidèle, est un trésor inestimable : il est plein de 
faits et de maximes : l'on y trouve l'histoire du siècle , revêtue 
de circonstances très-curieuses, et qui ne se lisent nulle part : 
l'on y apprend des règles pour la conduite et pour les mœurs, 
qui sont toujours sÂres, parce qu'elles sont fondées sur l'expé- 
rience. '' 

Les jeunes gens, à cause des passions qui les amusent, s'ac- 
commodent mieux de la solitude que les vieillards. 

Phidippe (17) , déjà vieux, raffine sur la propreté et sur la 
mollesse, il passe aux petites délicatesses^ il s'est fait un art du 
boire , du manger, du repos et de l'exercice : les petites règles 
qu'il s'est prescrites , et qui tendent toutes aux aises de sa per- 
sonne , il les observe avec scrupule , et ne lei romprait pas pour 
une maîtresse, si le régime lui avait permis d'en retenir. Il s'est 
accablé de superfluités , que l'habitude enfin lui rend nécessaires. 
Il double ainsi et renforce les liens qui l'attachent à la vie , et il 
v0ut employer ce qui lui en reste à en rendre la perte plus dou- 
loureuse : n'appréhendait-il pas assez de mourir? 

Gnathon (18) ne vit que pour soi , et tous les hommes ensemble 
sont à son égard comme s'ils n'étaient point. Non content de 
remplir à une table la première place , il occupe lui seul celle 
de deux autres : il opblie que le repas est pour lui et pour toute 
la compagnie; il se rend maître du plat, et fait son propre de 
chaque service : il ne s'attache à aucun des mets , qu'il n'ait 
achevé d'essayer de tous , il voudrait pouvoir les savourer tous 
tout à la fois ; il ne se sert à table que de seg mains , il manie les 
viandes, les remanie, démembre, déchire, et en use de manière 
qu'il faut que les conviés, s'ils veulent manger, mangent ses 
restes : il ne leur épargne aucune de ses malpropretés dégoû.— 
tantes, capables d'oter l'appétit aux plus affamés; le jus et les 
sauces lui dégouttent du menton et de la barbe : s'il enlève un 
ragoût de dessus un plat , il le répand en chemin dans un autre 
plat et sur la nappe, on le suit à la trace : il mange haut et avec 
grand bruit, il roule les yetix en mangeant; la table est pour 
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lui un râtelier : il ecure ses dents, et il continne à manger. Il 
se fait , quelque part oii il se trouve , ,une manière d'établisse* 
ment , et ne souffre pas d'être plua pressé au sermon ou au 
théâtre que dans sa chambre. Il n'y a dans un carrosse que les 
places du fond qui lui conviennent; dans toute autre, si on veut 
l'en croii;e, il pâlit et tombe en faiblesse. S'il fait un voyage, 
avec plusieurs , il les prévient dans les hôtelleries, et il sait tou- 
jours se conserver dans la meilleure chambre le meiUeur lit : il 
tourne tout à son usage; ses valets, ceux d'autrui^ courent 
dans le même temps pour son service : tout ce qu'il trouve sous 
sa main lui est propre , bardes , équipages : il embarrasse tout 
le monde, ne se contraint pour personne, ne plaint personne, 
ne connaît de maux que les siens, que sa réplétion et sa bile; ne 
pleure point la mort des autres , n'appréhende que la sienne , 
qu'il rachèterait volontiers de l'extinction du genre humain. 

Cliton (19) n'a jamais eu en toute sa vie que deux affaires , qui 
sont de diner le matin et de souper le soir; il ne semble né que 
pour la digestion : il n'a de même qu'un entretien ; il dit les 
entrées qui ont été servies au dernier repas oii il s'est tronvé; il 
dit combien il y a eu de potages, et quels potages; il place 
ensuite le rot et les entremets, il se souvient exactement de quels 
plats on a relevé le premier service; il n'oublie pas les hors- 
d'œuvre, le fruit et les assiettes;, il nomme tous les vins et toutes 
les liqueurs dont il a bu; il possède le langage des cuisines 
autant qu'il peut s'étendre , et il me fait envie de manger à une 
bonne table oii il ne soit point : il a surtout un palais sàr , qui 
ne prend point le change ; et il ne s'est jamais vu exposé à l'hor- 
rible inconvénient de manger un mauvais ragoût , ou de boire 
d'un vin médiocre. C'est un personnage illi^stre dans son genre , 
et qui a porté le talent de se bien nourrir jusques oii il pouvait 
aller; on ne reverra plus un homme qui mange tant et qui mange 
si bien : aussi est-il l'arbitre des bons morceaux; et il n'est 
guère permis d'avoir du goût pour ce qu'il désapprouve. Mais 
il n'est plus, il s'est fait du moins porter à table jusqu'au der- 
nier soupir; il donnait à manger le jour qu'il est mort : quelque 
part ok il soit , il mange ; et s'il revient au monde , c'est pour 
manger. 

Ruffin commence à grisonner; mais il est sain , il a un visage 
frais et un œil vif qui lui promettent encore vingt années de vie ; 
il est gai , jovial, familier, indifférent; il rit de tout son cœur, 
et il rit tout seul et sans sujet : il est content de soi , des siens , 
de sa petite fortune , il dit qu'il est heureux. Il perd son fils 
unique, jeune homme de grande espérance, et qui pouvait un 
jour être l'honneur de sa famille ; il remet sur d'autres le soin 
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de pleurer, il dit, moa fils est mort , cela fera mourir sa mëre ; 
et il est consolé. Il n'a point de passions, il n'a ni amis ni enne- 
mis; personne ne l'embarrasse , tout le monde lui convient, tout 
lui est propre; il parle à celui qu'il voit une première fois avec 
la même liberté et la même confiance qu'à ceux qu'il appelle de 
vieux amis , et il lui fait part bientôt de ses quolibets et de ses 
historiettes : on l'aborde , on le quitte sans qu'il y fasse atten- 
tion; et le même conte qu'il a commencé de faire à quelqu'un , il 
l'achève à celui qui prend sa place. 

N'^'*' est moins affaibli par l'âge que par la maladie, car il ne 
passe point soixante*-huit ans; mais il a la goutte , et il est 
sujet à une colique néphrétique, il a le visage décharné, le 
teint verdâtre , et qui menace ruine : il fait marner sa terre , et 
il compte que de quinze ans entiers il ne sera obligé de la fumer ; 
il plante un jeune bois, et il espère qu'en moins de vingt années 
il lui donnera un beau couvert. Il fait bâtir dans la rue ** une 
maison de pierre de taille, raffermie daus les encoignures par 
des mains de fer, et dont il assure , en toussant et avec une voix 
frêle et débile, qu'on ne verra jamais la fin : il se promène tous 
les jours dans ses ateliers sur le bras d'un valet qui le soulage ; 
il montre à ses amis ce qu'il a fait , et il leur dit ce qu'il a des- 
sein de faire. Ce n'est pas pour ses enfans qu'il bâtit , car il n'en 
a point , ni pour ses héritiers , personnes viles , et qui se sont 
brouillées avec lui : c'est pour lui seul , et il mourra demain. 

Antagoras (20) a un visage trivial et populaire; un suisse de 
paroisse ou le saint de pierre qui orne le grand autel n'est pas 
mieux connu que lui de toute la multitude. Il parcourt le matin 
toutes les chambres et tous les greffes d'un parlement, et le soir 
les rues et les carrefours d'une ville : il plaide depuis quarante 
ans , plus proche de sortir de la vie que de sortir d'affairea. Il 
n'y a point eu au palais depuis tout ce temps de causes célèbres 
ou de procédures longues et embrouillées oii il n'ait du moins 
intervenu : aussi a-t-il un nom fait pour remplir la bouche de 
l'avocat , et qui s'accorde avec le demandeur ou le défendeur 
comme le substantif et l'adjectif. Parent de tous , et haï de tous, 
il n'y a guère de familles dont il ne se plaigne , et qui ne se 
plaignent de lui : appliqué successivement à saisir une terre , à 
s'opposer au sceau , à se servir d'un commitimus , ou à mettre 
un arrêt à exécution : outre qu'il assiste chaque jour à quelque 
assemblée de créanciers , partout syndic de directions , et per- 
dant à toutes les banqueroutes , il a des heures de reste pour' ses 
visites ; vieux meuble de ruelle , 011 il *parle procès et dit des 
nouvelles. Vous l'avez laissé dans une maison au Marais , vous 
le retrouvez au grand faubourg , oii il vous a prévenu , et oii déjà 
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il redit ses nouvelles et son procès. Si vous plaidez vous-même, 
et que vous alliez le lendemain à la pointe du jour chez Tuii de 
vos juges pour le solliciter , le juge attend, pour vous donner 
audience , qu'Antagoras soit expédié. 

Tels hommes passent une longue vie à se défendre des uns et 
à nuire aux autres , et ils meurent consumés de vieillesse , après 
avoir causé autant de maux qu'ils en oîit souffert. 

Il faut des saisies de terre et des enlèvemens de meubles , des 
prisons et des supplices, je l'avoue ; mais, justice, lois , et be- 
soins à part , ce m'est une chose toujours nouvelle de contempler 
avec quelle férocité les hommes traitent d'autres hommes. 

L'on voit * certains animaux farouches , des mâles et des fe- 
melles^ répandus par la campagne, noirs , livides, et tout brûlés 
du soleil, attachés à la terre qu'ils fouillent et qu'ils remuent 
avec une opiniâtreté . invincible : ils ont comme une voix arti- 
culée; et quand ils se lèvent sur leurs pieds, ils montrent une 
face humaine , et dliefret ils sont des hommes. Ils se retirent la 
nuit dans des tanières oii ils vivent de pain noir , d'eau , et de 
racines : ils épargnent aux autres hommes la peine de semer , de 
labourer et de recueillir pour vivre, et méritent ainsi de ue pas 
manquer d,e ce pain qu'ils ont semé. 

Don Fernand dans sa province est oisif, ignorant , médisant , 
querelleur , fourbe, intempérant , impertinent ; mais il tirel'épée 
contre ses voisins , et pour un rien il expose sa vie : il a tué des 
hommes , il sera tué. 

Le no^le de province , inutile à sa patrie , à sa famille, et à 
iui-méiiie , souvent sans toit , sans habits , et sans aucun mérite , 
répète dix fois le jour qu'il est gentilhomme , traite le^ fourrures 
et les mortiers de bourgeoisie , occupé toute sa vie de ses parche- 
mins et de ses titres, qu'il ne changerait pas contre les masses 
d'un chancelier. 

li se fait généralement dans tous les hommes des combinaisons 
infinies de la puissance, de la faveur, du génie, des richesses , 
des dignités, de la noblesse , de la force , de l'industrie', de la 
capacité , de la vertu , du vice , de la faiblesse , de la stupidité , 
de la pauvreté , de l'impuissance , de la roture et de la bassesse. 
Ces choses , mêlées ensemble en mille manières différentes , et 
compensées l'une par l'autre en divers sujets , forment aussi les 
divers états et les différentes conditions. Les hommes d'ailleurs , 
qui tous savent le fort et le faible les uns des autres , agissent 
aussi réciproquement comme ils croient le devoir faire , con- 
naissent ceux qui leur sont égaux , sentent la supériorité que 
quelques uns ont sur eux , et celle qu'ils ont sur quelques autres ; 

* Les paysans et les laboureurs. 
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et de là naissent entre eux ou la familiarité , ou le respect et la 
déférence , ou la fierté et le mépris. De cette source vient que 
dans les endroits publics , et oii le monde se rassemble , on se 
trouve à tous momens entre celui que l'on cherche à aborder ou 
k saluer , et cet autre que l'on feint de ne pas connaître , et dont 
l'on veut encore moins se laisser joindre } que l'on se fait hon- 
neur de l'un , et qu'on a honte de l'autre ; qu'il arrive même 
que celui dont vous vous faites honneur , et que vous voulez 
retenir , est celui aussi qui est embarrassé de vous , et qui vous 
quitte; et que le même est souvent celui qui rougit d'autrui , et 
dont on rougit y qui dédaigne ici , et qui là est dédaigné : il est 
encore assez ordinaire de mépriser qui nous méprise. Quelle mi- 
sère ! et puisqu'il est vrai que , dans un si étrange commerce , 
ce que l'on pense gagner d'un côté on le perd de l'autre , ne 
reviendrait-il pas au même de renoncer à toute hauteur et à 
toute fierté, qui convient si peu aux faibles hommes , et de com- 
poser ensemble , de se traiter tous avec unelkutuelle bonté, qui, 
avec l'avantage de n'être jamais mortifiés , nous procurerait un 
si grand bien que celui de ne mortifier personne! 

Bien loin de s'effrayer ou de rougir même du nom de philo- 
sophe, il n'y a personne au monde qui ne dût avoir une forte 
teinture de philosophie '*'.Elle convient à tout le monde : la pra- 
tique en est utile à tous les 'âges, à tous les sexes, et à toutes les 
conditions : elle nous console du bonheur d'autrui , des indignes 
préférences , des mauvais succès , du décHn de nos forces ou de 
notre beauté : elle nous arme contre la pauvreté , la vieillesse , 
la maladie et la mort , contre les sots et les mauvais railleurs : 
elle nous fait vivre sans une femme, ou nous fait supporter celle 
avec qui nous vivons. 

Les hommes , en un même jour , ouvrent leur âme à de petites 
joies , et se laissent dominer par de petits chagrins : rien n'est 
plus inégal et moins suivi que ce qui se passe en si peu de temps 
dans leur cœur et dans leur esprit. Le remède à ce mal est de 
n'estimer les choses du monde précisément que ce qu'elles valent. 

Il est aussi difficile de trouver un homme vain qui se croie 
assez heureux , qu'un homme modeste qui se croie trop mal- 
heureux. 

Le destin du vigneron , du soldat et du tailleur de pierre , 
m'empêche de m'esti mer malheureux par la fortune des princes 
ou des ministre qui me manque. 

Il n'y a pour l'homme qu'un vrai malheur, qui est de se trou- 
ver en faute, et d'avoir quelque chose à se reprocher. 

^L'auteur attache ici au mot philosophie le sens qae lui donnaient les 
Anciens. 
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La plupart^es hommes, pour arriver à leurs' fins, sont plus 
capables d'un grand effort que d'une longue persévérance. Leur 
paresse ou leur inconstance leur fait perdre le fruit des meilleurs 
commencemens. Ils se laissent souvent devancer par d'autres 
qui sont partis après eux, et qui marchent lentement mais cons- 
tamment. 

J'ose presque assurer que les hommes savent encore mieux 
prendre des mesures que les suivre, résoudre ce qu'il faut faire 
et ce qu'il faut dire, que de faire ou de dire ce qu'il faut. On 
se propose fermement, dans une affaire qu'on négocie, de taire 
7ine certaine chose; et ensuite, ou par passion, ou par une in-^ 
tempérance de langue , ou dans la chaleur de l'entretien , c'est 
la première qui échappe. 

Les hommes agissent mollement dans les choses qui sont de 
leur devoir , pendant qu'ils se font un mérite ou plutôt une va- 
nité de s'empresser pour celles qui leur sont étrangères, et qui ne 
conviennent ni à leur état ni à leur caractère. 

La différence d'un homme qui se revêt d'uncaractère étranger 
à lui-^même, quand il rentre dans le sien , est celje d'un masque 
à un visage. 

Télèphe a de l'esprit , mais dix fois moins 9 de compte fait , 
qu'il.ne présume d'en avoir : il est donc , dans ce qu'il dit , dans 
ce qu'il fait , dans ce qu'il médite et ce qu'il projette , dix fois 
au-delà de ce qu'il a d'esprit ; il n'est donc jamais dans ce qu'il a 
de force et d'étendue : ce raisonnement est juste. Il a comme une 
barrière qui le ferme , et qui devrait l'avertir de s'arrêter en 
deçà; mais il passe outre , il se jette hors de sa sphère, il trouve 
lui-même son endroit faible , et se montre par cet endroit : il 
parle de ce qu'il ne sait point , ou de ce qu'il sait mal : il entre<* 
prend au-dessus de son pouvoir , il désire au-delà de sa portée : 
il s'égale à ce qu'il j a de meilleur en tout genre : il a du bon et 
du louable , qu'il offusque par l'affectation du grand ou du mer- 
veilleux. On voit clairement ce qu'il n'est pas , et il faut deviner 
ce qu'il est en effet. C'est un homme qui ne se mesure point, qui 
ne se connaît point : son caractère est de ne savoir pas se renfer- 
mer dans celui qui lui est propre, et qui est le sien. 

L'horçme du meilleur esprit est inégal , il souffre des accrois- 
semens et des diminutions; il entre en verve, mais il «n sort ; I 

alors, s'il est sage, il parle peu, il n'écrit point, il ne cherche ( 

point à imaginer ni à plaire. Chante-t-on avec un rhume? Ne [ 

faut-il pas attendre que la voix revienne? ; 

I^ sot est automate, il est machine, il est ressort ; le poids 
l'emporte, le fait mouvoir , le fait tourner, et toujours, et dans j 

le même sens , et avec la même égalité : il est uniforme , il ne 
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se dément point; qui Ta vu une fois, l'a vu dans t(Qis les instan» 
et dans toutes les périodes de sa vie: c'est tout ail plus le bœuf 
qui meugle , ou le merle qui siffle : il est due et déterminé par 
sa nature , et j'ose dire par son espèce : ce qui paraît le moins en 
lui , c'est son âme , elle n'agit point , elle ne s'exerce point , elle 
se repose. 

Le sot ne meurt point ; ou si cela lui arrive , selon notre 
manière de parler , il est vrai de dire qu'il gagne à mourir , et 
que , dans ce moment oii les autf'es meurent il commence à vivre. 
Son âme alors pense ^ raisonne y infère, conclut, juge , prévoit , 
fait précisément tout ce qu'elle ne faisait point : elle se trouve 
dégagée d'une masse de chair oii elle était comme ensevelie sans 
fonction, sans mouvement, sans aucun du moins qui fàt digne 
d'elle : je dirais presque qu'elle rougit de son propre corps et 
des organes bruts et imparfaits auxquels elle s'est vue attachée si 
long-temps, et dont elle n'a pu faire qu'un sot ou qu'un stupide : 
elle va d'égal avec les grandes âmes , avec celles qui font les 
bonnes têtes ou les hommes d'esprit. L'âme d'Alain ne se dé-^ 
mêle plus d'avec celles du grand Condé , de Richelieu, de Pascal , 
et de Lingendes. 

La fausse délicatesse dans les actions libres , dans les mœurs 
ou dans la conduite , n'est pas ainsi nommée parce qu'elle est 
feinte, mais parce qu'en effet elle s'exerce sur des choses et en 
des occasions qui n'en méritent point. La fausse délicatesse de 
goût et de complexion n'est telle au contraire que parce qu'elle 
est feinte ou affectée : c'est Emilie qui crie de toute sa force sur 
un petit péril qui ne lui faitpasde peur : c'est une autre qui par 
mignardise pâlit à la vue d'une soufris , ou qui veut aimer lès 
violettes , et s'évanouir aux tubéreuses. ' 

Qui oserait se promettre de contenter les hommes ? Un prince , 
quelque bon et quelque puissant qu'il fût, voudrait-il l'entre- 
prendre? Qu'il l'essaie; qu'il se fasse lui-même une affaire de 
leurs plaisirs : qu'il ouvre son palais (21) à ses courtisans, qu'il 
les admette jusque dans son domestique; que, dans des lieux 
dont la vue seule est un spectacle , il leur fasse voir d'autres 
spectacles ; qu'il leur donne le choix des jeux , des concerts et de 
tous les rafraichissemens ; qu'il y ajoute une chère splepdide et 
une entière liberté ; qu'il entre avec eux en société des mêmes 
amusemens; que le grand homme devienne aimable, et que le 
héros soit humain et familier; il n'aura pas assez fait. Les hommes 
s'ennuient enfin des mêmes choses qui les ont charmés dans leurs 
Gommencemens : ils déserteraient la table des dieux; et le nectar, 
avec le temps , leur devient insipide. Ils n'hésitent pas de criti- 
quer des choses qui sont parfaites ; il y entre de la vanité et une 
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mauvaise délicatesse : leur goût , si on les en croît , est encore 
au-delà de toute Taffectation qu'on aurait à les satisfaire y et 
d'une dépense toute royale que Ton ferait pour y réussir : il s'y 
mêle de la malignité , qui va jusques à vouloir affaiblir dans les 
autres la joie qu'ils auraient de les rendre contens. Ces mêmes 
gens , pour l'ordinaire si flatteurs et si complaisans , peuvent se 
démentjr : quelquefois on ne les reconnaît plus , et l'on voit 
l'homme jusque dans le courtisan. 

. L'affectation dans le geste , dans le parler et dans les manières , 
est souvent une suite de l'oisiveté ou de l'indifférence ; et il 
semble qu'un grand attachement ou de sérieuses affaires jettent 
l'homme dans son naturel. 

Les hommes n'ont point de caractère } ou s'ils en ont , c'est 
celui de n'en avoir aucun qui soit Suivi 9 qui ne se démente 
point y et oii ils soient reconnaissables. Ils souffrent beaucoup à 
être toujours les mêmes , à persévérer dans la règle ou dans le 
désordre^ et s'ils se délassent quelquefois d'une vertu par une 
autre vertu , ils se dégoûtent plus souvent d'un vice par un 
autre vice : ils ont des passions contraires , et des faibles qui se 
contredisent. Il leur coûte moins de joindre les extrémités , que 
d'avoir une conduite dont une partie naisse de l'autre : ennemis 
de la modération , ils outrent toutes, choses , les bonnes et les 
mauvaises , dont ne pouvant ensuite supporter l'excès , ils l'adou- 
cissent par le changement. Adraste était si corrompu et si li- 
bertin , qu'il lui a été moins difficile de suivre la mode et se faire 
dévot : il lui eût coûté davantage d'être homme de bien. 

• D'où vient que les mêmes hommes qui ont un flegme tout 
prêt pour recevoir indifféremment .les plus grands désastres , 
s'échappent , et ont une bile intarissable sur les plus petits in- 
convéniens ? Ce n'est pas sagesse en eux qu'une telle conduite , 
car la vertu est égale et ne se dément point : c'est donc un vice; 
et quel autre que la vanité , qui ne se réveille et ne se recherche 
que dans les événemens oii il y a de quoi faire parler le monde , et 
beaucoup à gagner pour elle , mais qui se néglige sur tout le reste? 

• L'on se repent rarement de parler peu , très-souvent de trop 
parler : maxime usée et triviale que tout le monde sait , et que 
tout le monde ne pratique pas. 

C'est se venger contre soi-même , et donner un trop grand 
avantage à ses ennemis , que de leur imputer des choses qui ne 
sont pas vraies , et de mentir pour les décrier: 

Si l'homme savait rougir de soi , quels crimes non-seulement 
cachés , mais publics et connus , ne s'épargnerait-il pas ? 

Si certains hommes ne vont pas dans le bien jusqu'oii ils pour- 
raient aller , c'est par le vice de leur première instruction. 
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II y a dans quelques hommes une certaine médiocrité d'esprit 
qui contribue à les rendre sages. 

II faut aux enfans les verges et la férule : il faut aux hommes 
faits une couronne , un sceptre , un mortier , des fourrures, des 
faisceaux , des timbales , des hoquetons. Là raison et la justice 
dénuées de tpus leurs ornemens ni ne persuadent ni n'inti- 
mident. L'homme qui est esprit se mène par les yeux et les 
oreilles. i 

Timon (22) ou le misanthrope peut avoir l'âme austère et fa- 
rouche , mais extérieurement il est civil et cérémonieux : il ne 
s'échappe pas , il ne s'apprivoise pas avec les hommes ; au con- 
traire , il les traite honnêtement et sérieusement ; il emploie à 
leur égard tout ce qui peut éloigner leur familiarité , il ne veut 
pas les mieux connaître ni s'en faire des amis , semblable en ce 
sens à une femme qui est en visite chez une autre femme. 

La raison tient de la vérité , elle est une : Ton n'y arrive que 
par un chemin , et l'on s'en écarte par mille. L'étude de la sagesse 
a moins d'étendue que celle que l'on ferait des sots et des im- 
pertinens. Celui qui n'a vu que des hommes polis et raisonnables , 
ou ne connaît pas l'homme , ou ne le connaît qu'à demi : quel- 
que diversité qui se trouve dans les-complexions ou dans les 
mœurs , le commerce du monde -et la politesse donnent le» 
mêmes apparences , font qu'on se ressemble les uns aux autres 
par des dehors qui plaisent réciproquement , qui semblent com- 
muns à tous y et qui font croire qu'il n'y a rien ailleurs qui ne 
s'y rapporte. Celui au contraire qui se jette dans le peuple ou 
dans la province , y fait bientôt , s'il a des yeux , d'étranges dé- 
couvertes , y voit des choses qui lui sont nouvelles , dont il ne se 
doutait pas , dont il ne pouvait avoir le moindre soupçon : il 
avance par des expériences continuelles dans la connaissance de 
l'humanité , calcule presque en combien de manières différentes 
l'homme peut être insupportable. 

Apres avoir mûrement approfondi les hommes , et connu le 
faux de leurs pensées , de leurs sentimens , de leurs goûts et de 
leurs affections , l'on est réduit à dire qu'il y a moins à perdre 
pour eux par l'inconstance que par l'opiniâtreté. 

Combien y a-t-il d'âmes faibles , molles et indifférentes , sans 
, de grandes vertus, et aussi sans de grands défauts ,^ et qui puissent 
fournir à la satire IDe même combien de sortes de ridicules ré- 
pandus parmi les hommes , mais qui , par leur singularité , ne 
tirent point à conséquence , et ne sont d'aucune ressource pour 
l'instruction et pour la morale ! Ce sont des vices uniques , qui 
ne sont pas contagieux , et qui sont moins de l'humanité que de la 
personne. 



CHAPITRE XII. 

DES JUGEMENS. 

itiEic ne ressemble mieux k la viye persuasion que le mauvais 
entêtement ; de là les partis , les cabales, les hérésies. 

L'on ne pense pas toujours constamment d'un même sujet : 
Tentêtement et le dégoût se suivent de près. 

Les grandes choses étonnent , et les petites rebutent : nous 
nous apprivoisons avec les unes et les autres par l'habitude. 

Deux choses toutes contraires nous préviennent également | 
l'habitude et la nouveauté. 

Il n'y a rien de plus bas , et qui convienne mieux au peuple , 
que de parler en des termes magniUques de ceux mêmes dont l'on 
pensait trës-modestement avant leur élévation. 

La faveur des princes n'exclut pas lé mérite , et ne le suppose 
pas aussi. 

Il est étonnant qu'avec tout l'orgueil dont nous sommes gon- 
flés , et la haute opinion que nous avons de noi^s-mêmes et de 
la bonté de notre jugement y nous négligions de nous en servir 
pour prononcer sur le mérite des autres. La vogue , la faveur 
populaire , celle du prince , nous entraînent comme un torrent. 
Nous louons ce qui est loué , bien plus que ce qui est louable. 

Je ne sais s'il y a rien au monde qui coûte davantage k ap- 
prouver et à louer , que ce qui est plus digne d'approbation et 
de louange ; et si la vertu y le mérite , la beauté ; les bonnes ac- 
tions f les beaux ouvrages , ont un effet plus naturel et plus sûr 
que l'envie , la jalousie et l'antipathie. Ce n'est pas d'un saint 
dont un dévot (i) sait dire du bien , mais d'un autre dévot. Si 
une belle femme approuve la beauté d'une autre femme , on 
peut conclure qu'elle a mieux que ce qu'elle approuve. Si un 
poëte loue les vers d'un autre poète , il y a à parier qu'ils sont 
mauvais et sans conséquence. 

Les hommes ne se goûtent qu'à peine les uns les autres , n'ont 
qo'une faible pente k s'approuver réciproquement : action , con* 
duite ; pensée , expression , rien ne plaît , rien ne contente. Ils 
substituent à la place de ce qu'on leur récite , de ce qu'on leur 
dit ou de ce qu'on leur lit , ce qu'ils auraient fait eux-mêmes en 
pareille conjoncture , ce qu'ils penseraient ou ce qu'ils écriraient 
sur un tel sujet ; et ils sont si pleins de leurs idées , qu'il n'y a 
plus de place pour celles d'autrui. 

Le commun des hommes est si enclin au dérèglement et à la 
bagatelle , et le monde est si plein d'exemples ou pernicieux ou 
ridicules , que je croirais assez que l'esprit de singularité y s'il 
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pouvait avoir ses bornes , et ne pas aller trop loin , approche- 
rait fort de la droite raison et d'une conduite régulière. 

II faut faire comme les autres : maxime suspecte , qui signifie 
presque toujours , il faut mal faire , dès qu'on l'étend au*delà 
de ces ohoses purement extérieures qui n'ont point de suite , qui 
dépendent de l'usage , de la mode et des bienséances. 

Si les hommes sont hommes plutôt qu'ours ou panthères , s'ils 
sont équitables , s'ils se font justice à eux-mêmes , et qu'ils la 
rendent aux autres , que deviennent les lois , leur texte , et le 
prodigieux accablement de leurs commentaires ? que devient le 
pétitoire et le possessoire , et tout ce qu'on appelle jurispru- 
dence ? oii se réduisent même ceux qui doivent tout leur relief 
et toute leur enflure à l'autorité oii ils sont établis de faire va-- 
loir ces mêmes lois ? Si ces mêmes hommes ont de la droiture 
et de la sincérité y s'ils sont guéris de la prévention , oii sont 
évanouies les disputes de l'école , la scholastique , et les contro- 
verses ? S'ils sont tempérans , chastes et modérés , que leur sert 
le mystérieux jargon de la médecine , et qui est une mine d'or 
pour ceux qui s'avisent de le parler? Légistes , docteurs , méde- 
cins , quelle chute pour vous , si nous pouvions tous nous donner 
le mot de devenir sages ! 

. De combien de grands hommes dans les différens exercices 
de la paix et de la guerre aurait-on dû se passer ? A quel point 
de perfection et de raffinement n'a-t-on pas porté de certains 
arts et de certaines sciences qui ne devaient point être nécessaires^ 
et qui sont dans le monde comme des remèdes à tous les maux 
dont notre malice est l'unique source ! 

Que de choses depuis Varron , que Yarron a ignorées ! Ne nous 
suffirait-il pas même de n'être savans que comme Platon ou 
comme Socrate ? 

Tel à un sermon , à une musique ou dans une galerie de pein- 
tures , a entendu k sa droite et à sa gauche , sur une chose pré- 
cisément la même , des sentimens précisément opposés. Cela ihe 
ferait dire volontiers que l'on peut hasarder dans tout genre d'ou- 
vrages d'y mettre le bon et le mauvais : le bon plaît aux uns , 
et le mauvais aux autres : l'on ne risque guère davantage d'y 
mettre le pire , il a ses partisans. 

Le phénix de la poésie chantante renait de ses cendres , il a 
vu mourir et revivre sa réputation en un même jour. Ce juge 
même si infaillible et si ferme dans ses jugemens , le public a 
varié sur son sujet ; ou il se trompe , ou il s'est trompé : celui 
qui prononcerait aujourd'hui que Quinault en un certahi genre 
est mauvais poëte , parlerait presque aussi mal que s'il eût dit il 
y a quelque temps , il est bon poëte. 
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- Chapelain était riche ^ et Corneille ne l'était paé : la Pucelle 
et Rodogune méritaient chacune une autre aventure. Ainsi l'on a 
toujours demandé pourquoi , dans telle ou telle profession, celui-ci 
avait manqué sa fortune , et cet autre l'avait faite; et en cela les 
hommes cherchent la raison de leurs propres caprices, qui dans 
les conjonctures pressantes de leurs affaires, de leurs plaisirs, de 
leur santé et de leur vie, leur font souvent laisser les meilleurs , 
et prendre les pires. 

La condition des comédiens était infâme chez les Romains , 
et honorable chez les Grecs : qu'est-elle chez nous ? On pense 
d'eux comme les Romains , on vit avec eux comme les Grecs. 

Il suffisait à Bathylle^ (2) d'être pantomime pour être couru 
des dames romaines ; à Rhoé de danser au théâtre , à Roscie et 
à Nérine de représenter dans les chœurs , pour s'attirer une foule 
d'amans. La vanité et l'audace , suites d'une trop grande puis- 
sance , avaient ôté aux Romains le godt du secret et du mys- 
tère : ils se plaisaient à faire du théâtre public celui de leurs 
amours : ils n'étaient point jaloux de l'amphithéâtre , et parta- 
geaient avec la multitude les charmes de leurs maitresses. Leur 
goÀt n'allait qu'à laisser voir qu'ils aimaient , non pas une belle 
personne , ou une excellente comédienne , mais une corné* 
dienne (3) . , 

Rien ne découvre mieux dans quelle disposition sont les 
hommes à l'égard des sciences et des belles-lettres , et de quelle 
utilité ils les croient dans la république , que le prix qu'ils y 
ont mis , et l'idée qu'ils se forment de ceux qui ont pris le parti 
de les cultiver. Il n'y a point d'art si mécanique ni de si vile 
condition , oii les avantages ne soient plus sûrs , plus prompts et 
plus solides. Le comédien (4) couché dans son carrosse jette delà 
boue au visage de Corneille qui est à pied. Chez plusieurs, sa- 
vant et pédant sont synonymes. 

Souvent oii le riche parle et parle de doctrine , c'est aux 
doctes à se taire, à écouter, à applaudir, s'ils veulent du moins 
ne passer que pour doctes. 

Il y a une sorte de hardiesse à soutenir devant certains esprits 
la honte de l'érudition : l'on trouve chez eux une prévention 
tout établie contre les savans, à qui ils otent les manières du 
monde, le savoir vivre, l'esprit de société, et qu'ils renvoient 
ainsi dépouillés àleurcabinetet àleurs livres. Comme l'ignorance 
est un état paisible , et qui ne coûte aucune peine^ I'qu s'y range 
en foule , et elle forme à la cour et à la ville un nombreux parti 
qui l'emporte sur celui des savans. S'ils allèguent en leur faveur 
les noms d'Estrées, de Harlay, Bossuet, Séguier, Montausier , 
Vardes , Chevrcuse , Novion , Lamoigaon , Scudéri (5), Pélisson , 
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et de tant d'autres personnages également doctes et polis , s'ils 
osent même citer les grands noms de Chartres , de Condé , de 
Conti, de Bourbon , du Maine, de Vendôme , comme de princes 
qui ont su joindre auxpl^s belles et aux plus hautes connaissances 
et Tatticisme des Grecs et l'urbanité des Romains , l'on ne feint 
point de leur dire que ce sont des exemples singuliers : et s'ils 
ont recours à de solides raisons, elles sont faibles contre la voix 
delà multitude. Il semble néanmoins que l'on devrait décider 
sur cela avec plus de précaution , et se donner seulement la peine 
de douter si ce même esprit qui fait faire de si grands progrès^ 
dans les sciences, qui fait bien penser, bien juger, bien parler 
et bien écrire, ne pourrait point encore servir à être poli. 

Il faut très-peu de fonds pour la politesse dans les manières : 
il en faut beaucoup pour celle de l'esprit. 

Il est savant, dit un politique, il est donc incapable d'affaires, 
je ne lui confierais pas l'état de ma garderobe; et il a raison. 
Ossat, Ximénès , Richelieu, étaient sayans; etaient-ils habiles? 
ont-ils passé pour de bons ministres? Il sait le grec , continue 
l'homme d'état , c'est un grimaud , c'est un philosophe. Et en 
effet, une fruitière à Athènes, selon les apparences, parlait 
grec , et par cette raison était philosophe. Les Bignon , les La- 
moignon , étaient de purs grimauds : qui en peut douter? ils sa- 
vaient le grec. Quelle vision , quel délire au grand , au sage , 
au judicieux Antonin de dire u qu'alors les peuples seraient heu- 
» reux, si l'empereur philosophait, ou si le philosophe , ou le 
M grimaud , venait à l'empire ! » 

Les langues sont la clef ou l'entrée des sciences , et rien da- 
vantage : le mépris des unes tombe surlesautres.il ne s'agit point 
si les langues sont anciennes ou nouvelles , mortes ou vivantes ; 
mais si elles s6nt grossières ou polies , si les livres qu'elles ont 
formés sont d'un bon ou d'un mauvais goàt. Supposons que notre 
langue pût un jour avoir le sort de la grecque et de la latine : 
serait-on pédant, quelques siècles après qu'on ne la parlerait 
plus , pour lire Molière ou La Fontaine? 

Je nomme Euripile, et vous dites, c'est un bel esprit : vous 
dites aussi de celui qui travaille une poutre, il est charpentier; 
et de celui qui refait un mur, il est maçon. Je vous demande , 
quel est l'atelier oii travaille cet homme de métier, ce bel es- 
prit? quelle est son enseigne? à quel habit le reconnaît-on ? quels 
sont ses outils? est-ce le coin? sont-ce le marteau ou l'enclume? 
pii fend-il , ou cogne-t-il son ouvrage? ou l'expose-t-il en vente? 
Un ouvrier se pique d'être ouvrier ; ^uripile se pique-t-il d'être 
bel esprit? s'il est tel , vous me peignez un fat qui met l'esprit ea 
roture , une âme vile et mécanique à qui ni ce qui est beau ni ce 
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qui est esprit ue sauraient s'appUquer sérieusement; et s'il est 
vrai qu'il ne se pique de rien , je vous entends , c'est un homme 
sage et qui a de l'esprit. Ne dites-vous pas encore du savantasse , 
il est bel esprit ,et ainsi du mauvais poète? Mais vous-même vous 
croyez- vous sans aucun esprit? et si vous en avez , c'est sans doute 
de celui qui est beau et convenable; vous voilà donc bel esprit : 
ou s'il s'en faut peu que vous ne preniez ce nom pour une in- 
jure , continuez, j'y consens, de le donnera Euripile, et d'em- 
ployer cette ironie comme les sots sans le moindre discernement , 
ou comme les ignorans qu'elle console d'une certaine culture qui 
leur manque, et qu'ils ne voient que dans les autres. 

Qu'on ne me parle jamais d'encre, de papier, de plume , de 
style, d'imprimeur, d'imprimerie : qu'on ne se hasarde plus de 
me dire : vous écrivez si bien , Antisthène ! continuez d'écrire : 
ne verrons-nous point de vous un in-folio ? traitez de toutes les ^ 
vertus et de tous les vices dans un ouvrage suivi , méthodique, 
qui n'ait point de fin; ils devraient ajouter , et nul coufs. Je re- 
nonce à tout ce qui a été, qui est, et qui sera livre. Bérylle(6) 
tombe en syncope à la vue d'un chat, et moi à la vue d'un livre. 
6uis-je mieux nourri et plus lourdement vêtu , Aiis-je dans ma 
chambre à l'abri du nord , ai-je un lit de plumes après vingt ans 
entiers qu'on me débite dans la place ?U'ai un grand nom, dites- 
vous, et beaucoup de gloire; dites que j'ai beaucoup de vent qui 
ne sert à rien : ai-je un grain de ce métal qui procure toutes 
choses? Le vil praticien grossit son mémoire, se fait rembourser 
des frais qu'il n'avance pas, et il a pour gendre un comte ou un 
magistrat. Un homme rouge (7) pu feuille-morte devient commis, 
et bientôt plus riche que son maître ; il le laisse dans la roture , 
et avec de l'argent il devient noble. B'*'^ (8) s'enrichit à montrer 
dans un cercle des marionnettes : BB^'*' (9) à vendre en bouteilles 
l'eau de la rivière. Un autre charlatan (10) arrive ici de delà les 
monts avec une malle ; il n'est pas déchargé, que les pensions 
courent; et il est près de retourner d'oii il arrive avec des mulets 
et des fourgons. Mercure (i i) est Mercure, et rien davantage, et 
l'or ne peut payer ses médiations et ses intrigues : on y ajoute la 
faveur elles distinctions. Et sans parler que des gains licites, on 
paie au tuilier sa tuile, et à l'ouvrier son temps et son ouvrage : 
paie-t-on à un auteur ce qu'il pense et ce qu'il écrit ? et s'il 
pense très-bien , le paie-t-on très-largement? se meuble-t*il , s'ano- 
blit-il à force de penser et d'écrire juste? Il faut que les hommes 
soient habillés, qu'ils soient rasés; il faut que^ retirés dans leurs 
maisons, ils aient une porte qui ferme bien : est-il nécessaire 
qu'ils soient instruits? Folie, simplicité, imbécillité, continue 
Antisthène , de mettre l'enseigne d'auteur ou de philosophe ! 
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avoir, s'il se peut, un office lucratif, qui rende la vie aimable, 
qui fasse prêter à ses amis , et donner à ceux qui ne peuvent 
rendre; écrire alors par jeu, par oisiveté, et comme Tityre 
siffle ou joue de la flûte; cela, ou rien : j'écris à ces conditions , 
et je cëde ainsi à la violence de ceux <Jui me prennent à la gorge ^ 
et me disent, vous écrirez. Ils liront pour titre de mon nouveau 
livre : Du beau, du bon, du vrai, des idées, du premier prin- 
cipe , par Antisthëne , vendeur de marée. 

Si les ambassadeurs (12) des princes étrangers étaient des singes 
instruits à marcher sur leurs pieds de derrière, et à se faire en* 
tendre par interprète, nous ne pourrions pas marquer un plus 
grand étonnement que celui que nous donne la justesse de leurs 
réponses, et le bon sens qui paraît quelquefois dans leurs dis- 
cours. La prévention du pays , jointe à l'orgueil de la nation , 
nous fait oublier que la raison est de tous les climats , et que l'on 
pense juste partout oii il y a des hommes. Nous n'aimerions pas 
à être traités ainsi de ceux que nous appelons barbares : et s'il y 
a en nous quelque barbarie, elle consiste à être épouvantés de 
voir d'autres peuples raisonner comme nous» 

Tous les étrangers ne sont pas barbares , et tous nos compa- 
triotes ne sont pas civilisés : de même , toute campagne n'est pas 
agreste, et toute ville n'est pas polie. Il y a dans l'Europe un 
endroit d'une province maritime d'un grand royaume, oii le vil- 
lageois est doux et insinuant, le bourgeois au contraire et le 
magistrat grossier, et dont la rusticité est héréditaire. 

Avec un langage si pur , une si grande recherche dans nos 
habits, des mœurs si cultivées, de si belles lois et un visage 
blanc , nous sommes barbares pour quelques peuples. 

Si nous entendions dire des Orientaux qu'ils boivent ordinai- 
rement 4'une liqueur qui leur monte à la tête , leur fait perdre 
la raison , et les fait vomir, nous dirions cela est bien barbare. . 

Ce prélat (i3) se montre peu à la cour,, il n'est de nul com- 
merce , on ne le voit point avec des femmes : il ne joue ni à 
grande ni à petite prime , il n'assiste ni aux fêtes ni aux spec- 
tacles, il n'est point homme de cabale, et il n'a point l'esprit 
d'intrigue : toujours dans son évêché, oii il fait une résidence 
continuelle , il ne songe qu'à instruire son peuple par la parole , 
et à l'édifier par son exemple : il consume son bien eu des au- 
mônes , • et son corps par la pénitence : il n'a que l'esprit de 
régularité, €t il est imitateur du zèle et de la piété des apôtres. 
Les temps sont changés-, et il est menacé sous ce règne d'un titre 
plus éminent. 

Ne pourrait-on point faire comprendre aux personnes d'un 
certain caractère et d'une profession sérieuse , pour ne rien dire 
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de pluisy qu'ils ne soàt point obligés à faire dire d'eux qu'ils 
jouent , qu'ils- chantent ^ qu'ils- badinent comme les autres 
hommes ; et qu'à les voir si plaisans et si agréables on ne croi- 
rait point qu'ils fussent d'ailleurs si réguliers et si sévères ? 
oserait-on même leur insinuer qu'ils s'éloignent par de telles 
manières de la politesse dont ils se piquent; qu'elle assortit au 
contraire et conforme les dehors aux conditions, qu'elle évite 
le contraste , et de montrer le même homme sous des figures dif- 
férentes , et qui font de lui un composé bizarre , ou un gro- 
tesque ? 

Il ne faut pas juger des hommes comme d'un tableau ou d'une 
figure sur une seule et première vue : il y a un intérieur et un 
cœur qu'il faut approfondir : le voile de la modestie couvre le 
mérite, et le masque de l'hypocrisie cache la malignité. 11 n'y 
a qu'un très-petit nombre de connaisseurs qui discerne , et qui 
soit en droit de prononcer. Ce n'est que peu à peu , et forcés 
même par le temps et les occasions, que la vertu parfaite et le 
vice consommé viennent enfin à se déclarer. 

FRAGMENT. 

« 11 disait que l'esprit dans cette belle personne était un 
» diamant bien mis en œuvre. Et continuant de parler d'elle , 
» c'est, ajoutait-il, comme une nuance de raison et d'agrément 
» qui occupe les yeux et le cœur de ceux qui lui parlent ; on ne 
» sait si on l'aime ou si on l'admire : il y a en elle de quoi faire 
» une parfaite amie , il y a aussi de quoi vous mener plus loin 
» que l'amitié : trop jeune et trop fleurie pour ne pas plaire , 
» mais trop modeste pour songer à plaire , elle ne tient compte 
» aux hommes que de leur mérite , et ne croit avoir que des 
» aiaiSé Pleine de vivacités et capable de sentiméns, elle sur- 
» prend et elle intéresse ; et sans rien ignorer de ce qui peut 
>» entrer de plus délicat et de plus fin dans les conversations, 
» elle a encore ces saillies heureuses qui , entre autres plaisirs 
» qu'elles font, dispensent toujours de la réplique : elle vous 
» parle comme celle qui n'est pas savante , qui doute et qui 
M cherche à s'éclaircir; et elle vous écoute comme celle qui sait 
» beaucoup, qui connaît le prix de ce que vous lui dites, et 
» auprès de qui vous ne perdez rien de ce qui vous échappe. 
» Loin de s'appliquer à vous contredire avec esprit, et d'imiter 
» Elvire qui aime mieux passer pour une femme vive^ que 
» marquer du bon sens et de la justesse, elle s'approprie vos 
» sentimens , elle les croit siens, elle les étend, elle les em- 
» bellit ; vous êtes content de vous d'avoir pensé si bien , et. 
»' d'avoir mieux dit encore que vous n'ayiez cru* Elle est toujours 
La Bruyère. 1 2 
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» au-dessus de la vanité ,.soit qu'ôlle parle , soit qu'elle écrive : 

n elle oublie les traits ou il faut des raisons, ellea déjà compris 

» que la simplicité est éloquente. S'il s'agit de servir quelqu'un 

» et de vous jeter dans les mêmes intérêts , laissant à Ëlvire les 

H jolis discours et les belles lettres qu!elle met à tous usages , 

n Artenice n'emploie auprès de vous que la sincérité, l'ardeur, 

M Tempressement et la persuasion. Ce qui domine en elle, c'est 

>> le plaisir de la lecture , avec le goût des personnes de nom et 

>» de réputation , moins pour en être connue que pour les con- 

n naître. On peut la louer d'avance de toute la sagesse qu'elle 

» aura un jour , et de tout le mérite qu'elle se prépare par les 

n années , puisqu'avec une bonne conduite elle a de meilleures 

M intentions, des principes sûrs, utiles à celles qui sont comme 

» elle exposées aux soins et à la flatterie; et qu'étant assez par- 

n ticulière sans pourtant être farouche , ayant raênse un peu de 

» penchant pour la retraite , il ne lui saurait peut-être manquer 

N que les occasions , ou ce qu'on appelle un grand théâtre , pour 

» y faire briller toutes ses vertus. » . 

Une belle femme est aimable dans son nature] ; elle ne perd 
rien à être, négligée , et sans autre parure que celle qu'elle tire 
de sa beauté et de sa jeunesse. Une grâce naïve éclate sur son 
visage , anime ses moindres actions : il y aurait moins de péril à 
la voir avec toutl'attirail de l'ajustement et delà mx>de. De même 
un homme de bien est respectable par lui-même , et indépendam- 
ment de tous les dehors dont il voudrai^ s'aider pour rendre sa 
personneplus grave et sa vertu plus spécieuse. Un air réformé (14)^ 
une modestie outrée , la singularité de l'habit , une ample ca- 
lotte , n'ajoutent rien à la probité, ne relèvent pasle mérite; ils le 
fardent, et font peut-être qu'il est moins pur et moins ingénu. 

Une gravité trop étudiée devient comique : ce sont comme des 
extrémités qui se touchent et dont le milieu est dignité : cela ne 
s'appelle pas être grave, mais en jouer le personnage : celui qui 
songea le devenir ne le sera jamais. Ou la gravité n'est point , 
ou elle est naturelle ; et il est moins difficile d'en descendre que 
d'y monter. 

Un homme de talent et de réputation , s'il est chagrin et aâs— 
tëre, il effarouche les jeunes gens, les fait penser mal de la 
vertu , et la leur rend suspecte d'une trop grande réforme et 
d'une pratique trop ennuyeuse : s'il est au contraire d'un bon 
commercé, il leur est une leçon utile, il leur apprend qu'on 
peut vivre gaiement et laborieusement , avoir, des vii«s sérieuses 
sans renoncer aux plaisirs honnêtes : il leur devient un ekemple 
qu'on peut suivre. 
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La physionomie n'est pas une règle qui nous soit donnée pour 
juger des bommes : elle nous peut servir' de conjecture. 

L'air spirituel est dans les hommes ce que la régularité des 
traits est dans les femmes : c'est le genre de beauté ou les plus 
vains puissent aspirer. 

Un homme qui a beaucoup de mérite et d'esprit , et qui est 
connu pour tel (i5) y n'est pas laid, même avec des traits qui 
sont difformes; ou s'il a de la laideur, elle ne fait pas son 
impression. 

Combien d'art pour rentrer dans la nature ? combien de 
temps, dé règles, d'attention et de travail , pour danser avec 
la même liberté et la même grâce que l'on sait marcher , pour 
chanter comme on parle , parler et s'exprimer comme Ton pense , 
jeter autant de force , de vivacité, de passion et de persuasion 
dans un discours étudié et que l'on prononce dans le public , 
qu'on en a quelquefois naturellement et sans préparation dans 
Içs entretiens les plus familiers! 

Ceux qui, sans nous connaître assez , pensent mal de nous ^ 
ne nous font pas de tort : ce n'est pas nous qu'ils attaquent , c'est 
le fantôme de leur imagination. 

Il y a de petites règles , des devoirs , des bienséances attachées 
aux lieux , aux temps , aux personnes , qui ne se devinent point à 
force d'esprit, et que l'usage apprend sans nulle peine : juger 
des hommes par les fautes qui leur échappent en ce genre, avant 
qu'ils soient assez instruits , c'est en juger par leurs ongles ou par 
la pointe de leurs cheveux , c'est vouloir un jour être détrompé. 

Je ne sais s'il est permis de juger des hommes par une faute 
qui est unique; et si un besoin extrême, ou une violente pas- \ 

sion , ou un premier mouvement, tirent à conséquence. 

Le contraire des bruits qui courent des affaires ou des per- 
sonnes est souvent la vérité. 

Sans une grande roideur et une continuelle attention à toutes 
ses paroles, on est exposé à dire en moins d'une heure le oui et 
le nom sur une même chose ou sur une même personne , déter- 
miné seulement par un esprit de société et de commerce , qui en- 
traîne naturellement à ne pas contredire celui-ci et celui-là qui 
en parlent différemment. 

Un homme partial est exposé à de petites mortifications; car , 
comme il est également impossible que ceux qu'il favorise soient 
toujours heureux ou sages, et que ceux contre qui il se dé- 
clare soient toujours en faute ou malheureux , il naît. de là qu'il 
lui arrive souvent de perdre contenance dans le public, ou par 
le mauvais succès de ses amis , ou par une nouvelle gloire qu'ac- 
quièrent ceux qu'il n'aime point. 
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Un homme sujet à se laisser prévenir , s'il ose remplir une di- 
gnité ou.sécaliëre ou ecclésiastique , est un aveugle qui yeui 
peindre, un muet qui s*est chargé d'une harangue , un sourd qui 
juge d'une symphonie : faibles images, et qui n'expriment qu'im-^ 
parfaitement la misère de la prévention. Il faut ajouter qu'elle 
est un mal désespéré , incurable , qui infecte tous ceux qui s'ap- 
prochent du malade , qui fait.déserter les égaux, les inférieurs , 
les parens, les amis , jusqu'aux médecins : ils sont bien éloignés 
de le guérir , s'ils ne peuvent le faire convenir de sa maladie , ni 
des remèdes , qui seraient d'écouter , de-douter, de s'informer , 
et de s'éclaircir. Les flatteurs, les fourbes , les caloiùniateurs , ceux 
qui ne délient leur langue que pour lie mensonge et l'intérêt, sont 
les charlatans en qui il se conBe , et qui lui font avaler tout ce 
qu'il leur platt : ce sont eux aussi qui l'empoisonnent et qui le tuent. 

La règle de Descartes , qui ne veut pas qu'on décide sur les 
moindres vérités avant qu'elles soient connues clairement et dis<- 
tincteraent , est assez belle et assez juste pour devoir s'étendre au 
jugement que l'on fait des personnes. 

Rien ne nous venge mieux des mauvais jugemens que les 
hommes font de notre esprit , de nos mœurs et de nos manières , 
que rindignité et le mauvais caractère de ceux qu'ils approuvent. 

Du même fonds dont on néglige un homme de, mérite , l'on 
sait encore admirer un sot. 

Un sot est celui qui n'a pas même ce qu'il faut d'esprit pour 
être fat. 

Un fat est celui que les sots croient un homme de mérite. 

L'impertinent est un fat outrée Le fat lasse , ennuie , dé- 
goûte, rebute : l'impertinent rebute^ aigrit, irrite, offensé; il 
commence oii l'autre finit. 

Le fat est entre l'impertinent et le sot s il est composé de l'un 
et de l'autre. 

Les vices partent d'une dépravation du cœur; les défauts , d'un 
vice de tempérament; le ridicule, d'un défait d'esprit. 

L'homme ridicule est celui qui, tant qu'il demeure tel , a les 
apparences du sot. 

Le sot ne se tire jamais du ridicule , c'est son caractère : l'on 
y entre quelquefois avec de l'esprit , mais l'on en sort. 

Une erreur de fait jette un homme sage dans le ridicule. 

La sottise est dans le sot, la fatuité dans le fat, et l'imperti- 
nence dans l'impertinent : il semble que le ridicule réside tantôt 
dans celui qui en effet est ridicule^ et tantôt dans l'imagination 
de ceax qui croient voirie ridicule. ois il n'est point et ne peut être. 

La grossièreté, la rusticité, la brutalité , peuvent être les vices 
d'un homme d'esprit. 
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Le stiipîde est an sot qui nç parle point , en cela plus soppor-* 
table que le sot qui parle. 

La mêoiechose souvent est, dansia bouche d'unhorame d'esprit, 
une naifvetë ou un bon mot : et dans celle du sot, une sottise. 

Si le fat pouvait craindre de ma1> parler, il sortirait de son 
caractère. 

L'une des marques de la médiocrité de l'esprit est de toujours 
conter. 

• Le sot est embarras^ de sa personne ; le fat a l'air libre et as- 
suré ) l'impertinent passe à l'effronterie : le mérite a de la pudeur. 

Le suffisant est celui en qui la pratique de certains détails , 
que l'on honore du nom d'af&ires, se trouve jointe à une très* 
grande médiocrité d'esprit.. 

Un grain d'esprit et une once d'affaires plus quHl n'en entre 
dans la composition du suffisant , font l'important. 

Pendant qu'on ne fait que rire de Timportant, il n'a pas un 
autre nom : des qu'on s'en plaint , c'est l'arrogant. 

L'honnête homme tient le milieu entre l'habile homme et 
l'homme de bien , quoique dans une distance inégale de ces deux 
extrêmes. / 

La distance qu'il y a de rhonnête homme à l'habile homme s'a& 
faiblit de four à autre, et est sur le point de disparaître. 

L'habile homme est celui qui cache ses passions, qui entend 
fies intérêts , qui y sacrifie beaucoup de choses , qui a su acquérir 
du bien ou en conserver. 

L'honnête homme est celui qui ne vole pas sur les grands 
chemins, et qui ne tue personne , dont les vices enfin ne sont pas 
scandaleux. 

On connaît assez qu'un homme de bien est honnête homme ^ 
mais il est plaisant d'imaginer que tout honnête homme n'est 
pas homme de bien. 

L'homme de bien est celui- qui n'est ni un saint ni un dévot (16), 
et qui s'est borné à n'avoir que de la vertu. 

Talent , goût , esprit , bon sens , choses différentes , non in- 
compatibles. 

Entre le bon sens et le bon goût il y a la différence de la cause 
k son effet. 

£ntFe esprit et talent il y a la proportion du tout à sa partie. 

Appellerai^je homme d'esprit celui qui , borné et renfermé 
dans quelque art, ou même dans une certaine science qu'il exerce 
dans une grande perfection, ne montre hors de là ni jugement , 
ni mémoire , ni vivacité , ni mœurs , ni conduite ; qui ne m'en- 
tend pas , qui ne pense point , qui s'énonce mal ; un musicien , 
par exemple , qui , après m'avoir comme enchanté par ses ac* 



i82 DES JUGEMENS. 

cords , semble s'être remis aveG son luth dans un même étui , ou 
n'être plus, sans cet instrument , qu'une machiné démontée , à 
qui il manque quelque chose , et dont il n'est plus permis de rien 
attendre ? 

Que dirai-je encore de l'esprit du jeu? pourrait-on me le dé- 
finir? ne faut-il ni prévoyance, ni finesse, ni habileté, pour 
jouet* l'hombre ou les échecs? et s'il en faut, pourquoi voil-on 
des imbéciles qui y excellent, et de trës-beaux génies qui n'ont 
pu même atteindre la médiocrité, à qui une pièce ou une carte 
dans les mains trouble la vue, et fait perdre contenance? 

Il y a dans le monde quelque chose, s'il se peut, de plus in- 
compréhensible. Un homme (17) parait gro^ier , lourd , stupide ; 
il ne sait pas parler, ni raconter ce qu'il vient de voir: s*il se met 
à écrire, c'est le modèle des bons contes; il fait parler les ani- 
maux , les arbres , les pierres , tout ce qui ne parle point : ce 
n'est que légèreté , qu'élégance , que beau naturel et que déli- 
catesse dans ses ouvrages. 

Un autre est «impie (18) , timide, d'une ennuyeuse conversa- 
tion; il prend un mot pour un antre , et il ne juge de la bonté 
de sa pièce que par l'argent qui lui en revient ; il ne soit pas la 
réciter , ni lire son écriture. Laissez-le s'élever par Ta composi- 
tion , il n'est pai^ au-dessous d'Auguste, de Pompée, de Nico- 
mëde, d'fiéraclias^ il est roi^ et un grand roi 5 il est politique , 
il est philosophe : il entreprend de faire parler des héros , de les 
faire agir ; il peint les Romains ; ils sont plus grands et plus 
Romains dans ses vers , que dans leur histoire* 

Voulez-vous (19) quelque autre prodige ? concevez un homme 
facile, doux, complaisant, traitable, et tout d'un coup vio- 
lent , colère , fougueux , capricieux : imaginez-vous un homme 
simple , ingénu , crédule , badin y volage , un enfant en cheveux 
gris : mais permettez-lui de se recueillir , oli plutôt d^ se livrer 
à un génie qui agit en lui , j'ose dire, sans qu'il y prenne part , 
et comme à son insu, quelle verve ! quelle élévation ! quelles 
images î quelle latinité î Parlez-vous d'une même piersonne? me 
direz-vous. Oui, du même , de Théodas , et de lui seul. Il crie, 
il s'agite , il se roule à terre , il se relève , il tonne , il éclate ; et 
du milieu de cette tempête il sort une lumière qui brille et qui 
réjouit : disons-le sans figure , ii parle comme un fou , et pense 
comme un homme sage : il dit ridiculement des choses vraies , 
et follement des choses sensées et raisonnables : on est surpris de 
voir naître etéclore le bon sens du sein de la bouffontierie, parmi 
les grimaces et les contorsions. Qu'ajouterai-^e davantage? il dit 
et il fait mieux qu'il ne sait : ce sont en lui comme deux âmes 
qui ne se connaissent point , qui ne dépendent point l'une de 
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l'autre , qui ont chacune leur tour, ou leurs fouuctions toutes sé- 
parées. Il manquerait un trait à cette peinture si surprenante y 
si j'oubliais de dire qu'il est tout à la fois avide et insatiable de 
•louanges, prêt à se jeter aux yeux de ses critiques, .et dans ie 
fond assez docile pour profiter de leur censure. Je comineiice à 
me persuader moi-même que j'ai fai( le portrait de deux per- 
sonnages tout différens : il ne serait pas même impossible d'en 
trouver un troisième dans Théodas, car il est bon homme , il est 
plaisant homme, et il est excellent homme. 

Après l'esprit de discernement, ce qu'il y a au monde ^e plui 
rare , ce sont les diamans et les perles. 

Tel , connu (20) dans le monde par de grands talens, hpqoré 
et chéri partout oii il se trouve, est petit dans son domestique 
et aux yeux de ses proches qu'il n'a pu réduire à l'estimer : tel 
autre (a 1 ) au contraire , prophète dans son pays , jouit d'une vogue 
qu'il a parmi It» eiens , et qui est resserrée dans l'enceinte de sa 
maison; s'applaudit d^m mérite rare et singulier, qui lui est 
accordé par sa famille dont il est l'idole , mais qu'il laisse che« 
soi toutes les fois qu'il sort^ et qu'il ne porte nulle part. 

Tout le monde (22) s'élève contre un homme qui entre en ré- 
putation : à peine ceux qu'il croit ses amis lui pardonnent-ils 
un mérite naissant et une première vogue qui semblent l'associer 
à la gloire dont ils sont déjà en possession. L'on ne se rend qu'à 
l'extrémité, et après que le prince s'est déclaré par les récom- 
penses : tous alors se rapprochent de lui ; et de ce |our-là seule- 
meoi il prend son rang d'homme de mérite. 

Noua afifectoas souvent de louer avec exagération des hommes 
assez médiocres, et de les élever, s'il se pouvait, jusqu'à l^ haiir* 
teur de ceux qui excellent , ou parice que nous sommes las d-adr 
mirer toujours les mêmes personnes , ou parce que leur gloire 
ainsi partagée offense moins notre vue, et nous devient plus .douée 
et plus supportable. 

L'on voit des hommes que le vent de la faveur pousse d'abord 
à pleines voiles ; ils pei^deiiA en un moment la terre de vue , et 
£ont leur route : towt leur rit , tout leur succède ; action , o«b- 
vrage , tout est combié d'éloges et de récompenses , ils ne se mon* 
tre»t que .pour être embrassés etféliciités. Il y a ,un rocher im- 
mobile qui s'élève sur une c6te ; les ilo4â se brisent au pied ; la 
puissance , les richesses, la violence, la flatterie, l'autorité , la 
faveur, tous les venits ne Fébranlent pas : c'cs4; le public, ou ces 
gens échouent. 

Il est ordinaire et comme naturel de juger du travail d'autrui 
seulement par rapport à celui qui nous occupe. Ainsi le poëte 
rempli âe grandes et sublimes idées estime peu le discours de 
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l'orateur , qui ne s'exerce souîent que sur de simples faits ) et 
celui qui ccrit l'histoire de son pays ne peut comprendre qu'un 
esprit raisonnable emploie sa vie à imaginer des fictions et à 
trouver une rime : de m^me le bachelier plongé dans les quatre 
premiers siècles traite toute autre doctrine de science triste y 
vaine et inutile , pendant qu'il est peut-être méprise du géomètre. 

Tel a assez d'esprit pour exceller dans une certaine matière et 
en faire des leçons, qui en manque pour voir qu'il doit se taire 
sur quelque autre dont il n'a qu'une faible connaissance : il 
sort hardiment des limites de son génie , mais il s'égare , et fait 
que l'homme illustre parle comme un sot. 

Hérille , soit qu'il parle , qu'il harangue ou qu'il écrive , veut 
citer : il fait dire au prince des philosophes que le vin enivre > el 
à l'orateur romain que l'eau le tempère. S'il se jette dans la mo- 
rale , ce n'est pas lui , c'est le divin Platon quiassure que la vertu 
est aimable , le vice odieux , ou que l'un et l'autre se tournent 
en habitude. Les choses les plus communes , les plus triviales , 
et qu'il est même capable de penser, il veut les devoir aux an-i 
ciens , aux Latins, aux Grées : ce n'est ni pour donner plusd'au-r 
toritéà ce qu'il dit, ni peut-être pour se faire honneur de ce 
qu'il sait : il veut citer. 

C'est souvent hasarder un bon mot et vouloir le perdre, que de 
le donner pour sien : il n'est pas relevé , il tombe avec des gens 
d'esprit ou qui se croient tels , qui ne l'ont pas dit , et qui de- 
vaient le dire. C'est au contraire Je faire valoir, que de le rap- 
porter comme d'un autre. Ce n'est qu'un fait, et qu'on ne se 
croit pas obligé de savoir : il est dit avec plus d'insinuation , et 
reçu avec nxoinsdejalousie : personne n'en souffre : on rit s'il faut 
rire , et s'il faut admirer on admire. 

On a dit de Socrate qu'il était en délire^ et que c'était un fou 
tout plein d'esprit : mais ceux des Grecs qui parlaient ainsi d'un 
liomrae si sage passaient pour fous. Ils disaient : Quels bizarres 
portraits nous fait ce philosophe I quelles mœurs étranges et 
' particulières ne décrit*-il point ! où a-t-il rêvé, creusé, rassemblé 
des idées si extraordinaires? quelles couleurs ! quel pinceau ! . ce 
sont des chimères. Ils se trompaient^ c'étaient des monstres , 
c'étaient des vices, mais peints au naturel ; on croyait les voâr ; 
ils faisaient peur. Socrate s'éloignait du cynique, il épargnait les 
personnes, et blâmait les mœurs qui étaient mauvaises. 

Celui qui est riche par son savoir faire connaît un philosophe , 
ses préceptes , sa morale et sa conduite; et n'imaginant pas dans 
tous les hommes une autre fin de toutes leurs actions, que celle 
qu'il s'est proposée lui-même toute sa vie, dit en son cœur : Je 
le plains , je le tiens échoué, ce rigide censeur, il s'é^are-et il est 
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hors de ronte ; ce n'est pas ainsi que Ton prend le vent , et que 
l'on arrive au délicieux port de la fortune : et , selon ses prin-* 
cipes , il raisonne juste. 

Je pardonne , dit Antisthius (23), à ceux que j'ai loués dans 
mon ouvrage, s'ils m'oublient : qu'ai^jefait pour eux? ils étaient 
louables. Je le pardonnerais moins à tous ceux dont j'ai attaqué 
les vices sans toucher à leurs personnes , s'ils me devaient un 
aussi grand bien que celui d'être corrigés : mais comme c'est un 
événement qu'on ne voit point, il suit de là que ni les uns ni les 
autres ne sont tenus de me faire du bien. 

L'on peut, ajoute ce philosophe, envier ou refuser à mes écrits 
leur récompense : on ne saurait en diminuer la réputation; et si 
on le fait, qui m'empêchera de le mépriser? 

Il est bon d'être philosophe, il n'est guère utile de passer pour 
tel. Il n'est pas permis de traiter quelqu'un de philosophe : ce 
sera toujours lui dire une injure , jusqu'à ce qu'il ait plu aux 
hommes d'en ordonner autrement , et, en restituant à un si beau 
nom son idée propre et convenable , de lui concilier toute l'estime 
^ qni lui est due. 

Il y a une philosopbie qui nous élève au-dessus de l'ambition 
et de la fortune, qui nous égale , que dis^e? qui nous.place plus 
haut que les riches, que les grands, et que les puissanS; qui nous 
fait négliger les postes et ceux qui les procurent ; qui nous exempte 
de désirer, de demander, de prier, de solliciter, d'importuner; 
et qui nous sauve même l'émotion et l'excessive joie d'être exaucés. 
Il y a une autre philosophie qui nous soumet et nous assujettit 
à toutes ces choses en faveur de nos proches ou de nos amis : 
c'est la meilleure. 

C'est abréger, et s'épargner raille discussions, que de penser 
de certaines gens qu'ils sont incapables de parler juste , et de 
condamner ce qu'ils disent, ce qu'ils ont dit, et ce qu'ils diront. 

Nous n'approuvons les autres que par Içs rapports que nous 
sentons' qu'ils ont avec nous^-mêmes ^ et il semble qu'estimer 
quelqu'un , c'est l'égaler à soi. 

Les mêmes défauts qui dans les autres sont lourds et insuppor- 
tables , sont chez nous comme dans leur centre , ils ne pèsent 
plus ^ on ne les sent pas. Tel parle d'un autre , et en fait un por- 
trait affreux, qui ne voit pas qu'il se peint lui-même. 

B.ien ne nous corrigerait plus promptement de nos défauts , 
que si nous étions capables de les avouer et dé les reconnaître 
dans les autres : c'est dans cette juste distance que, nous pa- 
raissant tels qu'ils sont, ils se feraient haïr autant qu'ils le 
méritent. 

ta sage conduite roule sur deux pivots , le passé et l'avenir.' 
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Celui qui a la mémoire fidèle et une grande prévoyance est hors 
du péril de censurer dan^ les autres ce qu'il a peut-être fait 
lui-mêuie , ou de condamner une action dans un pareil cas , 
et dans toutes les circonstances oii elle lui sera un jour inévitable. 

Le guerrier et le politique, non plus que le joueur habile , ne 
font pas le hasard , mais ils le préparent; ils l'attirent, et semblent 
presque le déterminer : non-seulement ils savent ce que le sot et 
le poltron ignorenè, je veux dire, se servir du hasard quand il 
arrive^ ils savent même profiler par leurs précautions et leurs 
mesures d'un tel ou d'un tel hasard, ou de plusieurs tout à la 
fois : si ce poiht arrive , ils gagnent ; si c'est cet autre , ils 
gagnent encore : un même point souvent les fait gagner de plu- 
sieurs manières. Ces hommes sages peuvent être loués de leur 
bonne fortune comme de leur bonne conduite, et le hasard doit 
être récompensé en eux comme la Vertu. 

Je ne mets au-dessus d'un grand politique que celui qui né- 
glige de le devenir, et qui se persuade de plus en plus que le 
monde ne mérite point qu'on s'en occupe. 

Il y a dans les meilleurs conseils de quoi déplaire : ils ne viennent 
d'ailleurs que de notre esprit ; c'est assez pour être rejetés d'a- 
bord par présomption et par humeur, et suivis seulement pâmé- 
ceasité ou par réflexion. 

Quel bonheur (24) surprenant a accompagné ce favori pendant 
tout le cours de sa vie! quelle autie fortune mieux soutenue , 
sans interruption , sans la moindre disgrâce! les premiers poètes, 
l'oreille du prince, d'immenses trésors , une santé parfaite, et 
une nftort douce. Mais quel étrange compte à rendre d'une vie 
passée dans la faveur, des conseils que l'on a donnés, de ceux 
que l'on a négligé de donner ou de suivre , des biens que l'on n'a 
point faits, des maux au contraire que l'on a faits on par soi- 
même ou par les autres, en un mot de toute sa pM*osperité ! 

L'on gagne à mourjr d'être loué de ceux qui nous survivent , 
souvent sans autre mérite que celui de n'êtreplus: le même éloge 
sert alors pour Caton et pour Pison. 

Le bruit court que Pison est mort : c'est une grande perte , 
c'était un homme de bien, et qui méritait une plus longue vie; 
il avait de l'esprit et de l'agrément , de la fertneté et du jdou^ 
rage; il était sûr, généreux, fidèle : ajoutez, pourvu qu'il soit 
mort. 

La manière dont on se récrie sur quelques uns qui se dis- 
tinguent par la bonne foi, le désintéressement et la probité, 
n'est pas tant leur éloge que le décréditeinent du genre humain. 

Tel soulage les misérables, qui^péglige sa famille et laisse som 
fils dass l'indigence : un autre élève un nouvel édifice y qui 
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n'a pas encore payé les plombs d'une maison qui est achevée 
depuis dix années : un troisième fait des présens et des largesses, 
et ruine ses créanciers. Je demande , la pitié , la libéralité , la 
magnificence , sont^ce les vertus d'un homme injuste , ou plutôt 
si la bizarrerie et la vanité ne sont pas les causes de l'injustice? 

Une circonstance essentielle à la justice que l'on doit aux 
autres, c'est de la foire promptement et sans différer : la faire 
attendre , c'est injustice. 

Ceux-là font bien, on font ce qu'ils doivent, qui font ce 
qu'ils doivent. Celui qui dans toute sa conduite laisse long-temps 
dire de soi qu'il fera bien , fait très-mal. 

L'on dit d'un grand qui tient table deux fois le jour, et qui 
passe sa vie à faire digestion, qu'il meu rt de faim, ponr exprimer 
qu'il n'est pas riche, ou que ses affaires sont fort mauvaises : c'est 
une figure , on le dirait plus k la lettre de ses créanciers. 

L'honnêteté, les égards et la politesse des personnes avancées 
en âge de l'un et de l'autre sexe , me donnent botrne opinion de 
ce qu'on appelle le vieux temps. 

•C'est un excès -de confiance dans les parens d'espérer touttlela 
boBBe éducation de leurs en fans , et pne grande erreur de n'en 
attendre riem et de la négliger. 

Quand il serait vrai, ce que plusieurs disent, que l'éducation 
ne donne point à l'homme nn autre coeur ni une autre com- 
plexton , qu'elle ne change rien dans son fond , et ne touche 
qu'aux superficies , je ne laisserais pas de dire qu'elle ne lui est 
pas inutile. 

Il n'y a que de l'avantage pour celui qui parle peu , la pré- 
somption est ^a^il a de l'esprit; et s'il est vrai qu'il n'en manque 
pis , ht présomption est qn'ili'a excellent. 

Ne 9onger qn'à soi et au présent, source d'erreur dans la 
politique* 

Le plus grand malheur (a5) après celui d'être convaincu d'un 
crimte , est souvent d'avoir eu à s'en justifier. Tels arrêts nous 
déchargent et nous renvoient absous , qui sont infirmés par la 
voix du peuple. 

Un homnae est iidèle à de certaines pratiques ée religion , on 
le vxMt s'en acquitter avec exactitude; personne ne le loue ni 
ne le désapprouve , on n'y pense pas : te4 autre y revient après 
les avoir négligées dix années entières , on se récrie , 'on l'exalte , 
cela est libre ; moi je le blâme d'un si long oubli de ses devoirs , 
et je le trouve heureux d'y être rentré. 

Le flatteur n'a pas assez bonne opinion de soi ni des autres. 

Tels sont oubliés dans la distribution des grâces, et font dire 
d'eux, pourquoi les oublier? qui, -si l'on s'en était souvenu , 
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auraient fait dire, pourquoi s'en souvenir? D'oii vient cette con- 
trarié té? Elst- ce du caractère de ces personnes , ou de l'incertitude 
de nos jugeinens , ou même de tous les deux? 

L'on dit communément : Après un tel, qui sera chancelier? 
qui sera primat des Gaules ? qui sera pape? On va plus loin : 
chacun , selon ses souhaits ou son caprice , fait sa promotion , 
qui est souvent de gens plus vieux et plus caducs que celui qui est 
en place; et comme il n'y a pas de raison qu'une dignité tue celui 
qui s'en trouve revêtu, qu'elle sert au contraire à le rajeunir, 
et à donner au corps et à l'esprit de nouvelles ressources , ce 
n'est pas un événement fort rare à un titulaire d'enterrer soi| 
successeur. 

La disgrâce éteint les haines et les jalousies : celui-là peut bien 
faire , qui ne nous aigrit plus par une grande faveur : il n*j a 
aucun mérite, il n'y a sorte de vertus qu'on ne lui pardonne : il 
serait un héros impunément. 

Rien n'est bien d'un homme disgracié : vertus , mérite , tout 
est dédaigné , ou mal expliqué , ou imputé à vice : qu'il ait un 
grand cœur, qu'il ne craigne ni le fer ni le feu, qu'il aille 
d'aussi bonne grâce à l'eonemi que Bayard et Montrevel (26), 
c'est un bravache, ou en plaisante; il n'a plus de quoi être 
un héros.' 

Je me contredis : il est vrai : accusez-en les hommes , dont 
je ne fais que rapporter les jugemens; je ne dis pas différens 
hommes, je dis les mêmes (27) > qui jugent si différemment. 

Il ne faut pas vingt années accomplies pour voir changer les 
hommes d'opinion sur les choses les plus sérieuses, comme sur 
celles qui leur ont paru les plus sûres et les plus vraies. Je ne 
hasarderai pas d'avancer que le feu en soi , et indépendamment 
^e nos sensations , n'a aucune chaleur , c'est-à-dire , rien de 
semblable à ce que nous éprouvons en nous-mêmes à son ap- 
proche, de peur que quelque jour il ne devienne aussi chaud 
qu'il a jamais été. J'assurerai aussi peu qu'une ligne droite tom- 
bant sur une autre ligne droite fait deux angles droits, ou égaux à 
deux droits, de peur que les hommes venant à y découvrir quelque 
chose de plus ou de moins, je ne sois raillé de ma proposition. 
Ainsi, dans un autre genre, je dirai à peine avec toute la France, 
yauban(28) est infaillible , on n'en appelle point : qui me garan- 
tirait que dans peu de temps on n'insinuera pas que même sur le 
siège , qui est son fort et oii il décide souverainement , il erre 
quelquefois, sujet aux fautes comme Antiphile? 

Si vous en croyez des personnes aigries l'une contre l'autre « 
et que la passion domine , l'homme docte est un savantasse , le 
magistrat un bourgeois ou un praticien , le financier unmaltôtier. 
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et le gentilhomme un gentillâtre; mais il est étrange que de si 
mauvais noms, que la colère et la haine ont su inventer, de- 
viennent familiers , et que le dédain , tout froid et tout paisible 
qu'il est, ose s'en servir. 

Vous vous agitez , vous vous donnez un grand mouvement , 
surtout lorsque les ennemis commencent à fuir, et que la vic- 
toire n'est plus douteuse, ou devant une ville après qu'elle a ca- 
pitulé 5 vous aimez dans un coml)at ou pendant un siège à pa- 
raître en cent endroits pour n'être nulle part, à prévenir les 
ordres du général de peur de les suivre, et à chercher les occa- 
sions plutôt que de les attendre et les recevoir : votre valeur serait- 
elle fausse? 

Faites garder aux hommes quelque poste oii ils puissent et A 
tués , et oii néanmoins ils ne soient pas tués : ils aiment l'honneur 
et la vie. 

A voir èomme les hommes aiment la vie, pourrait-on soup- 
çonner qu'ils aimassent quelque autre chose plus que la vie, et 
que la gloire qu'ils préfèrent à la vie ne fût souveht qu'une cer- 
taine opinion d*eux-mémes établie dans l'esprit de mille gens ou 
qu'ils ne connaissent point ou qu'ils n'estiment point? 

Ceux qui (29), ni guerriers ni courtisans, vont à la guerre et 
suivent la cour, qui ne font pas un siège, mais qui y asssistent , 
ont bientôt épuisé leur curiosité sur une place de guerre , quelque 
surprenante qu'elle soit, sur la tranchée, sur l'effet des bombes 
et du canon , sur les coups de main, comme sur l'ordre et le 
succès d'une attaque qu'ils entrevoient : la résistance continue , 
les pluies surviennent, les fatigues croissent, oh plonge dans la 
fange , on a à combattre les saisons et l'ennemi , on peut être 
forcé dans ses lignes , enfermé entre une ville et une armée : 
quelles extrémités ! on perd courage , on murmure : est-ce un si 
grand inconvénient que de lever un siège? le salut de l'État dé- 
pend-il d'une citadelle de plus ou de moins? ne faut-il pas, 
ajoutent-ils, fléchir sous les ordres du ciel qui semble se dé- 
clarer contre nous , et remettre la partie à un autre temps ? 
Alors ils ne comprennent plus la fermeté, et, s'ils l'osaient dire, 
l'opiniâtreté du général qui se roidit contre les obstacles , qui 
s'anime par la difficulté de l'entreprise, qui veille la nuit et 
s'expose le jour pour la conduire à sa fin. A-t-on capitulé, ces 
hommes si découragés relèvent l'importance de cette conquête , 
en prédisent les suites, exagèrent la nécessité qu'il y avait de la 
faire, le péril et la honte qui suivaient de s'en désister, prouvant 
que l'armée qui nous couvrait des ennemis était invincible : ils 
reviennent avec la cour , passent par les villes et bourgades , fiers 
d'être regardés de la bourgeoisie ; qui est aux fenêtres , comme 
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ceux mêmes qui ont pris la place; ils en triomphent par les che- 
mins, ils se croient braves : revenus chez eux, ils vous étour- 
dissent de flancs , de redans , de ravelins , de fausse*braie , de 
courtines et de chemin couvert^ ils rendent compte des endroits 
où Tenvie de voir les a portés, et oii il ne laissait pas d'y avoir 
du péril, des hasards qu'ils ont courus à leur retour d'être 
pris ou tués par l'ennemi : ils taisant seulement qu'ils ont eu peur. 

C'est le plus petit inconvénient du monde, que de demeurer 
court dans un sermon ou dans une harangue. Il laisse à l'ora- 
teur ce qu'il a d'esprit, de bon sens, d'imagination, de mœurs 
et de doctrine, il ne lui ôte rien; mais on ne laisse pas de s'éton- 
ner que les hommes ayant voulu une fois y attacher une espèce 
^ honte et de ridicule, s'exposent, par de longs et souvent 
d'inutiles' discours, à en courir tout le risque. 

Ceux qui emploient mal leur temps sont les premiers à se 
plaindre de sa brièveté. Comme ils le consument à s'habiller, à 
manger , à dormir , à de sots discours , à se résoudre sur ce qu'ils 
doivent faire, et souvent à ne rien faire, ils en manquent pour 
leurs affaires ou pour leurs plaisirs : ceux au contraire qui en 
font un meilleur usage en ont de reste. 

Il n'y a point de ministre si occupé qui ne sache perdre chaque 
jour deux heures de temps, cela va loin à la fin d'une longue 
vie ; et si le mal est encore plus grand dans les autres conditions 
des hommes , quelle perte infinie ne se fait pas dans le monde 
d'une chose si précieuse, et dont l'onseplaintqu'onn'a point assez! 

Il y a des créatures de Dieu , qu'on appelle des hommes , qui 
ont une âme qui est esprit, dont toute la vie est occupée et toute 
l'attention est réunie à scier du marbre : cela est bien simple , 
c'est bien peu de chose. Il y en a d'au 1res qui s'en étonnent, mais 
qui sont entièrement inutiles, et qui passent les jours à ne rien 
feire : c'est encore moins que de scier du marbre. 

La plupart des hommes oublient si fort qu'ils ont une âme, 
et' se répandent en tant d'actions et d'exercices oii il semble 
qu'elle est inutile , que l'on croit parler avantageusement de 
quelqu'un, en disant qu'il pense; cet éloge même est devenu 
vulgaire, qui pourtant ne met cet homme qu'au-dessus du chien 
ou du cheval. 

A quoi vous divertissez- vous? à quoi passez-vous le temps? 
vous demandent les sots et les gens d'esprit. Si je réplique que 
c'est à ouvrir les yeux et à voir ^ à prêter l'oreille et à entendre j 
à avoir la santé, le repos, la liberté , ce n'est rien dire : les soli- 
des biens , les grands biens , les seuls biens , ne sont pas comptés, 
ne se font pas sentir. Jouez-vous? masquez-vous? il faut répondre. 

Est-ce un bien pour l'homme que la liberté , si elle peut être 
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trop grande et trop -étendue , telle enfin qu'elle ne serve qu'à 
lui faire désirer quelque^chose , qui est d'avoir mofns de liberté? 

La liberté n'est pas oisiveté ; c'est un usage libre du temps , 
c'est le choix du travail et de l'exercice : être libre , en un mot , 
n'est pas ne rien faire , c'est être seul arbitre de ce qu'on fait ou 
Je ce iju'on ne fait point : quel bien en ce sens que la liberté ! 

César n'était point trop vieux pour penser à la conquête de 
l'univers : il n'avait point d'autre béatitude à se faire que le 
cours d'une belle vie, et un grand nom après &a mort: né fier , 
ambitieux, et se portant bien comme il faisait, il ne pouvait 
mieux employer son temps qu'à conquérir le monde. Alexandrie 
était bien jeune pour un dessein si sérieux : il est étonnant que 
dans ce premier âge les femmes ou le vin n'aient plutôt^rompu 
son entreprise. 

Un jeune prince (3o) , d'une race auguste , l'amour et l'espé- 
rance des peuples , donné du ciel pour prolonger la félicité de 
la terre/ plus grand que ses aïeux, fils d'un héros qui est son 
modèle, a déjà montré à l'univers/ par ses divines qualités et 
par une vertu anticipée , que les enfans des héros sont plus pro- 
ches (3i) de l'être que les autres hommes. 

Si, le mxMide dure seulement cent millions d'années, il est 
encore dans toute sa fraîcheur , et ne fait presque que commen- 
cer : nous-mêmes nous touchons aux premiers hommes et aux 
patriarches : et qui pourra ne nous pas confondre avec eux dans 
des siècles si reculés ? Mais si l'on juge par le passé de l'avenir , 
quelles choses nouvelles nous sont inconnues dans les arts, dans 
les scienceSi» dans la nature, et j'ose dire dans l'histoire ! quelles 
découvertes ne fera*t-on point! quelles différentes révol«itions ne 
doivent pas arriver sur toute la face de la terre , dans les États 
et dans les empires I quelle ignorance est la notre ! ot quelle 
légère expérience que celle de six ou sept mille ans! 

Il n'y a point de chemin trop long à qui marche lentement 
et sans se presser : il n'y a point d'avantages trop éloignés à qui 
s'y prépare par la patience. 

Ne faire sa cour à personne, ni attendre de quelqu'un qu'il 
vous fasse la sienne , douce situation , âge d'or , état de l'homme 
le plus naturel ! 

Lie monde est pour ceux qui suivent les cours ou qui peuplent 
les villes : la nature n'est que pour ceux qui habitent la campagne; 
eux seuls vivent, eux seuls du moins connaissent qu'ils vivent. 

Pourquoi me faire froid , et vous plaindre de ce qui m'est 
échappé sur quelques jeunes gens qui peuplent les cours ? êtes- 
vous vicieux , ô ïhrasille? je ne le savais pas , et vous me l'ap- 
prenez : ce que je sais est que vous n'êtes plus jeune. 



192 DES JUGEMENS. 

Et vous qui voulez être offense personnellement de ce que 

j'ai dit de quelques grands, ne criez-vous point de la blessure 

d'un autre ?étes-vous dédaigneux , malfaisant , mauvais plaisant, 

flatteur, hypocrite? je l'ignorais , et ne pensais pas à vous ; j'ai 

parle des grands. 

L'esprit de modération , et une certaine sagesse dans la con« 
duite, laissent les hommes dans l'obscurité : il leur faut de gran- 
des vertus pour être connus et admirés^ ou peut-être de grands 
vices. 

Les hommes , sur la conduite des grands et des petits indiffé- 
remment , sont prévenus , charmés , enlevés par la réussite : 
il s'en faut peu que le crime heureux ne soit loué comme la vertu 
même, et que le bonheur ne tienne lieu de toutes les vertus. C'est 
un noir attentat, c'est une sale et odieuse entreprise , que celle 
que le succès ne saurait justifier. 

Les hommes , séduits par de belles apparences et de spécieux 
prétextes , goûtent aisément un projet d'ambition que quelques 
grands ont médité; ils en parlent avec intérêt, il leur plaît même 
par la hardiesse ou par la nouveauté que l'on lui impute , ils 
y sont déjà accoutumés, et n'en attendent que le succès , lorsque, 
venant au contraire à avorter , ils décident avec confiance , et 
sans nulle crainte de se tromper , qu'il était téméraire et ne 
pouvait réussir. 

Il y a de tels projets (32), d'un si grand éclat et d'une consé- 
quence si vaste , qui font parler les hommes si long-temps , qui 
font tant espérer ou tant craindre, selon les divers intérêts des 
peuples, que toute la gloire et toute la fortune d'un'homme y 
sont commises. Il ne peut pas avoir paru sur la scène avec un si 
bel appareil, pour se retirer sans rien dire; quelques affreux 
périls qu'il commence à prévoir dans la suite de son entreprise , 
il faut qu'il l'entame, le moindremal pour lui est de la manquer. 

Pans un méchant homme il n*y a pas de quoi faire un grand 
homme. Louez ses vues et ses projets, admirez sa conduite , 
exagérez son habileté à se servir des moyens les plus propres et 
les plus courts pour parvenir à ses fins : si ses fins sont mau- 
vaises, la prudence n'y a aucune part; et oii manque la pru- 
dence , trouvez la grandeur si vous le pouvez. 

Un ennemi est mort (33), qui était à la tête d'une armée formi- 
dable , destinée à passer le Rhin ; il savait la guerre , et son 
expérience pouvait être secondée de la fortune : quels feux de 
joie a-t-on vus? quelle fêle publique? Il y a des hommes au 
contraire naturellement odieux, et dont l'aversion devient popu- 
laire : ce n'est point précisément par les progrès qu'ils font , ni 
pair la crainte de ceux qu'ils peuvent faire , que la voix du peu- 






DES JUGEMENS. ig3 

pie (34) éclate à leur mort, et que tout tressaille , jusqu'aux 
enfans , dès que Ton murmure dans les places que la terre enfin 
en est délivrée. 

O temps ! ô mœurs ! s'écrie Heraclite , 6 malheureux siècle ! 
siècle rempli de mauvais exemples , oii la vertu souffre , oii le 
crime domine, oii il triomphe! Je veux être un Lycaon , un 
Égisthe , l'occasion ne peut être meilleure, ni les conjonctures 
plus favorables , si je désire du moins de fleurir et de prospérer* 
Un homme dit (35) : Je passerai la mer, je dépouillerai mon père 
de son patrimoine, je le chasserai, lui, sa femme, son héritier , 
de ses terres et de ses états \ et comme il Ta dit , il l'a fait. Ce qu'il 
devait appréhender, c'était le ressentiment deplusieurs rois qu'il 
outrage en la personne d'un seulroi : maisils tiennent pour lui : 
ils lui ont presque dit : Passez la mer, dépouillez votre père (36): 
montrez à tout l'univers qu'on peut chasser un roi de son 
royaume , ainsi qu'un petit seigneur de son château , ou un 
fermier de sa métairie : qu'il n'y ait plus de différence entre de 
simples particuliers et nous, nous sommes las de ces distinctions :^ 
apprenez au monde que ces peuples que Dieu a mis sous nos 
pieds peuvent nous abandonner , nous trahir , nous livrer , se 
livrer eux-mêmes à un étranger, et qu'ils ont moins à craindre 
de nous , que nous d'eux et de leur piuissance. Qui poUrrait voir 
des choses si tristes avec des yeux secs et une âme tranquille ? Il 
n'y a point de charges qui n'aient leurs privilèges: il n'y a aucun 
titulaire qui ne parle , qui ne plaide , qui ne s'agite pour les 
défendre : la dignité royale seule n'a plus de privilèges , les rois 
eux-mêmes y ont renoncé. Un seul, toujours bon (37} et magna- 
nime, ouvre ses bras à une famille malheureuse. Tous-les autres 
se liguent comme pour se venger de lui , et de l'appui qu'il 
donne à une cause qui lui est commune : l'esprit de pique et de 
jalousie prévaut chez eux à l'intérêt de l'honneur, de la reli- 
gion , et de leur état ) est-ce assez ? à leur intérêt personnel et 
domestique ; il y va, je ne dis pas de leur élection, mais de leur 
succession, de leurs droits comme héréditaires; enfin, dans tout, 
l'homme l'emporte sur le souverain. Un prince délivrait l'Europe 
(38), sedélivraitlui-raêmed'unfatalennerai, allait jouirdela gloire 
d'avoir détruit un grand empire (39) : il la néglige pour une guerre 
douteuse. Ceux qui sont nés (40) arbitresf et niédiateurs tempori- 
sent; eVlorsqu'ils pourraient avoir déjà employé utilement leur 
médiation, ils la promettent. O pâtres , continitfe Heraclite , ô rus- 
tres qui habitez sous le chaunie et dans les cabanes ! si les événe- 
mens ne vont point jusqu'à vous, si vous n'avez point le cœur percé 
par ia malice des hommes , si on ne parle plus d'hommes dans 
vos contrées, mais seuletnent de renards et de loups cerviers , 
La Bruyère, i3 
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recevez-moi parmi vous à manger voire pain noir, el à boire 
Teau de vos citernes ! 

Petits hommes (40 hauts de six pieds , tout au plus de sept , 
qui vous enfermez aux foires comme géans, et comme des pièces 
rares dont il faut acheter la vue, dès que vous allez jusque^ à 
huit pieds ; qui vous donnez sans pudeur de la hautesse el de 
rëminence , qui est tout ce que Ton pourrait accorder à ces 
montagnes voisines du ciel , et qui voient les nuages se former 
au-dessous d'elles^ espèce d'animaux glorieux et superbes, qui 
méprisez toute autre espèce, qui ne faites pas même compa- 
raison avec réléphant et la baleine , approchez , hommes., 
répondez un peu à Démocrite. Ne dites-vous pas en commun 
proverbe , « des loups ravissans , des lions furieux , maficieux 
>» comme un singe? »> et vous autres, qui êles-vous? J'entends 
corner sans cesse à mes oreilles, « l'homme est un animal rai- 
» sonnable : » qui vous a passé cette définition ? sont-ce les loups , 
les singes et les lions ; ou si vous vous l'êtes accordée à vous- 
mêmes? C'est déjà une chose plaisante, que vous donniez aux 
animaux , vos confrères , ce qu'il y a de pire , pour prendre 
pour vous ce qu'il y a de meilleur : laissez-les un peu se définir 
eux-mêmes, et vous verrez comme ils s'oublieront , et comme 
vous serez traités. Je ne parle point , ô hommes , de vos légè- 
retés, de vos folies et de vos caprices, qui vous mettent au-des- 
sous de la taupe et de la tortue qui vont sagement leur petit 
train , 'et qui suivent , sans varier , l'instinct de leur nature : 
mais écoutez -moi un moment. Vous dites d'un tiercelet de fau- 
con qui est fort léger, et qui fait une belle descente sur la perdrix, 
Voilà un bon oiseau; et d'un lévrier qui prend un lièvre corps 
à corps , C'est un bon lévrier : je consens aussi que vbus disiez 
d'un homme qui court le sanglier, qui le met aux abois, qui 
l'atteint et qui le perce. Voilà un brave homme. Mais si vous 
voyez deux chiens qui s'aboient , qui s'affrontent , qui se mor- 
dent et se déchirent , vous dites , Voilà de sots animaux ; et \;ous 
prenez un b^ton pour les séparer. Que si l'on vous disait que 
tous les chats d'un grand pays se sont assemblés par milliers 
dans une plaine , et qu'après avoir. miaulé tout leur saoul ils se 
sont jetés avec fureur les uns sur les autres , et ont joué ensemble 
de la dent et de la griffe , que de cette mêlée il est demeuré de 
part et d'autre neuf à dix mille chats sur la place, qui ont 
infecté l'air à dixJieues delà par leur puanteur; ne diriez-vous 
pas ,1 Voilà le plus abominable sabbat dont on ait jamais ouï 
parler? Et si les loups en faisaient de même, quels hurlemenS ! 
quelle boucherie ! Et si les uns ou les autres vous disaient qu'ils 
aiment la gloire, concluriez-vous de ce discours qu'ils la mettent 
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k se trouver à ce beau readez-vous , à détruire ainsi et à anéantir 
leur propre espèce? ou, après l'avoir conclu, ne ririez-yous pas 
de tout votre cœur de l'ingénuité de ces pauvres bêles ? Vous 
avez déjà , en aniniaux raisonnables, et pour vous distinguer 
de ceux qui ne se servent que de leurs dents et de leurs ongles , 
imaginé les lances , les piques , les dards , les sabres et les cime- 
terres , et à mon gré fort judicieusement , car avec vos seules 
mains que pouviez-vous vous faire les uns aux autres, que vous 
arracher les cheveux, vous égratigner au visage, ou tout au plus 
vous arracher les yeux de la tête ? au lieu que vous voilà munis 
d'instrumens commodes , qui vous servent à vous faire récipro- 
quement de larges plaies d'où peut couler votre sang jusqu'à la 
dernière goutte, sans que vous puissiez craindre d'en échapper. 
Mais comme vous devenez d'année à autre plus raisonnables , 
vous avez bien enchéri sur cette vieille manière de vous exter- 
miner : vous avez de petits globes (42) qui vous tuent tout d'un 
coup , s'ils peuvent seulement vous atteindre à la tête ou à la 
poitrine : vo.us en avez d'autres (43) plus pesans et plus piassifs , 
■ qui V041S coupent en deux parts ou qui vous éventrent , sans 
compter ceux (44) ({ui, tombant sur vos toits , enfoncent les plan- 
chers, vont du grenier à la cave, en enlèvent les voûtes, et 
font sauter en l'air, avec vos maisons, vos femmes qui sont en 
couche , l'enfant et la nourrice : et c'est là encore oii gît la gloire; 
elle aime le remue-ménage , et elle est personne d'un grand 
fracas. Vous avez d'ailleurs des armes défensives , et dans les 
bonnes règles vous devez en guerre être habillés de fer^ ce qui 
est sans mentir une jolje parure , et qui me fait souvenir de ces 
quatre puces célèbres que montrait autrefois un charlatan , 
subtil ouvrier, dans une fiole oh il avait trouvé le secret de les 
faire vivre : il leur avait mis à chacune une salade en tête, leur 
avait passé un corps de cuirasse , mis des brassards , des genouil- 
lères, la laoce sur la cuisse^ rien ne leur manquait, et en cet 
équipage elles allaient par sauts et p^r bonds dfins leur bouteille. 
feignez un homme de la ^ille du mont Athos (45) : pourquoi 
non? une âme serait-elle embarrassée d'animer un tel corps? 
elle en serait plus au large : si cet homme avait la vue assez 
subtile pour vous découvrir qqelque part sur la terre avec vos 
armes offensives et défensive , que croyez-vous qu'il penserait 
de petits marmousets ainsi éqi^ipés, et de ce que vous appelez 
guerre , cavalerie , infanterie, un mémorable siège, une fameuse 
journée? N'entendrai-je donc plus bourdonner d'autre chose 
parmi voijs ? le monde ne se divise-t-il plus qu'en régimens et 
en compagnies? tout est-il devenu bataillon ou escadron ? « II a 
n pris une ville 9 il ^Q 9i pns une seconde , puis une troisième ^ 
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» il a gagné une bataille , deux batailles; il chasse l*enneïnî , il 
» vainc sur mer, il vainc sur terre : » est-ce de quelqu'un de 
vous autres, est-ce d'un géant, d'un Athos , que vous parlez? 
Vous avez surtout un homme pâle (46) et livide, qui n'a pas sur 
soi di^ onces de chair, et que l'on croirait jeter à terre du moin- 
dre soufïle. Il fait néanmoins plus de bruit que quatre autres , 
et met tout en combustion ; il vient de pêcher en eau trouble 
«ne île toute entière (47) : ailleurs, à la vérité , il est battu et 
j^ursuivi; mais il se sauve par les marais, et ne veut écouter ni 
paix ni trêve. Il a montré de bonne heure ce qu'il savait faire , 
il a mordu le sein de sa nourrice (48), elle en est morte, la pauvre 
femme : je m'entends , il suffit. En un mot , il était faé sujet , 
et il ne l'est plus; au contraire , il est le maître, et ceux qu'il a 
domptés (49) et mis'sous le joug vont à la charrue et labourent de 
bon courage : ils semblent même appréhender, les bonnes gens, 
de pouvoir se délier un jour et de devenir libres, car ils ont 
étendu la courroie et allongé le fouet de celui qui les fait mar- 
cher • ils n'oublient rien pour accroître leur servitude : ils lui 
font passer l'eau pour se faire d'autres vassaux et s'acquérir de 
nouveaux domaines : il s'agît , il est vrai , de prendre son père 
et sa mëre par les épaules, et de les jeter hors de leur maison ; 
et ils l'aident dans une si honnête entreprise. 

Les gens de delà l'eau et ceux d'en deçà se cotisent et mettent 
chacun du leur pour se le rendre à eux tous de jour en jour plus 
redoutable : lesPictes et les Saxons imposent silence aux Bataves , 
et ceux-ci aux pietés et aux 'Saxons } tous se peuvent vanter d'être 
ses humbles esclaves, et autant qu'ils le souhaitent. Mais qu'en- 
tends-je de Certains personnages (5o) qui ontdes couronnes, je ne 
dis pas des comtes ou des marquis dont la terre fourmille , mais 
des princes et, des souverains? ils viennent trouver cet homme 
des qu'il a sifflé , ils se découvrent des son antichambre , et ils 
ne parlent que quand on les interroge : sont-ce ià ces mêmes 
princes si pointilleux, si formalistes sur leurs rangs et sur leurs 
préséances , et qui consument , pour les régler , les mois entiers 
dans une diète? Que fera ce nouvel aTchonte pour payer une si 
aveugle soumission, et pour répondre à une si haute idée qu'on 
a de lui? S'il se livre une bataille , il doit la gagner, et en pcr*- 
sonne : si l'ennemi fait un siège, il doit le lui faire lever, et avec 
honte ) à moins que tout l'océan ne soit entre lui et Tennemi : il 
ne saurait moins faire en faveur de ses courtisans. César (5i) luir 
même ne doit-il pas venir en grossir le nombre? il en attend da 
moins d'importans services ;,car ou l'archonte échouera avec se» 
alliés , ce qui est plus difficile qu'impossible à concevoir ; ou i 
s'il réussit et que rien ne lui résiste, le voità tout porté, avec $6$ 
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alliés jaloux Se la religion et de la puissance de César , pour 
fondre sur lui, pour lui enlever l'aigle, et le réduire lui et son 

, héritier à la fasce d'argent (52) et a uipay^ héréditaires. Enfin c'ea 
est fait, ils se sont tous livrés à lui volontairement, à celui peut-» 
être de qui ils devaient se défier davantage, Ésope ne leur diraifr- 

. il pas : « La gent volatile d'une certaine contrée prend l'alarme . 
» et s'e/Fraie du voisinage du lion, dont le senl rugissement lui 
» fait peur : elfl^ réfugie auprès de la béte ^ qui lui fait parler 
tt d'accommodement et la prend sous sa protection , qui se ter- 
» mine enfin à les croquer tous l'un après l'autre. » 

CHAPITRE XIIL 

DE LA MODE. 

Une chose folle et qui découvre bien notre petitesse, c'est l'as- 
sujettissement aux modes quand on l'étend à ce qui concerne 
le goût , le vivre ^ la santé et la conscience. La viande noire est 
hors de mode, et, par cette raison, insipide; ce serait pécher 
contre la mode que de guérir de la fièvre par la saignée : de même 
on ne mourait plus depuis long-temps par Théotime (i); ses 
tendres exhortations ne sauvaient pi us quele peuple^ et Théotime 
a vu son successeur. 

La curiosité n'est pas un goût pour ce qui est bon ou ce qui 
est beau, mais pour ce qui est rare, unique , pour ce qu'on a 
et ce que les autres n'ont point. Ce n'est pas un attachement à 
ce qui est parfait, mais àxe qui est couru , à ce qui est à la mode. 
Ce n'est pas un am«senlent, mais une passion , et souvent si 
violente , qu'elle ne cède à l'amour et à l'ambition que par la 
petitesse de son of>jet. Ce n'est pas une passion qu'on a généra- 
lement pour les choses rares et qui ont cours , mais qu'on a seu- 
lement pour une certaine chose qui est rare et pourtant àlamode. 
Le fleuriste (2) a un jardin dans un faubourg ; il y court au 
lever du soleil , et il en revient à son coucher. Vous le voyez 
planté et qui a pris racine au milieu de ses tulipes et devant la 
Solitaire : il ouvre de grands yeux, il frotte ses mains, il se 
I>aisse, il la voit de' plus près, il ne l'a jamais vue si belle , il a 
le cœur épanoui de joie : il la quitte pour l'Orientale; de là il 
va à la Veuve j il passe au Drap d'or, de celle-ci à l'Agate; d'oîi 
il revient enfin à la Solitaire , où il se fixe , oii il se lasse , oii il 
s'assied , oii il oublie de dîner; aussi est-elle nuancée , bordée , 
Iinilée, à pièces emportées; elle, a un beau vase ou un beau ca- 
licc : il la contemple, il l'admire : Dieu et la nature sont en 
toist cela, ce qu'il n'admire point; il ne va pas pluS loin que 
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. l'ognon de sa tulipe , qu'il ne livre;rait pas pour mille écus , et 
qu'il donnera pour rien quand les tulipes seront négligées et que 
]es iEillets auront prévalu. Cet homme raisonnable, qui a une . 
ân^e, qui a un culte et une religion, revient chez soi, fatigué y 
affamé, mais fort content de sa journée : il a vu des tulipes. 

Parlez à cet autre (3) de la richesse des moissons , d'une ample 
récolte, d'une bonne vendange; il est curieui^de fruits, vous 
n'articulez pas , vous ne vous faites pas entei^^ : parlez-lui de 
figues et de melons , dites que les poiriers rompent de fruitscettc 
année , que les pêchers ont donné avec abondance; c'est pour 
lui un idiome inconnu , il s'attache aux seuls pruniers, il ne vous 
répond pas. Ne l'entretenez pas même de vos pruniers, il n'a de 
l'amour que pour une certaine espèce j tonte autre que vous lui 
nommez le fait sourire et sç moquer. Il vous mène à l'arbre , 
cueille artislement cette prune exquise, il l'ouvre, vous en donne 
une moitié, et prend l'autre : quelle chair! dit-il f goûtez-vous 
cela? cela est-il divin? voilà ce que vous ne trouverez pas ail- 
leurs : et là»dcssus ses narines s'enflent, il cache avec peine sa 
joie et sa vanité par quelques dehors de modestie. O l'homme 
divin en effet J homme qu'on ne peut jamais assez louer et adnai-r 
rer ! homme dont il sera parlé dans plusieurs siècles! que je voie 
sa taille et son visage pendant qu'il vit; que j'observe les traits 
et la contenance d'un homme qui seul entre les mortels possède 
une telle prune. 

Un troisième (4) 9 que vous allez voir, vous parle des curieux 
ses confrères, et surtout de Diognète. Je l'admire, dit-il^ et je 
, le comprends moins que jamais : pensez-vous qu'il cherche à 
s'instruire par les médailles , et qu'il les regarde comme des 
preuves parlantes de certains faits, et des monumens fixes et in* 
dubitables de l'ancienne histoire? rien moins : vous croyez peut^ 
être que toute la peine qu'il se donne pour recouvrer une tête vient 
du plaisir qu'il se fait de ne voir pas une suite d'empereurs in- 
terrompue? c'est encore moins : Diognète sait d'une médaille le 
fruste, le flou , et la fleur de coin ; il a une tablette dont toutes 
les placés sont garnies, à l'exception d'une seule ; ce vide lui 
blesse la vue , et c'est précisément , et à la lettre , pour le rem- 
plir , qu'il emploie sou bien et sa vie. 

Vous voulez , ajoute Démocède (5) , voir mes estampes j et 
bientôt il les étale et vous les montre* Yous en rencontrez une 
qui n'est ni noire, ni nette, ni dessinée, et d'ailleurs moins 
propre à être gardée dans un cabinet, qu'à tapisser un jour de 
fêle le petit pont ou la rue neuve : il convient qu'elle est ma\ 
gravée, plus mal dessinée, mais il assure qu'elle est d'un Italien 
qui a travaillé peu ^ qu'elle n'a presque pas été tirée, que c'est 
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la seule qui soit en France de ce dessin , qu'il Ta achetée très- 
cher, et qu'il ne la changerait pas pour ce qu'il a de meilleur. 
J'ai , continue-t-il , une sensible affliction, et qui m'obligera de 
renoncer aux estampes pour le reste«de mes jours : j'ai tout Callot, 
hormis une seule qui n'est pas à Ja vérité de ses bons ouvrages , 
au contraire, c'est un des moindres, mais qui m'achèverait Calr 
lot ; je travaille depuis vingt ans à recouvrer cette estampe, et 
je désespère enfin d'y réussir : cela est bien rude! 

Tel autre fait la satire de ces gens qui s'engagent par inquié- 
tude ou par curiosité dans de longs voyages, qui ne font ni mé- 
moires ni relations, qui ne portent point de tablettes , *ui vont 
pour voir , et qui ne voient pas, ou qui oublient ce qu'il^ntvu, 
qui désirent seulement de connaître de nouvelles touRou de 
nouveaux clochers, et de passer des rivières qu'on n'appelle ni la 
Seine ni la Loire , qui sortent de leur patrie pour y retour^ier , 
qui aiment à être absens , qui veulent un jour être revenus de 
loin : et ce satirique parle juste , et se fait écouter. 

Mais quand il ajoute (6) que les livres en apprennent plus que 
les voyages, et qu'il m'a fait comprendre par ses discours qu'il a 
une bibliothèque , je souhaite de la voir : je vais trouver cet 
homme , qui me reçoit dans une maison oii dès l'escalier je tombe 
en faiblesse d'une odeur de maroquin noir dont ses livres sont 
tous couverts. Il a beau me crier auiE oreilles, pour me ranimer^ 
qu'ils sont dorés sur tranche, ornés de filets dor , et de la bonne 
édition , me nommer les meilleurs l'un après l'autre, dire que sa 
galerie est remplie, à quelques endroits près qui sont peints de 
manière qu'on les prend pour devrais livres arrangés sur des ta- 
blettes , et que l'œil s'y trompe ; ajc'uter qu'il ne lit jamais , 
qu'il ne met pas le pied dan^ cette galerie , qu'il y viendra pour 
me faire plaisir ; je le remercie de sa complaisance , et ne veux 
non plus que lui visiter sa tannerie, qu'il appelle bibliothèque. 

Quelques uns (7) , par une intempérance de savoir , et par ne 
pouvoir se résoudre à renoncer à aucune sorte de connaissance, 
les embrassent toutes et n'en possèdei^t aucune. Ils aiment mieux 
savoir beaucoup, que de savoir bien, et être faibles et superfi- 
ciels dans diverses sciences, que d'être sûrs et profonds dans une 
seule i ils trouvent en toutes rencontres celui qui est leur maître 
et qui les redresse; ils sont les dupes de leur vaine curiosité, et 
ne peuvent au plus , par de longs et pénibles efforts , que se tirer 
d'une ignorance crasse. 

D'autres ont la clef des sciences, oii ils n'entrent jamais : ils 
passent leur vie à déchiffrer les langues orientales et les langues 
du nord, celles des deux Indes, celles des deux pôles , et celle 
qui se parle i^ans la lune. Les idiomes les plus inutiles avec les 
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caractères les plus bizarres et les plus magiques sont précisé- 
ment ce qui réveille leur passion et qui excite leur travail. Ils 
plaignent ceux qui se bornent ingénument à savoir leur langue , 
x>n tout au plus la grecque ef la latine. Ces gens lisent toutes lés 
histoires et ignorent l'histoire : ils parcourent tous les livres , et 
ne profitent d'aucun : c*est en eux une stérilité de faits et de prin- 
cipes qui ne peut être plus grande, mais à la vérité la meilleure 
récolte et la richesse la plus abondante de mots et de paroles qui 
puisse s'imaginer : ils plient sous le faix , leur mémoire en est 
accablée , pendant que leur esprit demeure vide. 

Un bourgeois (8) aime les bâtimens^ il se fait bâtir un hôtel sî 
beau yâà riche et si orné, qu'il est inhabitable : le maître , hon- 
teux ae s'y loger, 'ne pouvant peut-être se résoudre à le louer 
à un prince où à un homme d'affaires , se retire au galetas , oii 
il achève sa vie, pendant que l'enfilade et les planchera de rap« 
port sont en proie aux Anglais et aux Allemands qui voyagent , 
et qui viennent là du Palais Royal , du palais Lesdiguiëres , et du 
liUxembourg. On heurte sans fin à celte belle porte : tous de- 
mandent à voir la maison , et personne à voir monsieur. 

On en sait d'autres qui ont des filles devant leurs yeux , à qui 
ils ne peuvent pas donner une dotj que dis-je? elles ne sont pas 
vêtues , à peine nourries ; qui se refusent Un tour de lit et dû 
linge blanc , qui sont pauvres : et la source de leur misère n'est 
paî fort loin , c'est un garde-meuble chargé et embarrassé de 
bustes rares , déjà poudreux et couverts d'ordures, dont la vente 
les mettrait au large, mais qu'ils ne peuvent se résoudre à mettre 
en vente. • 

Diphile co,mmence par un oiseau et finit par mille : sa maison 
n'en est pas égayée, mais empestée : la cour, la salle , Teècalier , 
le vestibule, les i:hambres , le cabinet, tout est volière : ce n'est 
plus un ramage , c'est un vacarme ; les vents d'automne et les 
eaux dans leurs plus grandes crues ne font pas un bruit, si per- 
çant et si aigu ; on ne s'entend non plus parler les uns les autreis 
que dans ces chambres ou il faut attendre , pour faire le compli- 
ment d'entrée , que les petits chiens aient aboyé. Ce n'est plus 
pour iDiphile un agréable amusement ^ c'est une affaire laborieuse 
et à laquelle à peine il peut suffire. Il passe les jours , ces jours 
qui échappent et qui ne reviennent plus , à verser du grain et à 
tiettoyer des ordures : il donne pension à un homme qui n'a point 
d'autre ministère que de sifHer des serins au flageolet, et de faire 
bouver des Canaries. 11 est vrai que ce qu'il dépense d'un côté , il 
l'épargne de l'autre, car ses enfans sont sans maîtres et sans édu- 
cation. Il se renferme le soir, fatigué de son propre plaisir, sans 
pouvoir jouir du moindre repos que ses oiseaux n% reposent, et 
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que ce petit peuple , qu'il n*aime que parce qu'il chante, ne cessé 
de chanter. Il retrouve ses oiseaux dans son sommeil; lui-mcme 
il est oiseau , il est huppé , il gazouille y il perche , il rêve la nuit 
qu'il mue ou qu'il couve. 

Qui pourrait épuiser toife les différens genres de curieux? De- 
vineriez-vous , à entendre parler celui-ci de son Léopard, de sa 
Plume , de sa Musique * , les vanter comme ce qu*il y a sur la 
terre déplus singulier et de plus merveilleux, qu'il veut vendre 
ses coquilles? Pourquoi non , s'il les acliëte au poids de l'or. 

Cet autre aime les insectes , il en fait tous les jours de nou- 
velles emplettes : c'est surtout le premier homme de l'Europe 
pour les papillons ; il en a de toutes leà tailles et de toutes les 
couleurs. Quel temps prenez-vous pour lui rendre visite ? il est 
plongé dans une amëre douleur ^ il a l'humeur noire, chagrine, 
et dont toute sa famille souffre ; aussi a-t-il fait une perte irrépa- 
rable : approchez , regardez ce qu'il vous montre sur son doigt; 
qui n'a plus de vie , et qui vient d'expirer ; c'est une chenille , et 
quelle chenille ! 

Le duii) est le triomphe de la mode , et l'endroit* oîx elle a 
exercé sa tyrannie avec plus d'éclat. Cet usage n'a pas laissé aii ^ 
poltron la liberté de vivre , il l'a inené se faire tuer par un plus 
brave que soi , et Ta confondu avec un homme de cœur : il a at- 
taché de l'honneur et de la gloire à une action folle et extrava- 
gante ; il a été approuvé par la présence dès rois ^ il y a eu quel- 
quefois une espèce de religion à le pratiquer : il a décidé de l'in- 
nocence des hommes , des accusations fausses ou véritables sur 
des crimes capitaux : il s'était enfin si profondément enraciné 
dans l'opinion des peuples, et s'était si fort saisi de leur cœur 
et de leur esprit , qu'un des plus beaux endroits de la vie d'un 
très-grand roi a été de les guérir de cette folie. 

Tel a été à la mode , ou pour le commandement ^des armées 
et la nég^ation , ou {)our l'éloquence de là chair , ou pour le^ 
vers , qui n'y est plus. Y a-t-il des hommes qui dégénèrent dé 
ce qu'ils furent autrefois ? Est-ce leur mérite qui est usé , ou lé 
goût que l'on avait pout* eux? 

Un homme à là mode dure peu , car les modes pàs^sent : s'il est 
par hasard hommé^ de mérite , il n'est pas anéanti , et il subsisté 
encore par quelque endroit : également estimable , il est seule- 
ment moins estimé. N . ^ 

La vertu a cela d'heureux ,"' qu'elle se suffit à elle-même , et 
qu'elle sait se passer d'admirateurs , de partisans et de iprotec- 
tenrs : le manque d'appui et d'approbation non-seulement ûé lui 

** Nom de coquiilages. 
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nuit pas , maïs il la conserve , l'épure et la rend parfaite : qu'elle 
soit à la mode , qu'elle n'y soit plus , elle demeure vertu. 

Si vous dites aux hommes , et surtout aux grands , qu'un tel 
a de la vertu , ils vous disent, qu'il la garde } qu'il a bien de 
l'esprit , de celui surtout qui plaît et qui amuse , ils vous ré- 
pondent , tant mieux pour lui; qu'il a l'esprit fort cultivé , qu'il 
sait beaucoup , ils vous demandent quelle heure il est , ou quel 
temps il fait : mais si vous leur apprenez qu'il y a un Tigillin qui 
souffle ou qui jette en sable un verre d'eau-de-vie , et , chose mer- 
veilleuse! qui y revient à plusieurs fois en un repas , alors ils 
disent : Ou est-il ? amenez-le moi demain., ce soir ; me l'amè- 
nerez-vous? On le leur amène ;* et cet homme propre à parer 
les avenues d'une foire , el à être montré en chambre pour de 
l'argent , ils l'admettent dans leur familiarité. 

Il n'y a rien (9) qui mette plus subitement un homme à la 
mode , et qui le soulève davantage , que le grand jeu : cela va 
de pair avec la crapule. Je voudrais bien voir un homme poli , 
enjoué , spirituel , fût-il un Catulle ou son disciple , faire quelque 
comparaison avec celui qui vient de perdre huit cents nisloles en 
une séance. 

Une personne à la mode ressemble à unefleur bleue (10) qui 
croît de soi-même dans les sillons , oii elle étouffe les épis , di- 
minue la moisson , et tient la place de quelque chose de meil- 
leur ;\qui n'a de prix et de beauté que ce qu'elle emprunte d*un 
caprice léger qui naît et qui tombe presque dans le même ins- 
tant : aujourd'hui elle est courue , les femmes s'en parent ; de- 
main elle est négligée , et rendue au peuple. 

Une personne de mérite au contraire est une fleur qu'on ne 
désigne pas par sa couleur , mais que l'on nomme par son nom, 
que l'on cultive par sa beauté ou par son odeup^ l'une des grâces 
de la nature , l'une de ces choses qui embellissent le monde j qui 
est de tous les temps et d'uhe vogue ancienne et populaire ; que 
nos pères ont estimée , et que nous estimons après nos pères ; à 
qui le dégoût ou l'antipathie de quelques uns ne saurait nuire; 
un lis , une rose. '' . » 

L'on voit Eustrate assis dans sa nacelle , oii il jouit d'un air 
pur et d'un* ciel serein : il avance d'un bon veut et qui a toutes 
les apparences de devoir durer; mais il tombe tout d'un coup, 
le ciel se couvre , Forage se déclare , un tourbillon enveloppe la 
nacelle', elle» est submergée : on voit Eustrate revenir sur l'eau 
et faire quelcjues efforts , on espère qu'il pourra du moins se 
sau^r et venir à bond ; mais une vague Tenfànce , on le tient 
perdu : il parait une seconde fois , et les espérances se réveillent, 
lorsqu'uwflot sùrviesS etl'abîme , on ne le revoit plus , il est ûo/e * 
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Voiture et Sarrasin étaieat nés pour leur siècle , et ils ont paru 
dans un temps où il semble qu'ils étaient attendus. S'ils s'étaient 
moins pressés de venir , ils arrivaient trop tard ; et j'ose douter 
qu'ils fussent tels aujourd'hui qu'ils mit été alors : les conversa- 
tions légères , les cercles , la fine plaisanterie , les lettres enjouées 
et familières , les petites parties oii l'on était admis seulement 
avec de l'eqirit , tout a disparu. Et qu'qn ne dise point qu'ils les 
feraient revivre : ce que je puis faire en faveur de leur esprit , 
est de convenir que peut-être ils excelleraient dans un autre 
genre : mais les femmes sont , de nos jours , ou dévotes , ou 
coquettes , ou .joueuses , ott ambitieuses , quelques unes même 
tout cela à la fois ; le goût de la faveur, le jeu , les galans | les 
directeurs , ont pris la place , et la défendent contre les gens 
d'esprit. 

Un homme fat (i i) et ridicule porte un long chapeau, un pour- 
point à ailerons , des chausses à aiguillettes et des bottines : il 
rêve la veille par ou et comment il pourra se faire remarquer le 
jour qui suit. Un philosophe se laisse habiller par (»on tailleur. 
Il y a autant de faiblesse à fuir la mode qu'à l'affecten 

L'on blâme une mode qui ^ divisant la taille des hommes en 
deux parties égaler, en prend une toute entière pour le buste , 
et laisse l'autre pour le reste du corps : l'on condamne celle qui 
fait de la tête des femmes la base d'un édifice à plusieurs étages , 
dont l'ordre et la structure changent selon leurs caprices ^ qui 
éloigne les cheveux du visage , bien qu'ils ne croissent que pour 
l'accompagner ^ qui les relève et les hérisse à la manière des 
Bacchantes , et semble avoir pourvu à ce que les femmes changeUt 
leur physionomie douce et modeste en une autre qui soit fière et 
audacieuse. On se récrie enfin contre une telle ou une telle mod« , 
qui cependant , toute bizarre qu'elle est , pare et embellit pen* 
dant qu'elle dure , et dont l'on tire tout l'avantage qu'on en peut 
espérer , qui est de plaire. Il me parait qu'on devrait seulement • 
admirer l'inconstance et la légèreté des hommes , qui attachent 
successivement les agrémenset la bienséance à des choses tout^, 
opposées , qui emploient pour le comique et pour la mascarade 
ce qui leur a servi de parure grave et d'ornemens les plus sérieux; 
et que si peu de temps en fasse la différence. 

N... est riclie , elle mange bien , elle dort bien : mais les 
coiifures changent ; et lorsqu'elle y pense le moins et qu'elle se 
croit heureuse , la sienne est hors de mode. 

Iphis voit à l'église on soulier d'une nouvelle mode ; il regarde 
le sien , et en rougit , il ne se ci oit plus habillé : il était venu à 
Ja messe pour s'y montrer , et il se cache : le voilà retenu par 
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le pîe<) dans sa chanibre tout le reste du jour. Il a la main douce, 
et il Tentretient avec une pâte de senteur. Il a soin de rire pour 
montrer ses dents : il fa^ la petite bouche , et il n'y a guère 
de momens oii il ne veuille sourire : il regarde ses jambes , il se 
voit au miroir; l'on ne peut être plus content de personne qu'il 
l'est de lui-même : il s!est acquis une voix claire et délicate , et 
- heureusement il parle gras : il a un mouvement de tête , et je 
ne sais quel adoucissement dans les yeux , dont il n'oublie pas 
de s'embellir : il a une démarche molle et le plus joli maintien 
qu'il est capable de se procurer : il met du rouge , mais rarement, 
il n'en fait pas habitude : il est vrai aussi qu'il porte des chausses 
et un chapeau , et qu'il n'a ni boucles d'oreilles ni collier de 
perles ; aussi ne l'ai-je pas mis dans le chapitre des femmes. 

Xles mêmes modes que les hommes suivent si volontiers pour 
leurs personnes , ils affectent de les négliger dans leurs portraits , 
comme s^ils sentaient ou qu'ils prévissent l'indécence et le ridi- 
Icule ou elles peuvent tomber dès qu'elles auront perdu ce qu'on 
appelle la fleur ou l'agrément de la nouveauté : ils leur préfèrent 
une parure arbitraire , une draperie indifférente , fantaisies da 
j)eintre qui ne sont prises ni sur l'air ^ ni sur le visage , qui ne 
rappellent ni les mœurs ni la personne : ils aiment des attitudes 
forcées ou immodestes , une manière dure , sauvage , étrangère , 
qui font un capitan d'un jeune abbé , et un matamore d'un 
homme de robe ^ une Diane d'une femme de ville, comme d'une 
femme simple et timide, une amazone ou une Pallas ^ une Laïs 
d'une honnête fille 5 un Scythe , un Attila , d'un prince qui est 
bon et magnanime. 

Une mode a à peine détruit une autre mode ^ qu'elle est abolie 
par une plus nouvelle , qui cède elle-même à celle qui la suit , 
et qui ne sera pas la dernière ; telle est notre légèreté : pendant 
ces révolutions un siècle s'est écoulé qui a mis toutes ces parures 
* au rang des choses passées et qui ne sont plus. La mode alors la 
plus curieuse et qui fait plus de plaisir à voir , c'est la plus an- 
cienne :' aidée du temps et des années , elle a le même agrément 
dans les portraits qu'a la saye ou l'habit romain sur les théâtres , 
qu'ont la mante , le voile et la. tiare (12) dans nos tapisseries et 
dans nos peintures. 

Nos pères nous ont transmis avec la connaissance de leurs 
personnes , celle de leurs habits , de leurs coiffures , de leurs 
armes (i3) , et des autres ornemens qu'ils ont aimés pendant 
leur vie : nous ne saurions bien reconnaître cette sorte de bien- 
.fait , qu'en traitant de même nos descendons. 

Le courtisan autrefois (14) avait ses cheveux , était en chaoss^ 
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et en pourpoint , portait de larges canons , et il était libertin ; 
cela ne sied plus : il porte une perruque , l'habit serré , le bas 
uni , et il est dévot : tout se règle par la mode. 

Celui qui depuis quelque temps à la cour était dévot, et par 
là contre toute raison peu éloigné du ridicule , pouvait-il espé? 
rer de devenir à la mode ? 

De quoi n'est point capable un courtisan dans la vue de sa 
fortune , si , pour ne la pas manquer , il devient dévot? 

Les couleurs sont préparées , et la toile est toute prête : mais 
comment le fixer, cet homme inquiet, léger, inconstant, qui 
change de mille et mille figures ? Je le peins dévot , et je crois 
l'avoir attrapé; mais il m'échappe , et déjà il est libertin. Qu'il 
demeure du moins dans cette mauvaise situation, et je saurai le 
prendre dans un point de dérèglement de cœur et d'esprit oii il 
sera reconnaissable ; mais la mode presse , il est dévot. 

Celui qui a pénétré la cour connaît ce que c'est que vertu et ce 
que c'est que dévotion (i5) , et il ne peut plus s'y tromper. 

Négliger vêpres comme une chose antique et hors de mode , ' 
garder sa place 'soi-même pour le salut, savoir les êtres delà 
chapelle , connaître le flanc , savoir oii l'on est vu et oii l'on n'est 
pas vu ; rêver dans l'église à Dieu et à ses affaires, y recevoir des 
visites , y donner des ordres et des commissions , y attendre les 
réponses ; avoir un directeur mieux écouté que l'évangile -, tirer 
toute sa -sainteté et tout son relief de la réputation de son direc- 
teur; d]édaigner ceux dojit le directeur a moins de vogue , et con- 
venir à peine de leur salut; n'aimer de la parole de Dieu que ce 
qui s'en prêche chez soi ou par son directeur, préférer sa messe 
aux autres messes , et les sacremens donnés de sa m^in à x^eux 
qui ont de moins cette circonstance ; ne se j-epaître que de livres 
de spiritualité, comme s'il n'y avait ni évangiles, ni épîtres des 
apôtres ,- ni morale des pères ; lire ou parler un jargon inconnu 
aux premiers siècles; circonstancier à confesse les défauts d'au- 
trui , y pallier les siens , s'accuser de ses souffrances , de sa par 
-tience^ dire comme un péché son peu de progrès dans l'héroïsme; 
«tre en liaison secrète avec de certaines gens contre certains 
autres ; n^estimer que soi et sa cabale ; avoir pour suspecte la 
vertu même ; goûter , savourer la prospérité et la faveur , n'en 
vouloir que pour soi ; ne point aider au mérite ; faire servir la 
piété à son ambition ; aller à son salut par le chemin de la forr 
^une et des dignités : c'est du moins jusqu'à ce jour le plus bel 
^effort de la dévotion du temps. 

Un dévQt (i6) est celui qui , sous un roi athée, serait athée. 

Les dévolu (17) ne connaissent de crimes que l'incontinence ^ 
]>arloiis plu^ précisément, que le bi'uit ou les dehors de l'incoQrr 
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tinencé : si Phérécide passe pour être guëri des femmes, ouPhé- 
rénice pour être fidèle à son mari , ce leur est assez : laissez-les 
jouer un jeu ruineux, faire perdre leurs créanciers , se réjouir 
du malheur d'autrui et en profiter, idolâtrer les grands, mé- 
priser les petits , s'enivrer de leur propre mérite , sécher d'envie, 
mentir, médire, cabaler^ nuire, c'est leur état : voulez-vous 
qu'ils empiètent sur celui des gens de bien , qui avec les vices 
cachés fuient encore l'orgueil et l'injustice? 

Quand un courtisan (18) sera humble, guéri du faste et de 
l'ambition , qu'il n'établira point sa fortune sur la ruine de ses 
concurrens, qu'il sera équitable, soulagera ses vassaux, paiera 
ses créanciers , qu'il ne sera ni fourbe ni médisant , qu'il renon- 
cera aux grands repas et aux amours illégitimes, qu'il priera 
autrement que des lèvres , et même hors de la présente du 
prince : quand d'ailleurs il ne sera point d'un abord farouche et 
difficile, qu'il n'aura point le visage austère et la mine triste j 
qu'il ne sera point paresseux et contemplatif, qu'il saura rendre, 
par une scrupuleuse attention, divers emplois très-compatibles, 
qu'il pourra et qu'il voudra même tourner son esprit et ses soins 
aux grandes et laborieuses affaires , à celles surtout d'une suite 
la plus étendue pour les peuples et pour tout l'état : quand son 
caractère me fera craindre de le nommer en cet endroit, et que 
sa modestie l'empêchera , si je ne le nomme pas , de s'y recon- 
naître : alors je dirai de ce personnage , il est dévot ; ou plutôt, 
c'est un homme donné à son siècle pour le modèle d'uùe vertu 
sincère et pour le discernement de l'hypocrisie. 

Onuphre (19) n'a pour tout lit qu'une housse de serge grise , 
mais il couche sur le coton et sur le duvet : de même il est 
habillé simplement, mais commodément, je veux* dire d^une 
étoffe fort légère en été , et d'une autre fort moelleuse pendant 
l'hiver ; il porte des chemises très-déliées qu'il a un très- grand 
soin de bien cacher. Il ne dit point « ma haire et ma discipline; n 
au contraire , il passerait pour ce qu'il est, pour un hypocrite , 
et il veut passer pour ce qu'il n'est pas, pour un homme dévot : 
il est vrai qu'il fait en sorte que l'on croit, sans qu'il le dise, 
qu'il porte une haire et qu'il se donne la discipline. Il y a quel- 
ques livres répandus dans sa chambre indifféremment ^ ouvrez- 
les, c'est le Combat spirituel , le Chrétien intérieur, et l'Année 
sainte : d'autres livres sont sous la clef. S'il marche par la ville 
et qu'il découvre de loin un hotnme devant qui il est nécessaire 
qu'il soit dévot; les yeux baissés , la démarche lente et modeste , 
l'air recueilli , lui sont familiers, il joue son rôle. S'il entre 
dans une église , il observe d'abord de qui il peut être vu , et , 
selon la découverte qu'il vient àe faire , il se met à genoux et 
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prie, ou il ne songe ni à se mettre à genoux ni à prier. Arrive- 
t-il vers lui un homme de bien et d'autorité qui le verra et qui 
peut l'entendre, non-seulement il prie, mais il médite, il pousse 
des élans et des soupirs : si l'homme de bien se retire, celui-ci 
qui le voit partir s'apaise et ne souffle pas. Il entre une autre 
fois dans un lieu saint , perce la foule , choisit un endroit pour 
se recueillir, et où tout le monde voitqu'il s'humilie : s'il entend 
des courtisans qui parlent, qui rient, et qui sont à la chapelle 
avec moins de silence que dans l'antichambre , il' fait plus de 
bruit qu'eux pour les faire taire : il reprend sa méditation , qui 
est toujours la comparaison qu'il fait de ces personnes avec lui- 
même , et oii il trouve son compte. Il évite une église déserte et 
solitaire, 011 il pourrait entendre deux messes de suite , le ser- 
mon , vêpres et compiies, tout cela entre Dieu et lui, et sans 
^ue personne lui en sût gré : il aime la paroisse, il fréquente les 
, temples oii se fait un grand concours; on n'y manque point son 
coap, on y est vu. Il choisit deux ou trois jours dans toute 
l'année , oii à propos de rien il jeûne ou fait abstinence : mais . 
k la fin de l'hiver il tousse , il a une mauvaise poitrine , il a des 
vapeurs, il a eu la fièvre: il se fait priei-, presser, quereller 
pour rompre le carême dès son commencement , et il en vient là 
par complaisance. Si Onuphre est nommé arbitre dans une que- 
r-elle de parens ou dans un procès de famille , il est pour les plus 
forts , je veux dire pour les plus riches, et il ne se persuade 
point que celui ou celle, qui a beaucoup de bien puisse avoir 
tort. S'il se trouve bien d'un homme opulent à qui il a su impo- 
ser , dont il est le parasite , et dont il peut tirer de grands se- 
cours , il ne cajole point sa femme, il ne lui fait du moins ni 
avance ni déclaration ; il s'enfuira , il lui laissera sou manteau , 
s'il n'est aussi sûr d'elle que de lui-même : il est encore plus 
éloigné d'employer pour la flatter et pour la séduire le jargon 
de la dévotion (20) ; ce n'est point par habitude qu'il lé parle , 
mais avec dessein , et selon qu'il lui est utile, et jamais quand il 
ne servirait qu'à le rendre très-ridicule. Il sait oii se trouvent des 
femmes plus sociables et plus dociles que celle de son ami * il ne 
les abandonne pas pour long-temps ,quafd ce ne serait que pour 
faire dire de soi dans-le public qu'il fait des retraites : qui en 
çffet pourrait en douter , quand on le revoit paraître avec un 
visage exténué et d'un homme qui ne se ménage point ? Les 
femmes d'ailleurs, qui fleurissent et qui prospèrent à l'ombre de 
la dévotion (21) lui conviennent, seulement avec cette petitedif- 
férence , qu'il néglige celles qui ont vieilli , et qu'il cultive les 
)eunes, et entre celles-ci les plusbelles et les mieux faites, c'est son 
attrait c^elles vont, et il yaj elles reviennent, et il revient; elle» 



2o8 DE LA MODE. 

demeurent, et il demeure ; c'est en tous lieux et à toutes les heures 
qu'il a la consolation de les voir : qui pourrait n'en être pas édifié? 
elles sont dévotes , et il est dévot. Il n'oujhlie pas de tirer avantage 
de l'aveuglement de son ami et de la préve.ntion oii il l'a jeté en 
sa faveur : tantôt il lui emprunte de l'argent , tantôt il fait si bien 
que cet ami lui en offre : il se fait reprocher de ti'avoir pas re- 
cours à ses amis dans ses besoins. Quelquefois il ne veut pas re- 
cevoir une obole sans donner un billet qu'il est bien sûr de ne 
jamais retirer. Il dit uqe autre fois, et d'une certaine manière, 
que rien ne lui manque, et c'est lorsqu'il ne lui faut qu'une 
"petite somme : il vante quelque autre fois publiquement la gé- 
nérosité de cet homme pour le piquer d'honneur et le conduire 
à lui faire une grande largesse : il ne pense point à profiter de 
toute sa succession , ni à s'attirer une donation générale de ses 
biens , s'il s'agit surtout de les enlever à un fils , le légitime 
héritier. Un homme dévot n'est ni avare, ni violent ,'ni injuste , 
ni même intéressé : Onuphre n'est pas dévot , mais il veut être 
cru tel , et , par une parfaite quoique fausse imitation de la 
piété, ménager sourdement ses intérêts; aussi ne se joue-t-il pas 
à la ligne directe , et il ne s'insinue jamais dans une famille ou 
se trouvent tout à la fois une fille à pourvoir et un fils à établir ; 
il y a là des droits trop forts et trop inviolables , on ne les traverse 
point sans faire de l'éclat, et il l'appréhende; sans qu'une pa- 
reille entreprise vienne aux oreilles du prince , à qui il dérobe 
sa marche , par la crainte qu'il a d'être découvert et de paraître 
ce qu'il est. Il en veut à la ligne collatérale , on l'attaque plus 
impunément : il est la terreur des cousins et des cousines , du 
neveu et de la nièce , le flatteur et l'ami déclaré de tous les 
pncles qui ont fait fortune. Jl se donne pour l'héritier légitime 
de tout vieillard qui meurt riche et sans enfans^ et il faut que 
celui-ci le déshérite, s'il veut que ses parens recueillent sa suc- 
cession : si Onuphre ne trouve pas jour à les en frustrer à fond , 
il leur en ôte du moins une bonne partie : une petite calomnié, 
moins que cela, une légère médisance lui suffit pour ce pieux^ 
dessein 3 et c'est le talexit qu'il possède à un plus haut degré de 
perfection : il.se fait yéme souvent un point de conduite de ne 
le pas laisser inutile ) il y a des gens, selon lui, qu'on est obligé 
en conscience de décrier, et ces genssontceux qu'ilf n'aime point, 
à qui il veut nuire , et dont il désire la dépouille( Il vient à ses 
4ins sans se donner même la peine d'ouvrir la bouche :- on lui. 
parle d'Eudoxe , il sourit ou il soupire: on l'interroge, on insiste, 
il ne répond rien ; et il a raison , il en a assez dit. 

Riez, Zélie (22), soyez badine et folâtre à votre ordinaire ; 
qu'est devenue votre joie? Je suis riche, dites-vous, me voilà ^u 
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large , «t je commence k respirer. Riez plus haut , Zélie , éclatez; 
que sert une meilleure fortune , si elle amène avec soi le sérieux 
et la tristesse? Imitez l\sê grands qui sont nés dans le sein de l'o- 
pulence, ils rient quelquefois, ils cèdent à Ibur tempérament , 
suivez le vôtre : ne faites pas dire de vous qu'une nouvelle place 
ou que quelques mille livres de rente de plus ou dé moins vous 
font passer d'une extrémité à l'autfe. Je tiens, dites-vous, à la 
faveur par un endroit. Je m'en doutais, Zélie; mais, croyez- 
moi , ne laissez pas de rire 9 et même de me sourire en passant 
comme autrefois : ne craignez rien , je n'en serai ni plus libre ni 
plus familier avec vous : je n'aurai pas une moindre opinion de 
vous et de votre poste; je croirai également que vous êtes riche 
et en faveur. Je suis dévote , ajoutez-vous. C'est assez , Zélie , et 
je dois me souvenir que ce n'est plus la sérénité et la joie que le 
sentiment d'une bonne conscience étale sur le visage>; les passions 
tristes et austères ont pris le dessus et se répandentsur les dehors; 
elles mènent plus loin, et l'on ne s'étonne plus de voir que la 
dévotion sache encore mieux que la beauté et la jeunesse rendre 
une femme fîère et dédaigneuse. 

I^'on a été loin depuis un siècle dans les arts et dans les sciences , 
qui toutes ont été poussées à un grand point de raffinement , 
jusques à celle du salut , que Ton a réduite en règle et en mé- 
thode , et augmentée de tout ce que l'esprit des hommes pouvait 
inventer de plus beau et de plus sublime. La dévotion et la géo^ 
métrie ont leurs façons déparier, ou ce qu'on appelle les termes 
de l'art : celui qui ne les sait pas n'est ni dévot ni géomètre. Les 
premiers dévots , ceux même qui ont été dirigés par les apôtres , 
ignoraient ces termes : simples gens qui n'avaient que la foi et 
les oeuvres , et qui se réduisaient h. croire et à bien vivre î 

C'est une chose délicate à un prince religieux de réformer la 
cour, et de la rendre pieuse : instruit jusques oh le courtisan 
veut lui plaire , et aux dépens de quoi il ferait sa fortune , il le 
ménage avec prudence ,, il tolère, 11 dissimulé, de peur de le 
jeter dans l'hypocrisie ou le sacrilège t il attend plus de Dieu et 
du temps que de son zèle et de son industrie. 

C'est une pratique ancienne dans les cours de donner des pen- 
sions et de distribuer des grâces à un musicien , à* un maître de 
danse, à un farceur, à un joueur de flôte, à un flatteur , à un 
complaisant : ils ont un mérite fite et des talens sors et connus 
qui amusent les .grands, et qui les délassent de leur grandeur. 
On sait que Favier est beau danseur, et que Lorenzani fait de 
beaux motets : qui sait au contraire si l'homme dévot a de la 
vertu? il n'y a rien pour lui sur la cassette ni à l'épargne , et 
avec raison; c'est un métier aisé à contrefaire ^ qui, s'il était 

La Bruyère. i^ 
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récompensé 9 exposerait le prince à mettre en honneur la dissi- 
mulation et la fourberie, et à payer pension à l'hypocrite. 

Hi'on espère que la dévotion de la cour ne laissera pas d'inspirer 
la Yésidencé. 

Je ne doute point que la vraie dévotion ne soit la source du 
repos; elle fait supporter la vie et rend la mort douce : on n'en 
tire pas tant de l'hypocrisie. 

Chaque heure en soi , comme à notre égard , est unique : est- 
elle écoulée une fois, elle a péri entièrement, les millions de 
siècles ne la ramèneront pas. Les jours , les mois , les années 
s'enfoncent et se perdent sans retour dans l'abîme des temps. Le 
temps même sera détruit : ce n'est qu'un point dans les espaces 
immenses de l'éternité, et il sera effacé. Il y a de légères et 
frivoles circonstances du temps qui ne sont*poiut stables , qui 
passent, et que j'appelle des modes, la grandeur, la faveur, les 
richesses, la puissance , l'autorité, l'indépendance, le plaisir , 
les joies, la superfluité. Que deviendront ces modes, quand le 
temps même aura disparu ?_La vertu seule, si peu à la mode, va 
au-delà des temps. 



CHAPITRE XIV. 

DE QUELQUES USAGES. 

Il y a des gens qui n'ont pas le moyen d'être nobles. 

Il y en a ^e tels , que , s'ils eussent obtenu six mois de délai de 
leurs t:réanciers, ils étaient nobles. 

Quelques autres se couchent roturiers et se lèvent nobles. 

Combien de nobles dont le père et les aînés sont roturiers I 

Tel abandonne son père qui est connu , et dont l'on cite le 
greffe ou la boutique, pour se retrancher sur son aïeul, qui, 
mort depuis long-temps , est inconnu et hors de prise. Il montre 
ensuite un gros revenu, une grande charge, de belles alliances; 
et pour être noble il ne lui manque que des titres. 

Réhabilitations, mot en usage dans les tribunaux , qui a fait 
vieillir et rendu gothique celui de lettres de noblesse, autrefois 
si français et'si usité. Se faire réhabiliter suppose qu'un homme, 
devenu riche , originairement est noble , qu'il est d'une nécessité 
plus que morale qu'il le soit; qu'à la vérité son père a pu déroger 
ou par la charrue , ou par la houe , ou par la malle, ou par les 
livrées ; mais qu'il ne s'agit pour lui que d€î rentrer dans les pre- 
miers droits de ses ancêtres, et de continuer les armes de sa 
maison , les mêmes pourtant qu'il a fabriquées , et tout autres 
que celles de ss^ vaisselle d'étain ^ qu'en un mot les lettres de 
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noblesse nts lui conviennent plus, qti'elles n'honorent que lé 
roturier , c'est-à-dire , celui qui cherche encore le secret dé dé- 
venir riche. 

Un homme du peuple, à force d'assurer qu'il a vu un prodige, 
se persuade faussement qu'il a vu un prodige. Celui qui continue 
de cacher son âge pense enfin lui-même être aussi jeune qu'il 
veut le faire croire aux autres. De même le foturier qui dit par 
habitude qu'il tire son origine de quelque ancien baron ou dé 
quelque châtelain dont il est vrai qu'il ne descend pas , a lé plaisir 
de croire qu'il en descend. 

Quelle est la roture un peu heureuse et établie, à qui il Manqué 
des armes, et dans ces armes une pièce honorable, des supports, 
un cimier , une devise , et peut-être le cri de guerre ! Qu^est 
devenue la distinction des casques et des heaumes ! Le nom et 
l'usage en sont abolis; il ne s'agit plus de les porter de front ou 
de côté , ouverts ou fermés , et ceux->ri de tant ou de tant dé! 
grilles : on n'aime pas les minuties, on passe droit aux cou-* 
'ronnes, cela est plus simple, on s'en croit digne, on se les ad- 
juge. Il reste encore aux meilleurs bourgeois une certaine pudeuf 
qui les empêche de se parer d'une couronne de tuarquis , trop 
satisfaits de la comtale : quelques uns même (i) ne vont pas la 
chercher fort loin , et la font passer de leur enseigne à leur 
carrosse. 

Il suffit de n'être point né dans une vilte, mais sous une chau- 
mière répandue dans la campagne, ou sous une ruine qui trempe 
dans lin marécage, et qu'on appelle château, pour être cru noble 
sur sa parole. 

Un bon gentilhomme veut passer pour un petit seigoeur , et il 
y parvient. Un grand seigneur affecte la principauté; et il Use 
de tant de précautions, qu'à force de beaux noms, de disputes 
sur le rang et les préséances, de nouvelles armes, et d'une généa- 
logie que d'Hozier ne lui a pas faite , il devient enfin un petit 

prince. 

Les grands en t<yutes choses (2) se forment et se moulent sur de 
plus grands , qui de leur part , pour n'avoir rien de commun 
avec leurs inférieurs , renoncent volontiers à toutes les rubriques 
d'honneurs et de distinctions dont leur condition se trouve char- 
gée , et préfèrent à cette servitude une vie plus libte et plus 
commode : ceux qui suivent leur piste observent déjà par émula- 
tion cette simplicité' et cettemodestie : tous ainsi se réduiront par 
hauteur à vivre naturellement et comme le peuple. Horrible 
inconvénient ! 

Certaines gens (3) portent trois noms de peur d'en manquer : 
ils en ont pour la campaj^ne et pour la ville, pour les lieux de 
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leur service 6u de leur emploi* D'autres ont un seul nomdissyl* 
]abe qu'ils anoblissent par des particules y dès que leur fortune (4) 
devient meilleure. Celuî<-ci , par la suppression d'unesjllabe(5)| 
fait de son nom obscur un nom illustre : celui-là , par le chan- 
gement d'une lettre en une autre, se travestit , et de Syrns^^* 
vient Cyrus. Plusieurs suppriment leurs noms (6), qu'ils pour- 
raient conserver sans honte, pour en adopter de plus beaux , où 
ils n'ont qu'à perdre par la comparaison que l'on fait toujours 
d'eus qui les portent avec les grands hommes qui les ont portés. 
Il s'eù trouve enfin (7) qui, nés à l'ombre des clochers de Paris, 
veulent être Flamands ou Italiens, comme si la roture n'était 
pas de tout pays^ allongent leurs noms français d'une tecmi«* 
son étrangère , et croient que venir de boa lieu , c'est venir de 
loin. 

Le besoin d'argent a réconcilié la noblesse avec la roture , et 
a fait évanouir la preuve des quatre quartiers. 

A combien d'en fans serait utile la loi qui déciderait que c'est 
le ventre qui anoblit ! mais à combien d'autres serait-elle con- 
traire! 

Il y a peu de familles dans le monde qui ne touchent aux plus 
gtrands princes par une extrémité, et par l'autre au simple peuple. 

Il n'y arien (8) à perdre à être noble s franchises, immunités, 
exemptions , privilèges; que manque-t-il à ceux qui ont un titré? 
Croyez-vous que ce soit pour la noblesse que des solitaires (9) se 
sont faits nobles? Ils ne sont pas si vains : c'est pour le pl'ofit 
qu'ils en reçoivent. Cela ne leur sied-il pas mieux que d'entrer 
dans les gabelles? je ne dis pas à chacun en particulier, leurs 
vœux-s'y opposent, je dis même à la communauté. 
^ Je déclare nettement , afin que l'on s'y prépare , et que per« 
sonne un jour n'en soit surpris : s'il arrive jamais que quelque 
grand me trouve digne de ses soins, si je faiâl enfin une belle for» 
tune , il y a un Geoffroi de La Bruyère que toutes les chroniques 
rangent au nombre des plus grands seigneurs de France qui sui«* 
virent Godefroy de Bouillon à la conquête de la Terre-Sainte : 
voilà alors de qui je descends en ligne directe. 

Si la noblesse est vertu , elle se perd par tout ce qui n'est pas 
vertueux : et si elle n'est pas vertu , c'est peu de chose. 

Il y a des choses qui , ramenées à leurs principes et à leur pre* 
inière institution , sont étonnantes et incompréhensibles. Qui 
peut concevoir en effet que certains abbés à qui il ne manque 
rien de l'ajustement, de la mollesse et de la vanité des sexes et 
des conditions , qui entrent auprès des femmes en concurrence 
avec le marquis et le financier , et qui l'emportent sur tous les 
deux , qu'eux-mêmes soient originairement , et dans l'étymologie 
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ûe leur nom , les pères et les chefs de saints moines et d^humbles 
solitaires , et qn'ils en devraient être l'exemple? Quelle force, 
quel empire , quelle tyrannie de Pasnge ! £t sans parler de plus 
grands désordres , ne doit-on pas craindre de voir un jour un 
simple abbé en velours gris et à ramages comme une éminence , 
ou avec des mouches et du rouge comme une femme? 

Que les saletés des dieux , la Vénus , le Ganymëde , et les 
autres nudités du Carrache aient été faites pour des princes de 
régltse , et qui se disent successeurs des apôtres , le palais Far-« 
nëse en est la preuve. 

Les belles choses le sont moins hors de }«ur phice : les bien- 
séances mettent la perfectiou , et la raison met les bienséances. 
Ainsi l'on n'entend peint une gigue à la chapelle, ni dans um 
sermon des tons de théâtre; l'on ne voit point d^i mages pro-* 
i[an6s (ro) dans les temples, un Christ, par exemple, et le Juge- 
ment de Paris dans le même sanctuaire , ni à des personnes con- 
sacrées à régtise le train et l'équipage d'un cavalier. 

Déclarerai-je donc ce que je pense de ce qu'on appelle dans le 
inonde un beau salut, la décoration souvent profane, les places 
retenues et payées, des livres (i i) distribués comme au théâtre , 
^es entrevues et les rendez-vous fréquens , le murmure et les cau- 
series étourdissantes , quelqu'un monté sur une tribune (i2)quiy 
parle famiKèrement , sèchement, et sans autre zèle que de ras- 
sembler le peuple, l'amuser, jusqu'à ce qu'un orchestre, le 
dirai^e? et des voix qui concertent depuis long-temps , se fassent 
entendre? Est-ce à moi à m'écrier que le tele de la maison du 
seigneur me consume , et à tirer le voile léger qui couvre les 
mystères , témoins d'une telle indécence ? Quoi ! parce qu'on ne 
danse pas encore aux Théatins , me forcera-t-on d'appeler tout 
ce spectacle , office divin ? 

L'on ne veit poiat faire de vœux ni de pèlerinages pour obte- 
nir d'un saint d'avoir l'e'sprit plus doux , l'âme plus reconnais- 
sante , d'être plus équitable et moins malfaisant, d'être guéri de 
la vanité , de l'inquiétude et de la mauvaise raillerie. 

Quelle idée plus bizarre que de se représenter une foule de 
chrétiens , de l'un et de Tautre sexe , qui se rassemblent & cer- 
tains jours dans une salle , pour y applaudir à une troupe d'ex- 
communiés , qui ne le sont que par le plaisir qu*ils leur donnent , 
et qui est déjà payé d*avance? Il me semble qu'il faudrait , ou 
fermer les théâtres , ou prononcer moins sévèrement sur l'état des 
comédiens. v 

Dans ces jours qu*on appelle saints ,.le moine confesse pendant 
que le curé tonne en chair contre le moine et ses adhérons : telle 
femme pieuse sort de l'autel , qui entend au prône qu'elle vient 
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de faire un sacrilège. N'y a-t-il point dans Téglise une puissance 
à qui il appartienne , ou de faire taire le pasteur , ou de sus«» 
pfndre pour un temps le pouvoir du Barnabite? 

Il y a plus de rétributions dans les paroisses pour un mariage 
que pour un baptême , et plus pour un baptême que pour la 
confession. L'on dirait que ce soit un taui nur les sacremens , qui 
semblent par là être appréciés. Ce n'est rien au fond que cet 
usage ; et ceux qui reçoivent pour les choses saintes ne croieat 
point les vendre, comme ceux qui donnent ne pensent pointa 
les acheter : ce sont peut-être des apparences qu'on pourrait 
épargner aux simples et aux indévots. 

Un pasteur frais (iS) et en parfaite santé, en linge fin et en 
point de Venise , a sa place dans l'oeuvre après les pourpres et 
les fourrures) il y achevé sa digestion , pendant que le Feuillant 
ou le Récollet quitte sa cellule et son désert , oii il est lié par ses 
vœux et par la bienséance ,; pour venir le prêcher , lui et ses 
ouailles, et en recevoir le salaire, comme d'une pièce d'étoffe.. 
Vous m'interrompez, et vous dites : Quelle censure ! et combien 
elle est nouvelle' et peu attendue! ne voudriez- vous point inter-r 
dire à ce pasteur et à son troupeau la parole divine , et le pain de 
l'évangile? Au contraire , je voudrais qu'il le distribuât lui-même 
le matin , le soir , dans les temples , dans les maisons , dans lea 
places, sur les toits ; et que nul ne prétendit à un emploi si 
grand, si laborieux, qu'avec des intentions , des talens et des 
poumons capables de lui mériter les belles offrandes et les riches 
rétributions qui y sont attachées. Je suis forcé , il est vrai , 
d'excuser un curé sur cette conduite , par un usage reçu , qu'il 
trouve établi, et qu'il laissera à son successeur; mais c'est cet 
usage bizarre et dénué de fondement et d'apparence que je ne 
puis approuver, et que je goûte encore moins que celui de se ' 
faire payer quatre fois des mêmes obsèques , pour soi , pour ses 
droits, pour sa présence, pour son assistance. 

Tite (14) y par vingt années de service dans une seconde place ^ 
n'est pas encore digne de la première qui est vacante : ni ses 
talens, ni sa doctrine, ni une vie exemplaire, ni les vœux des 
paroissiens, ne sauraient l'y faire asseoir. Il naît de dessous terre 
un autre clerc * pour la remplir (1 5). Tite'est reculé ou congé-» 
dié , il ne s'en plaint pas : c'est l'usage. 

Moi , dit le chevecier , je suis maître du chœur ; qui me for^ 
cera d'aller à matines? mon prédécesseur n'y allait point, 
suis-je de pire condition ? dois-je laisser avilir ma dignité entre 
mes mains, ou la laisser telle que je l'ai reçue? Ce n'est point , 
dit l'écolàtre , mon intérêt <}ui me mène , mftis celui de la pré^ 

T £ccle8i«9iiqu«. 
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bende : il serait bien dar qu'un grand chanoine fut sujet au 
chœur y pendant que le trésorier , Tarchidiacre (i6), lepe'nitencîcr 
et le grand- vicaire s'en croient exempts. Je suis bien fondé , dit 
le prévôt, à demander la rétribution sans me trouver à l'office : 
"il y a vingt années entières que je suis en possession de dormir 
les nuits, ]e veux finir comme j*ai commencé , et l'on ne me 
verra point déroger à mon titre : que me servirait d'clre à la tête 
d'un chapiîre? mon exemple ne tire point à conséquence. Enfin 
c'est entre eux tous à qui ne louera point Dieu , à qui fera voir 
par un long usage qu'il n'est point obligé de le faire : l'émulation 
de ne point se rendre aux offices divins ne saurait être. plus vive 
ni plus ardente. Les cloches sonnent dans une nuit tranquille; et 
leur mélodie qui réveille les chantres et les enfai)s de chœur , 
endort les chanoines , lies plonge dans un sommeil doux et facile , 
- et qui ne leur procure que de beaux songes : ils se lèvent tard , 
et vont à l'église se faire payer d'avoir dormi. 

Qui pourrait s'imaginer , si l'expérience ne nous le mettait 
devant les yeux, quelle peine ont Tes hommes à se résoudre 
» d'eux-mêmes à leur propre félicité, et qu'on ait besoin de gens 
d*un certain habit , qui , par un discours préparé , tendre et pa- 
thétique, par de certaines inflexions de voix, par des larmes,, 
par des mouvemens qui les mettent en sueur et qui les jettent 
d'ans l'épuisement , fassent enfin consentir un homme chrétien et 
raisonnable 4 dont la maladie est sans ressource , à ne se point 
perdlre et à faire son salut? 

La fUle d^Aristfppe (17) est malade et en péril ; elle envoie 
vers son père , veut se réconcilier avec lui et mourir dans ses 
bonnes grâces : cet homme si sage , le conseil de tonte une ville, 
ferait-il de lui-même cette démarche si raisonnable? y entraî- 
nera-t-il sa femme? ne faudra-t-il point pour les remuer tous 
deux la machine du directeur? 

Une mère , je ne dis pas qui cède et. qui se rend k la vocation 
de sa fille , mais qui la fait religieuse , se charge d'une âme avec 
la sienne , en répond à Dieu même, en est la caution : afin 
qu'une telle mère ne se perde pas , il faut que sa fille se sauve. 

Un homme joue et se ruine : il marie néanmoins l'aînée de ses 
deux filles de ce qu'il a pu sauver des mains d'un Ambrêville. La 
cadette est sur le point de faire ses vœux, qui n'a point d'autre 
vocation que, le jeu de son père. 

H s'est trouvé des filles qui avaient de la vertu , de la santé , 
de la ferveur et une bonne vocation , mais qui n'étaient pm 
assez riches pour faire dans une riche abbaye vœu de pauvreté. 

Celle qui délibère sur le choix d'une abbaye ou d'un simple 
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monastère pour s'y renferogiçr , agite r^QCÎenne question de Fétat 
populaire et du despotique. 

Faire une folie (i8) et se marier par amourette, c'est épouser 
Mélite (i()) qui est jeune , belle, sage, économe, qui plaît , qui 
vous aime , qui a moins de bien qu'Égine qu'on vous propose y 
et qui , avec une riche dot , apport^ de riches dispositions^ à la 
consumer, et tout votre fonds avec sa dot. 

Il était délicat (20) autrefois de se marier; c'était un long éta- 
blissement, une affaire sérieuse , el qui méritait qu'on j pensât; 
l'on était pendant toute sa vie le mari de sa femme , bon^e ou 
mauvaise : même table, même demçure, même lit : Ton n'en 
était point quitte pour une pension : avec des enfai^s et uç ménage 
complet , l'on n'avait pas les apparences et les délices du célibat. 

Qu'on évite d'être vu seul avec une femme qui n'est point 
la sienne , voilà une pudei;r qçi est bien placée : qu'on sente, 
quelque peine à se trouver dans le n^oude avec des per^onne^ 
dont la réputation est attaquée, cela u'est pas incompréhensible. 
Mais quelle mauvaise honte fait rougir un homme de sa propre 
femme , et l'empêche de paraître dans le public avec celle qu'il ; 
s'est choisie pour sa compagne inséparable , qui doit faire sa joie, 
ses délices et toute sa société, avec celle qu'il aime et qu'il es-^ 
time, qui est son ornement, don^t l'esprit^ le mérite , la vertu , 
l'alliance, lui font lionnei^r? Que ne çommence-t-il par rougir 
de son noariage ? 

Je connais la force de la coutume, et jusqu'oii elle inaitrise 
les esprits, et contraint les mœurs, dansi les choses même les 
plus dénuées de raison et de fondement : je sens néanmojl^ns que 
j'aurai^ l'impudence de me promener au cours % et d'y passer 
en revue avec ui?e personne qui serait ma fei»me. 

Ce n'est pas upe honte ni une faute à ua jeun^ homme qaç 

d'épouser une femme avancée en âge (21) ; c'est quelquefois pru-: 

dence , c'est précaution. L*ii;ifamie est dfi se jouer de sa bienfai-' 

trice par des traitements indignes , et qui ^ui découvrent qu'elle 

est la dupe d'un hypocrite et d'un ingrat. Si la fiction est e^icu- 

sable , c'est oii il faut féii^id^e de l'ami tiç : s'il çst permis de 

tromper , c'est ds^ns une occasion où il y aurait de la dureté à 

être sincère. Mais elle vit long-tenips. Av^z-vou$ stipulé qu'elle 

mourût après avoir signé votre fortune ^t l'acquit de toutes vos 

dettes? N'a-t-elle plus après ce grand ouvr^^e qu'à retenir S09 

haleine , qu'à prendre de l'opium ou ^e la ciguë ? A-t-elie tort 

die vivre? Si mèxoG vçys mourez avaut celle dout vo.us ^viez déjà 

réglé les funérailles, ^ qui voi^s destii^içz la grQ^sp sooQerie et 

les beaux ornemeas ^ ej(L esit-elle responsable? 
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II y a depuis long-temps dans le monde une manière (^2) de 
faire valoir son bien , qui continue toujours d^tre pratiquée 
par d'honnêtes gens , et d'être condamnée pkr d'habiles doc»- 
teurs. 

On a toujours vu (23) dans la république de certaines charges 
qui semblent n'avoir été imaginées la première fois que pour en- 
richir un seul aux dépens de plusieurs : les fonds ou l'argent dçs 
particuliers y coule sans fin et sans interruption ; dirai-je qu'il 
n'en revient plus , ou qu'il n'en revient que tard ? C*est un gouffre, 
c'est une mer qui reçoit les eaux des fleuves , et qui ne les rend 
pas; ou si elle les rend, c'est par des conduits secrets et souter- 
rains , sans qu'il y paraisse , ou qu'elle en soit moins grosse et 
moins enflée ; ce n'est qu'après en avoir * joui long-temps , ^ct 
qu'elle ne peut plus les retenir. 

Le fends perdu (24), autrefbis si sûr, si religieux et si invio- 
lable, est devenu avec le temps, et parles soins de ceux qui 
en étaient chargés , un bien perdu. Quel autre secret de doubler 
mes revenus et de thésauriser ? Entrerai-je dans le huitième de- 
nier on dans les aides? Serai-je avare, partisan , ou adminis- 
trateur. 

Vous avez une pièce d'argent (25) , ou même une pièce d*or j 
ce n'est pas asseï; c^est le nombre qui opère : faites-en , si vous 
pouvez, un ama$ considérable et qui s'élève en pyramide , et je 
me charge du reste* Vous n'avez ni naissance , ni esprit , ni ta- 
lens, ni expérience, qu'importe? ne diminuez rien de votre 
monceau , et je vous placerai si haut que vous vous couvrirez 
devant votre maUre , si vous en avez : il sera même fort éminent , 
si , avec votre métal qui de jour à autre se multiplie , je ne fais 
en sorte qu'il se découvre devant vous. 

Orante plaide depuis dix ans entiers en règlement de juges , 
pour une affaire juste, capitale, et ou il y va de toute sa for- 
tune : elle saura peut-être dans cinq années quels seront ses 
fuges^ et dans quel tribunal elle doit plaider le reste de sa vie. 

L'on applaudit àia coutume qui s'est introduite dans les 
tribunaux (26) d'interrompre les avocats au milieu de leur action, 
de les empêcher d'être éloquens et d'avoir de l'esprit , de les 
ramener au fait et aux preuves toutes sèches qui établissent leurs 
causes et le droit de leurs parties : et cette pratique si sévère 9 
qui laisse aux orateurs le regret de n'avoir' pas prononcé les 
plus beaux traits de leurs <liscours , qui bannit l'éloquence d.u 
seul endroit oii elle est en sa place, et qui va faire du parlement 
une muette juridiction, on l'autorise par une raison solide et 
sans réplique, qui est celle de l'expédition : il est seulement à 
désirer qu'elle fût moins oubliée en toute autre rencontre y 
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qu'elle réglât, au contraire , les bureaux comme les audiences , 
et qu'on cherchât une finaux écritures (27), comtme on a fait aux 
plaidoyers. 

■ Le devoir des juges est de rendre la justice; leur métier est 
de la différer : quelques uns* savent , leur devoir , et fbnt leur 
m.étier. 

Celui qui, sollicite son juge ne lui fait pas honneur : car , ou 
il se défie de ses lumières et même de sa probité , ou il cherche à 
le prévenir, ou il lui demande une injustice. 

Il se trouve des juges auprès de qui la faveur , l'autorité, Tes 
droits de l'amitié et de l'alliance , nuisent à une bonne cause , 
et qu'une trop grande affectation de passer pour incorruptibles 
expose k être injustes. ' 

Le magistrat coquet ou galant est pire dansf les conséquences 
que le dissolu : celui-ci cache son commerce et ses liaisons ^ et 
l'on ne^ait souvent par oii aller jusqu'à lui : celui-là est ouvert 
par mille faibles qui sont connus , et l'on y arrive par toutes les 
femmes à qui il veut plaire. 

Il s'en faut peu que la religion et la justice n'aillent de pair 
dans la république, et que la magistrature ne consacre les 
hommes comme la prêtrise. L'homme de robe ne saurait guère 
danser au bal, paraître aux théâtres, renoncer aux habits 
simples et modestes i sans consentir à son propre avilissement ; 
et il est étrange (28) qu'il ait fallu une loi ppur régler son exté-r 
rieur, et le contraindre ainsi à être grave cl plus respecté* 

II, n'y a aucun métier qui n'ait ,son apprentissage j et en 
montant des moindres conditions jusques aux plus grandes , on 
remarque dans toutes un temps de pratique et d'exercice , qui 
prépare ^ux emplois , où les fautes sont sans conséquence , et 
mènent au contraire à la perfection. La guerre m.ême , qui ne 
semble naître et durer que par la confusion et le désordre , 
a ses préceptes : on ne se massacre pas par pelotons et par 
troupes en rase campagne , sans l'avoir appris, et l'on s'y tue 
méthodiquement. 11 y a l'école de la guerre : oii est l'école du ma- 
gistrat? Il y a un usage, des lois, des coutumes ; où est le temps, 
etle temps assez long , que l'on emploie à les digérer et à s'en ins- 
truire? L'essai et l'apprentissage d'un jeune adolescent qui passe 
de la férule à la pourpre, et dont la consignation a fait un juge , est 
de décider (29) souverainement des vies et des fortunes des hommes. 

La principale partie de l'orateur, c'est la probité : sans elle 
il dégénère en déclamateur, il déguise ou il exagère (3o) les faits, 
il cite faux, il calomnie , il épouse la passion, et les haines de 
ceux pour qui il parle; et il est de la classe de ces avocats dont 
le proverbe dit qu'ils sont payés pour «dire des injures. 
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II est vraî, dit-on , cette somme lui est due , et ce droit lui 
est acquis : mais je l'attends à cette petite formalité; s'il l'oublie, 
il n'y revient plus , et conséqnemment il perd sa somme , ou 
il est incontestablement déchu de son droit : or il oubliera cette 
formalité. Voilà ce que j'appelle une conscience de praticien. 

Une belle masime pour le palais, utile au public, remplie dé 
raison , de sagesse et d'équité , ce serait précisément la contra- 
dictoire de celle qui dit que la forme emporte le fond. 

La question est une invention merveilleuse et tbut«à*fait sâre 
pour perdre un innocent qui a la complexion faible , et satiyer 
un coupable qui est né robuste. 

Un coupable puni est un exemple pour la canaille : un inno- 
cent condamné (3 1) est l'affaire de tous les honnête» gens. 

Je dirai presque de moi : Je ne serai pas voleur ou meur* 
trier ; je ne serai pas un jour puni comme tel. C'est parler bien 
hardiment. 

Une condition lamentable est celle d'un Homme innocent à 

« 

qui la précipitation et la procédure ont trouvé un crime ; celle 
méifie de sop juge peut-elle l'être davantage ? 

Si' l'on me racontait (32) qu'il s'est trouvé autrefois un prévôt ^ 
ou l'un de ces magistrats créés pour poursuivre les voleurs et les 
exterminer , qui les connaissait tous depuis long«temps d« nom et 
de visage , .savait leurs vols , j'entends l'espèce , le nombre et la 
quantité , pénétrait si avant dans toutes ces profondeurs , et était 
si initié dans tous ces affreux- mystères , qu'il sut rendre k un 
bomftie de crédit un bijou qu'on lui avait pris dans la foule 
au sortir d'une assemblée, et dont il était »ur le point de faire 
de l'éclat; que Je parlement intervint dans cette afi^ire, et fit le 
procès à cet officier ; je regarderais cet événement comme Pune 
de ces choses dont l'histoire se charge , et à qui le temps ête là 
croyance : comment donc pourrais-je croire qu'on doive pré- 
sumer par des faits récens, connus et circonstanciés , qu'une 
connivence si pernicieuse dure encore, qu'ielle ait même tourné 
en jeu et passé en coutume ? 

Combien d'hommes (33) qui sont forts contre les faibles , fermes 
et inflexibles aux sollicitations du simple peuple, sans nuls 
égards pour les petits , rigides et sévères dans les minuties , qui 
refusent les petits présens , qui n'écoutent ni leurs parens ni leurs 
amis, et que les femmes seules peuvent corrompre ! 

Il n'est pas absolument impossible qu'une personne qui se 
trouve dans une grande faveur perde un procès. 

Les inourans qui parlent ^ans leurs testamens peuvent s'at- 
tendre à être écoutés comme des oracles : chachn les tire de son 



aao RE QUELQUES USAGES. 

c6té f et les interprète à sa manière , je yeux dire selon ses désirs 
ou ses intérêts. 
Il est vrai (34) (fu'il y & cbs honpmes dont on peut dire que la 
t iport fixe moins la dernière volonté , qu'elle ne leur 6te avec 
la vie Tirrésoluti^A et l'in^itiétude. Un dépit pendant qu'ils 
vivent les f^it tester ; ils s'apaisent y et déchirent leur minute y 
la voilà en cendre. Ils n'ont pas moins de testamiens dans leur 
cassette y qtle d'almanacks sur leur table ; ils )es comptent par 
les années : un second se trouve détruit par un troisième, qui 
^t anéanti Iiiv*mâme par un autre mieux digéré , et celui-c^ 
encore par un cinquième olographe. Mais si le moment , ou la 
malice» ou l'attlorité manquent à celui qui a intérêt de Je sup- 
primer, il faut qu'il en essuie les clauses et les conditions : car 
Apperl-il mieux des dispositions des hommes les plus inconstans y 
que par un dernier acte, signé de lenr main , et après lequel ils "^ 
n'ont pas du moins eu le loisir de vouloir tout le contraire ? 

S'il n'y avait (3S] point de testamens pour régler le droit des 
héritiers, je ne sais si l'an aurait besein de tribunaux pou i* régler 
les différends des hommes. Les juges seraient presque réduits à 
)a triste fonction d'envoyer au gibet les vokurs et les incen- 
diçiires* Qni v<oîV<^ dans les lanternes des chambres , au parquet, 
à la porte on dans la salle du magistrat? des héritiers ab in^ 
$0fiiai'7 Kott, les lois ont pourvu à leurs partages : on y voit les 
leatamentaÂres qui plaident en explication d'une clause ou dfun 
article; les personnes exhérédées; ceux qui se plaignent d'un 
VlStam^nt fait avec lioisir , aveo m^^turité , par un homme grave,. 
haJbÂIe , consciencieux , et qui a été aidé d'un boi^ conseil ; à^an 
acte oii le praticien n'a rien omis de son }argon Qt de ses fi- 
nasses ordinaires; il est signé du testateur et des témoins 
publics, il est paraphé^ et c^ést en cet état qu'il est cassé et 
déclaré nul. 

Tilius. (36) assiste à la lecture d'un testament avee d;es yeux 
rouges et hiiimides, et le cxBor serré de la perte de celui dont if 
espère recueillir la succession : un article lui donne la charge ^ 
un autre les rentes de la vill«, »n troisième le rend maître d'une 
terre à la campagne ; il y a une ckuse qui , bien entendue , lui 
accorde une maison située an milieu de Paris , comme elle se 
trouve* et avec les meubles : son affliction augmente , les larmes 
lui coulent des yeux ; le moyen d* les contenir ? il se voit offi- 
cier , logé aux champs et à la ville , meublé de même , il se 
voit une bonne table, et un carroese : « Y avait-il au monde un 
» plus honnête homme que le défunt , un meilleur homme ? » 
Il y a im codicille , il faut le lire : il fait Mievins légataire uni- 
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verse! , et il renvoie Tilius dans ton faubourg, sans rentes , sans 
titres, et le met à pied. Il essuie. ses larmes : c'est à Afseritts à 
^'affliger. 

La loi qui défend de tuer un homme n'embrasse- t'-elle pas 
dans cette défense le fer, le poison, le feu, l'eau, les embûches | 
la force ouverte, tous les moyens enfin qui peuvent servira l'ho* 
micide? La loi qui ôte (37) aui maris et 'aux femmes le pouvoir 
de se dt>nner réciproquement n'a-»t--elle connu que les voies di-» 
recteset immédiates de donner? a-t-elle manqué de prévoir les 
indirectes? a-t-elle introduit les fidéicommis, du si même elle les 
tolère? avec une femme qui nous est chère et qui nous survit 
lëgue-t-on son bien à un ami fidèle par un sentiment de recon- 
naissance pour lui , ou plutôt par une extrême confiance , et 
par la certitude qu'on a du bon usage qu'il saura faire de ce 
qu'on lui lègue? donne->t-on k celui que l'on peut soupçonner 
de ne devoir pas rendre à la personne à qui en effet l'en vent 
donner? faut-il se parler, faut-il s'écrire, est-il besoin de pacte 
ou de sermeus pour former cette collusion? Les hommes ne 
sentent-ils pas en cette rencontre ce qu'ils peuvent espëter les 
uns des autres? Et &i au contraire la propriété d'un tel bien est 
dévolue au fidéicommissaire , pourquoi perd-il sa réputation à 
le retenir? sur quoi fonde-tron la satire et les vaudevilles? vou- 
drait-on le comparer au dépositaire qui trahit le dépôt, à un 
domestique qui vole l'argent que son maitre l'envoie porter? On 
aurait tort t y a-t-il de ' l'infamie à ne pas faire une libéralité , 
et à conserver pour soi ce qui est à soi? Etrange embarras, 
horrible poids que le fidéicpmmis I Si par la révérence des lois 
en se l'approprie , il ne faut plus passer pou^homme de bien : 
si par le respect d'un ami mort l'on suit ses intentions en le ren- 
dant à sa veuve, on est confidentiaire , on blesse la loi. Elle 
cadre donc bien mal avec l'opinion des hommes. Cela peut être ^ 
et il ne me convient pas de dire ici, La loi pèche, ni , Les 
hommes se trompent. 

J'entends dire.de quelques particuliers ou de quelques com- 
pagnies : Tel et tel corps socon testent l'un à l'autre la préséance: 
le mortier et la pairie se disputent le pas. Il me parait que 
celui des deux qui évite de se rencontrer aux assemblées est celui 
qui cède, et qui, sentant son faible, juge lui-même en faveur 
de son concurrent. 

Typhon (38) fournit un grand de chiens et de chevaux : que 
ne lui fournit-il point I Sa protection le rend audacieux ; il est 
impunément dans sa province tout ce qu'il lui plaît d'être, 
assassin , parjure; il brâle ses voisins, et il n'a pas besoin d'asile : 
il faut enfin que le prince se mêle lui-même de sa punition. 
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RagoACs , liqueurs (Sg) , entrées , entremets , tous mots t|tii 
deyraient être barbares et inintelligibles en notre langue : et s'il 
est yrai qu'ils ne devraient pas être d'usage en pleine paix , oit ils 
ne servent qu'à entretenir le luxe et la gourmandise , comment 
peavent-ils être entendus dans le temps de la guerre etd'unemi<A 
skce publique , à la vue de l'ennemi > à la veille d'un combat ^ 
pendant un siège? OU est-il parle de la table (4o) de Scipion ou de 
celle de Marins? Ai-je lu quelque part queMiltiade, qu'Épami- 
Dondas, qu'Agësilas, aient fait une chère délicate? Je voudrais 
qu'on ne fit mention de la délicatesse , de la propreté et de la 
somptuosité des généraux , qu'après n'avoir plus rien à dire sur 
leur sujet , et s'être épuisé sur les circonstances d'une bataille 
gagnée et d'une ville prise : j'aimerais même qu^ils voulussent se 
priver de cet éloge. 

Hermippe (40 est l'esclave de ce qu'il appelle ses petites com- 
modités ; il leur sacrifie INisage reçu , la coutume , les modes , 
la bienséance : il les cherche en toutes choses , il quitte une 
moindre^ pour une plus grande, il ne néglige aucune de celles 
qui sont praticables , il s'en fait une étude , et il ne se passe aucun 
jour qu'il ne fasse en ce genre une découverte. Il laisse aux autres 
hommes le dîner et le souper , à peine en- admet-il les termes ; 
il mange quand il a faim , et les mets seulement ou son appétit 
le porte. Il voit faire. son lit; quelle main assez droite ou assez 
heureuse pourrait le faire dormir comme il veut dormir? Il sort 
rarement de chez soi , il aime la chambre , oii il n^est ni oisif, ni 
laborieux, où il n'agit point , oii il tracasse, et dans l'équipage 
d'un homme qui a pris médecine. On dépend servilement d'un 
serrurier et d'un «lenuisier selon ses besoins : pour lui , s'il faut 
limer, il a une lime, une scie s'il faut scier , et des tenailles s'il 
faut arracher. Imaginez, s'il est possible, quelques outils qu'il 
n'ait pas , et meilleurs «et plus commodes à son gré que ceux 
mêmes dont les ouvriers se servent : il en a de nouveaux et d'in- 
connus , qui n'ont point de nom , productions de son esprit , et 
dont il a presque oublié l'usage. Nul ne se peut comparera lui pour 
faire en peu de temps et sans peine un travail fort inutile : il fai- 
sait dix pas pour aller de son lit dans sa garde-robe , il n'en fait 
plus que neuf par^la manièr« dont il a su tourner sa chambre ^ 
combien de pas épargnés dans le t:ours d'une vie ! Ailleurs l'on 
tourne la clef, l'on pousse contre, ou l'on tire à soi , et une porte 
s^ouvre : quelle fatigue l voilà un mouvement de trop qu'il sait 
s'épargner ; et comment ? c'est un mystère qu'il ne révèle point : 
il est à la vérité un grand maître pour le ressort et pour la mé- 
canique, pour celle du moins dont tout le monde se passe. Her- 
mippe tire le jour de son appartement d'ailleurs que delà fenêtre , 
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il a trouvé le secret de monter et de descendre aatrement que 
par Tèscalier , il cherche celui d'entrer et de sortir plus corn* 
modément que par la porte. 

Il y a déjà long-temps (42) que l'on improuve les médecins , et 
que l'on s'en sert : le théâtre et la satire ne touchent point à 
leurs pjensions : ils dotent leurs filles , placent leurâ fils aux parle- 
mens et dans la prélature, et les railleurs eux-mêmes fournissent 
l'argent. Ceux qui se portent bien deviennent malades , il lear 
faut des gens dont le métier soit de les assurer qu'ils ne mourront 
point : tant que les hommes pourront mourir, et qu'ils aimeront 
à vivre , le médecin sera raillé et bien payé. 

Un bon médecin est celui qui a dès remèdes spécifiques, ou, 
s'il en manque , qui permet k ceux qui les ont de guérir son 
malade. 

La témérité des charlatans, et leurs tristes succès , qui en sont 
les suites , font valoir la médecine et les médecins : si ceux-ci lais- 
sent mourir, les autres tuent. 

Carro Carri (4 3) débarque avec une recelte qu'il appelle un 
prompt remède , et qui quelquefois est un poison lent : c'est un 
bien de famille, mais amélioré en ses mains; de spécifique qu'il 
était contre la colique , il guérit de la fièvre quarte, de la pleu- 
résie , de l'hypropisie « de l'apoplexie , de l'épilepsie. Forcez un peu 
votre mémoire, nommez une maladie , la première qui vous viendra 
en l'esprit. L'hémorragie , dites-vous? il la guérit : il ne ressuscite 
personne , il est vi'ai ; il ne rend pas la vie aux hommes ; mais il les 
conduit nécessairement jusqu'à la décrépitude, et «ce n'est que par 
hasard que son père et son aïeul , qui ayaient ce secret , sont morts 
fort jeunes. Les médecins reçoivent pour leurs visites ce qu'on 
leur donne , quelques uns se contentent d'un remerciment; Carro 
Carri est si sûr de son remède , et de l'effet qui en doit suivre , 
qu'il n'hésite pas de s'en faire payer d'avance , et de recevoir 
avant que de donner : si le mal est incurable , tant mieux , il 
n'en est que plus digne de son application et de son remède : 
commencez par lui livrer quelques sacs de mille francs , pas* 
sez-lui un contrat de constitution , donnez-lui une de vos 
terres , la plus petitç , et ne soyez pas ensuite si inquiet 
que lui de votre guérison. L'émulation de cet honoime a peuplé le 
monde de noms en O et en I j noms vénérables qui imposent aux 
malades et aux maladies. Vos médecins (44) > ^^ ^^ toutes les fa- 
cultés, avouez-le, ne guérissent pas toujours, ni sûrement : ceux 
au contraire qui ont hérité de leurs pères la médecine pratique , 
et à qui Inexpérience est échue par succession , promettent tou- 
jours et avec sermens qu'on guérira. Qu'il est doux aux hommes 
de tout espérer d'une maladie mortelle ; et de se porter encore 



\ 



a24 DE QUELQUES USAGES. 

passablement bieii à l'agonie I la mort surprend agréablement et 
sans s'être fait craindre : on la sent plutôt qu'on n'a songé à s'y 
préparer et à s'y résoudre. -O Fagon Esculape ! faites régner sur 
toute la terre le quinquina et l'émétique ; conduisiez à sa perfec- 
tion la science des simples , qui sont donnés aux hommes pour 
prblonger leur Tie : observez dans les cures, avec ^lus de précision 
et de sagesse que personne n'a encore fait, le climat, les temps ^ 
les symptômes et les complexiotis : guérissez de la manière seule 
qu'il convient à chacun d'être guéH : chassez des corps , oii rien 
ne TOUS est caché de leur économie , les maladies les plus 6bsc\ircs 
et les plus invétérées : n'attentez pas sur celles de l'esprit, elles 
sont incurables : laissez k Corinne , à Lesbie , à Canidie , à Tri- 
malcion et à Carpus , la passion on la furenr des charlatans. 

L'on soufifre dans la république les chiromanciens et les dévins, 
ceux qni font l'horoscope et qui tirent la figure , ceux qui con- 
naissent le passé par le mouvement du sas, ceux qui font voir 
dans un miroir ou dans un vase d'eau la claire vérité ; et ces 
gens sont en effet de quelqtke usagé : ils pf édisent aux hommes 
qu'ils feront fortune , aux filles qu'elles épouseront leurs amans , 
consolent les enfans dont les pères ne meurent point, et charment 
l'inquiétude des jeunes femmes qui ont de vieux maris : ils trom- 
pent enfin â très-vil prix ceux qui cherchent à être trompés. 

Que penser de la magie et du sortilège? La théorie en est obs- 
cnre , les principes vagues, incertains, et qui approchent du vi* 
sionnaire. Mais il y a des faits embarrassans , affirmés par des 
liommes graves qui les ont vus, ou qui le%ont appris de personnes 
^ut leur ressemblent : lés admettre toutou les nief tous , parait 
un égal inconvénient j et j'ose dire qu'en cela, comme dans toutes 
les choses extraordinaires et qui sortent des communes i*ëgles , il 
y a un parti à trouver entre les âmes crédules et les esprits forts. 
L'on ne peut guère charger Tenfance de la connaissance de 
trop de langues, et il me semble que Ton devrait mettre toute 
son application à l'eh instruire : elles sont utiles à toutes les con- 
ditions des hommes , et elles leur ouvrent également l'entrée ou 
à une profonde ou k une facile et agréable érudition. Si l'on re- 
met cette étude si pénible à un âge un peu plus avancé , et qu'on 
appelle la jeunesse , ou l'on n'a pas la force de l'embrasser par 
choix , ou l'on n'a pas celle d'y persévérer j et si l'on y persévère , 
c'est consumer à la recherche des langues le même temps qui 
est consacré à l'usage que l'on en doit faire } c'est borner à' la 
science des mots un âge qui veut déjà aller plus loin, et qui de- 
mande des choses; c'est au moins avoir perdu les premières et 
les plus belles années de sa Vie. Un si grand fonds ne se peut bien 
faire que lorsque tout s'imprime dans l'âme naturellement et 
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profoiidément ; que . la mémoire est neuve^, proxâpte et fidèle; 
que l'esprit et le coeur sont encore vides de passions , de soins et 
de désirs , et que l'on est déterminé à de longs travaux par ceux 
de qui l'on dépend. Je suis persuadé que le petit nombre d'ha- 
biles , ou le grand nombre de gens superficiels , vient de l'oubli 
de cette pratique. 

L'étude des textes ne peut jamais être assez recommandée : 
c'est le chemin le plus court , le plus sûr et le plus agréable pour 
tout genre d'érudition : ayez les choses de la première main , 
puisez à la source ; meniez , remaniez le texte , apprenez-le de 
mémoire , citez-le dans les occasions , songez surtout à en péné- 
trer le sens dans toute son étendue et dans ses circonstances : 
conciliez un auteur original , ajustez ses principes , tirez vous* 
même les conclusions. Les premiers commentateurs se sont trou- 
vés dans le cas oii je désire que vous soyez : n'empruntez leurs 
lumières , et ne suivez leurs vues , qu'oii les vôtres seraient trop 
courtes : leurs explications ne sont pas à vous , et peuvent aisé- 
ment vous échapper. Vos observations au contraire naissent de 
votre esprit et y demeurent , vous les retrouver plus ordinaire- 
ment dans la conversation , dans la consultation et dans la dis- 
pute : ayez le plaisir de voir que vous n'êtes arrêté dans la lecture 
que par les difficultés qui sont invincibles , oii les commentateurs 
^et les scholiastes eux-mêmes demeurent court , si fertiles d'ajj- 
leurs, si abondans , et si chargés d'une vaine et fastueuse érudi- 
tion dans les endroits clairs , et qui ne font de peine ni à eux ni 
aux autres : achevez ainsi de vous convaincre, par cette méthode 
d'étudier , que c'est la paresse des hommes qui a encouragé le 
'pédantisme à grossir plutôt qu'à enrichir les bibliothèques , à 
faire périr le texte sous le poids des commentaires ; et qu'elle a 
en cela agi contre soi-même et contre ses plus chers intérêts y en 
multipliant les lectures , les recherches çt le travail qu'elle cher- 
chait à éviter. 

Qui règle les hommes (45) dans leur manière de vivre et d'user 
des alimens ? la santé et le régime? Cela est douteux. Une nation 
entière mange les viandes après les fruits ; une autre fait tout le 
contraire. Quelques uns commencent leurs repas par de certains 
fruits , et les finissent par d'autres : est-ce raison ? est-ce usage ? 
Est-ce par un soin de leur santé que les hommes s'habillent jus- 
qu'au menton , portent des fraises et des collets , eux qui ont eu 
si long-temps la poitrine découverte? Est-ce par bienséance , sur- 
tout dans un temps oii ils avaient trouvé le secret de paraître 
nus tout habillés? Et d'ailleurs , les femmes , qui montrent leur 
gorge et leurs épaules , sont-elles d'une complexion moins déli- 
cate que les hommes y ou moins sujettes qu'eux aux bienséances? 
La Bruyère. *^ 
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Quelle est la pudeur qui engage celles-ci à couvrir leurs jambes 
et presque leurs pieds , et qui leur permet d'avoir les bras nus 
au-dessus du coude ? Qui avait mis autrefois dans l'esprit des 
hommes qu'on était à la guerre ou pour se défendre ou pour at- 
taquer , et qui leur avait insinué l'usage des armes offensives et 
des défensives? Qui les oblige aujourd'hui de renoncer à celles- 
ci , et , pendant qu'ils se bottent pour aller au bal , de soutenir 
sans armes et en pourpoint des travailleurs exposés à tout le feu 
d'une contrescarpe? Nos pères, qui ne jugeaient pas une telle 
conduite utile au prince et à la patrie , élaient-ils sages ou in- 
sensés ? Et nous-mêmes , quels héros célébrons-nous dans notre 
histoire? Un Guesclin , un Clisson , un Foix , un Boucicaut , qui 
tous ont porté l'armet et endossé une cuirasse. 

Qui pourrait rendre raison de la fortune de certains mots , et 
de la proscription de quelques autres ? AiNS a péri , la voyelle 
qui le commence , et si propre pour Télision , n'a pu le sauver j 
il a cédé à un autre monosyllable mais , et qui n'est au plus que 
son anagramme. Certes est beau dans sa vieillesse, et a encore de 
la force sur son déclin : la poésie le réclame , et notre langue doit 
beaucoup aux écrivains qui le disent en prose , et qui se com- 
mettent pour Ini dans leurs ouvrages. Maint est un mot qu'on 
ne devait jamais abandonner, et par la facilité qu'il y avait à le^ 
c#uler dans le style , et par son origine qui est française. Moult, 
quoique latin , était dans son ter^ips d'un même mérite, et je ne 
vois pas par où beaucoup l'emporte sur lui. Quelle persécution 
le CAR n'a-t-il pas essuyée I et s'il n'eût trouvé delà protection 
parifai les gens polis , n'était-il pas banni honteusement d'une 
langue à qui il a rendu de si longs services , sans qu'on sût quel 
mot lui substituer? Cil a été dans ses beaux jours le plus joli mot 
de la langue française , il est douloureux pour les poètes qu'il ait 
vieilli. Douloureux ne vient pas plusnaturellement de dculeur , 
que de chaleur vient chaleureux ou chaloureux; celui-ci se passe, 
bien que ce fût une richesse pour la langue , et qu'il se dise fort 
juste oii CHAUD nes'emploiequ'improprement. Valeur devait aussi 
nous conserver VALEUREUX ; haine, haineux ; peine, peineux; fruit, 
fructueux ; PITIÉ, piteux ; joie, JOVIAL ; Foï, FÉALj COUR, courtois; 

GISTE, gisant^ HALEINE , HALENÉ ; VANTERIE , VANTARD ; MENSONGE , 

mensonger; COUTUME, COUTUMIER : comme PART maintient PARTIAL; 

POINT, POINTU et pointilleux; ton , tonnant; son, SONORE; FREIN, 
EFFRÉNÉ ; front , EFFRONTÉ ; RIS , RIDICULE ; LOI , LOYAL ; COEUR , 
CORDIAL ; BIEN , BÉNIN ; MAL , MALICIEUX. HeUïI Se plaçait OU BON- 
HEUR ne saurait entrer ; il a fait iiEUREtjx , qui est si français , et 
il a cessé de l'être : si quelques poètes s'en sont servis , c'est moins 
par choix que par la contrainte de la mesure. Issue prospère , 
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et vient d'issiR , qui est aboli. Fis subsiste sans conséquence pour 
FiNER , qui vient de lui , pendant que cesse et cesser régnent éga- 
lement. Verd ne fait plus verdoyer ; ni fête , fêtover ; ni larme, 
larmoyer; ni deuil , se dodloir, se condouloir; ni joie^ s'éjouir 9 
bien qu'il fasse toujours se réjouir, se conjouir, ainsi qu'oRC^UEiL, 
s'enorgueillir. On a dit cent, le corps cent : ce mot si facile 
non-seulement est tombé , l'on voit même qu'il a entraîné gentil 
dans sa chute. On dit diffamé, qui dérive de famr qui ne s'en- 
tend plus. On dit curieux, dérivé de cure qui est hors d'usage. 
Il y avait à gagner de dire si que pour de sorte que , ou de ma- 
nière que; de moi , au lieu de pour moi ou de quanta moi; de 
dire, je sais que c'est qu'un mal , plutôt que je sais ce que c'est 
qu'un mal , soit par l'analogie latine , soit par l'avantage qu'il y a 
souvent à avoir un mot de moins à placer dans l'oraison. L'usage a 
préféré par conséquent à par conséquence , et en conséquence à 

EN conséquent, façons DE FAIRE à MANIÈRE DE FAIRE , et MANIÈRES 

d'agir à FAÇONS d'agir... daus les verbes, travailler à ouvrer , 

être ACCOUTUMÉ à SOULOIR , CONVENIR à DUIRE , FALHE DU BRUIT à 
BRUIRE, INJURIER à VILAINER, PIQUER à POINDRE , FAIRE RESSOUVENIR 

à RAMENTEVoiR et daus les noms , pensées à pensers , un si 

beau mot , et dont le vers se trouvait si bien ; grandes actions à 

prouesses , LOUANGES à LOZ , MÉCHANCETÉ à MAUVAISTIÉ , PORTE à 
HUIS , NAVIRE à NEF , ARMÉE à OST , MONASTÈRE à MOUSTIER , PRAI- 
RIES à PRÉES.... tous mots qui pouvaient durer ensemble d'une 
égale beauté , et rendre une langue plus abondante. L'usage a , 
par l'addition , la suppression , le changement ou le dérange- 
ment de quelques lettres , fait frelater de fralater , prouver 
de PREUVER , profit de proufit , froment de froument , profil de 
pouRFiL , provision de POURVE01R , promener de pourmener , et 
promenade de pourmenade. Le même usage fait , selon l'occasion , 

d'HABILE ,d'UTILE, de FACILE , de DOCILE, de MOBILE et de FERTILE, 

sans y rien changer , des genres différens : au contraire de vil , 
VILE, SUBTIL , SUBTILE, selon leur terminaison , masculins ou fé- 
minins. Il a altéré les terminaisons anciennes : de scel il a fait 
sceau ; de mantel , manteau ; dé capel , chapeau ; de coutel , 
couteau; de hamel , hameau ; de damoisel , damoiseau ; de jou- 
VENCEL, jouvenceau ; et cela sans que l'on voie guère ce que la 

f langue française gagne à ces différences et à ces changemens. 

t Est-ce donc faire pour le progrès d'une langue que de déférer à 

l'usage ? Serait-il mieux de secouer le joug de son empire si des- 
potique? Faudrait-il , dans une langue vivante , écouter la seule 
raison qui prévient les équivoques , suit la racine des mots ot le 
rapport qu'ils ont avec les langues originaires dont ils sont sor- 
tis , si la raison d'ailleurs veut qu'on suive Tusoge? 
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Si nd% ancêtres ont mieux écrit que nous, ou si nous l'empor- 
tons sur eux par le choix des mots , par le tour et l'expression ^ 
par la clarté et la brièveté du discours , c'est une question souvent 
agitée , toujours indécise : on ne la terminera point en compa- 
rant , comme l'on fait quelquefois , un froid écrivain de l'autre 
siècle*aux plus célèbres de celui-ci , ou les vers de Laurent , payé 
pour nç plus écrire , à ceux de Marot et de Desportes. Il fau- 
drait, pour prononcer juste sur cette matière, opposer siècle à 
siècle , et excellent ouvrage à excellent ouvrage; ^r exemple, les 
meilleurs rondeaux de Benserade ou de Voiture à ces deux-ci, 
qu'une tradition nous a conservés , sans nous en marquer le temps 
ni l'auteur : 

Bien à propos s*en vînt Ogier en France 
Pour le pays de mescre'ans monder : 
Ja n^esl besoin de conter sa vaillance , 
Puisqu^ennemis n'osoient le regarder. > 

Or quand il eut tout mis en assurance^ 
De voyager il voulut s^enharder : 
En paradis U*ouva Peau de jouvence , 
Dont il se sceut de vieillesse engarder 
Bien à propos. 

Puis par cette eau son corps tout décrépite 
Transmué fut par manière subite > 
En jeune gars , frais , gracieux et droit. 

Grand dommage est que cecy soit sornettes j 
Filles connoy qui ne sont pas jeunettes , 
A qui cette eau de jouvance viendroit 
Bien à propos. 



De cettuy preux maints grands clercs ont escrit 
Qa'oncques dângier n'estouna son courage : 
Abusé fut par le malin esprit, 
Qu'il espousa sous féminin visage. 

Si piteux cas à la fin desconvrit 
Sans un seul brin de peur ni de dommage ^ 
Dont grand renom par tout le monde acquit > 
Si qu'on tenoit très-honneste langage 
De cettuy preux. 

Bientost après fille de roi sVsprix 
De son amour , qui volontiers s'offrit 
Au bon Richard en second mariage. 

Donc s'il vaut mieux ou diable ou femme avoir j 
Et qui des deux bruït plus en ménage, 
Ceulx qui voudront, si le pourront scavoir 
De cettuy preux. 



CHAPITRE XV. 

DE LA CHAIRE. 

JLiE discours chrétien est devenu un spectacle. Cette tristesse 
ëvangélique qui en est l'âme ne s'y remarque plus; elle est sup- 
pléée par les avantages de la mine , par les inflexions de la voix , 
par la régularité du geste', par le choix des mots , et par les 
longues énuméra lions. On écoute plus sérieusement la parole 
sainte : c'est uaa» sorte d'amusement entre mille autres; c'est un 
jeu oii il y a de l'émulation et des parieurs. 

L'éloquence profane est transposée , pour ainsi dire , du bar- 
reau oh Le Maistre, Pucelle et Fourcroy l'ont fait régner, et oiz 
elle n'est plus d'usage, à la chaire où elle ne doit pas être. 

L'on fait assaut d'éloquence jusqu'au pied de Tauteî et en la 
présence des mystères. Celui qui écoute s'établit ]\ige de celui qui 
prêche^ pour condamner ou pour applaudir; et n'est pas plus 
converti par le discours qu'il favotise , que par celui auquel il 
est contraire. L'orateur plaît aux uns , déplaît aux autres, et 
convient avec tous en une chose , que comme il ne cherche point 
à les rendre meilleurs, ils ne pensent pas aussi à le devenir. 

Un apprenti est docile, il écoute son maître, il profile de ses 
leçons, et il devient maître. L'homme indocile critiqué le dis- 
cours du prédicateur, comme le livre du philosophe; et il ne 
devient ni chrétien ni raisonnable. 

Jusqu'à ce qu'il revienne (i) un homme qui , avec un style 
nourri des saintes écritures, explique au peuple la parole divine 
uniment et familièrement , les orateurs et les déclamateurs seront 
suivis» 

Les citations profanes (i^) , les froides allusions , le mauvais 
pathétique, les antithèses , les figures outrées, ont fini : les por- 
traits finiront, et feront place à une simple explication de l'évan- 
gile, jointe aux mouvemens qui inspirent la conversion. 

Cet homme que je souhaitais impatiemment, et que je ne dai- 
gnais pas espérer de notre siècle , est enfin venu. Les courtisans , 
à force de goût et de connaître les bienséances , lui ont applaudi : 
ils ont, chose incroyable ! abandonné la chapelle du roi pour 
venir entendre avec le peuple la parole de Dieu annoncée par 
cet homme apostolique (3). La ville n'a pas été de l'avis de la 
cour. Oii il a prêché, lès paroissiens ont déserté; jusqu'aux mar- 
guilliers ont disparu : les pasteurs ont tenu ferme , mais les 
ouailles se sont dispersées , et les orateurs voisins en ont grossi 
leur auditoire. Je devais le prévoir , et ne pas dire qu'un tel 
homme n'avait qu'à se montrer pour être suivi y et qu'à parler 
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pour être écoute : ne savais*je pas quelle est dans lesbommesetcn 
toutes choses la force indomptable de Thabitude? Depiis trente 
années on prêle ToreHle aux rhéteurs , aux déclamateurs , aux 
énurnérateurs : on court ceux qui peignent en grand , ou en mi- 
niature. Il n'y a pas long-temps qu'ils avaient des chutes ou tran- 
sitions ingénieuses , quelquefois même si vives et si aiguës , qu'elles 
pouvaient passer pour épigrammes. Ils les ont adoucies , je l'avoue, 
et ce ne sont plus que des madrigaux. Ils ont toujours, d'une 
nécessité indispensable et géométrique, trois sujets admirables 
de vos attentions : ils prouveront une telle chpsc dans la pre-» 
inière partie de leur discours, cette autre dans la seconde par- 
tie , et cette autre encore dans^la troisième : ainsi vous serez 
convaincu d'abord d'une certaine vérité, et c'est leur premier 
point ; d'une autre vérité , et c'est leur second point ; et puis 
d'une troisième vérité, et c'est leur troisième point : de sorte que 
la première réflexion vous iiistruira d'un principe des plus fon- 
damentaux de votre religion , la seconde d'un autre principe qiii 
ne l'est pas moins, et la dernière réflexion d'un troisième et der- 
nier principe le plus important de tous, qui est remis pourtant , 
faute de loisir, à une autre fois : enfin pour reprendre et abréger 

cette division, et former un plan « ^ncore î dites-vous ^ et 

» quelles préparations pour un discours de trois quarts d'heure 
n qui leur reste à faire î plus ils cherchent à le digérer et à 
» l'éclaircir, plus ils m'embrouillent. » Je vous crois sanspeine^ 
et c'est l'efiet le plus naturel de tout cet amas d'idées qui re- 
viennent à la même , dont ils chargent sans pitié la mémoire 
de leurs auditeurs. Il semble , à les voir s'opiniâtrer à cet usage , 
que la grâce de la conversion soit attachée à ces énormes parti- 
tions : comment néanmoins serait-on converti parde telsapôtres, 
si l'on ne peut qu'à peine les entendre articuler, les suivre , et ne 
les pas perdre de vue ? Je leur demanderais volontiers qu'au 
milieu de leur course impétueuse ils voulussent plusieurs fois re- 
prendre haleine, souffler un peu, et laisser soufller leurs audi- 
teurs. Vains discours î paroles perdues î Le temps des homélies 
n'est plus , les Basile , les Chrysostome , ne le ramèneraient pas : 
on passerait en d'autres diocèses pour être hors de la portée de 
leur voix et de leurs familières instructions. Le commun des 
hommes aime les phrases et les périodes , admire ce qu'il n'en- 
tend pas, se suppose instruit , content de décider entre un pre- 
mier et un second point , ou entre le dernier sermon et le pé- 
nultième. 

Il y a moins d'un siècle qu'un livre français était un certain 
nombre de pages latines où. l'on découvrait quelques lignes ou 
quelques mots en notre langue. Les passages, les traits et les 
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citations nVn étaient pas demeurés là : Ovide et Catulle ache- 
vaient de décider des mariages et des testamens, et venaient avec 
les Pandectes au secours de la veuve et des pupilles. Le sacré et 
le profane ne se quittaient point; ils s'étaient glissés ensemble 
jusque dans la chaire; S. Cyrille, Horace , S. Cyprien , LuCrèce , 
parlaient alternativement : les poètes étaient de l'avis de S. Au- 
gustin et de tous 1es.përes : on parlait latin et long-temps devait 
des femmes et des marguilliers , on a parlé grec: il fallait savoir 
prodigieusement pour prêcher si mal. Autre temps , autre usage: 
le texte est encore latin , tout le discours est français , et d'un 
beau français; l'évangile même nVst pas cité : il faut savoir au- 
jourd'hui très-peu de chose pour bien prêcher. 

L'on a enfin banni la scholastique de toutes les chaires des 
grandes villes , et "on l'a reléguée dans les bourgs et dans les vil- 
lages pour l'instruction et pour le salut du laboureur ou du vi- 
gneron. 

C'est avoir de l'esprit (4) que de plaire au peuple dans un 
sermon par un style fleuri, une morale enjouée, des figures réi- 
térées , des traits brillans et de vives descriptions ; mais ce n'est 
point en avoir assez. Un meilleur espHt (5) néglige ces ornemens 
étrangers, indignes de servir à l'évangile^ il prêche simplement, 
fortement , chrétiennement. 

L'orateur (6) fait de si belles images de certains désordres, y 
fait entrer des circonstances si délicates, met tant d'esprit , de 
tour et de raffinement dans celui qui pèche, que si je n'ai pas 
de pente a vouloir ressembler à ses portraits , j'ai besoin du moins 
que quelque apôtre , avec un style plus chrétien , me dégoûte 
des vices dont l'on m'avait fait une peinture si agréable. 

Un beau sermon (7) est un discours oratoire qui est dans toutes 
ses règles, purgé de tous ses défauts, conforme aux préceptes de 
l'éloquence humaine, et paré de tous les ornemens de la rhéto* 
rique. Ceux qui entendent finement n'en perdent pas le moindre 
trait ni une seule pensée; ils suivent sans peine l'orateur dans 
toutes les énumérations où il se promène , comme dans toutes les 
évaluations oùilse jette: ce n'est nne énigme que pour le peuple. 

Le solide et l'admirable (8) discours que celui qu'on vient d'en- 
tendre I Les points de religion les plus essentiels, comme les plus 
pressans motifs de conversion , y. ont été traités ; quel grand 
effet n'a-t-rl pas dû faire sur l'esprit et dans l'âme de tous les au- 
diteurs î Les voilà rendus ; ils en sont émus et touchés au point 
de résoudre dans leur cœur, sur ce sermon de, Théodore, qu'il 
est encore plus beau que le dernier qu'il a prêché. 

La morale douce (9) et relâchée tombe avec celui qui la prêche : 
elle n'a rien qui réveille et qui pique la curiosité d'un homme 
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du monde , qui craint moins qu'on ne pense une doctrine sévère, 
et qui l'aime même dans celui qui fait son devoir en Tannonçant. 
Il semble donc qu'il y ait dans l'église comme deux états qui 
doivent la partager: celui de dire la vérité dans toute son éten- 
due y sans égards, sans déguisement^ celui de l'écouter avide-< 
ment , avec goÂt, avec admiration , avec éloges, et de n'en faire 
étendant ni pis ni mieux. , 

L'on peut faire (lo) ce reproche à l'héroïque vertu des grands 
hommea, qu'elle a corrompu l'éloquence , ou du moins amolli le 
style de la plupart des prédicateurs : au Heu dé s'unir seulement 
avec les peuples paur bénir le ciel de si rares présens qui en sont 
venus , ils ont entré en société avec les auteurs et les poètes; et 
devenus comme eux panégyristes ,' ils opt enchéri sur les épitres 
dédicatoires , sur les stances et sur les prologues ; ils ont changé 
la. parole sainte en un tissu de louanges , justes à la vérité , mais 
mal placées, intéressées, que personne n'exige d'eux, et qui ne 
conviennent point à leur caractère. On est heureux , si , à l'occasion 
du héros qu'ils célèbrent jusque dans le sanctuaire, ils disent un 
mot de Dieu et du mystère qu'ils devaient prêcher : il s'en est 
trouvé quelques uns (i i) qui, ayant assujetti le saint évangile , 
qui doit être commun à tous , à la présence d'un seul auditeur , 
se sont vus déconcertés par des hasards qui le retenaient ailleurs, 
n'ont pu prononcer devant des chrétiens un discours chrétien qui 
n'était pas fait pour eux, et ont été suppléés par d'autres orateurs 
qui n'ont -eu le temps que d^ louer Dieu dans un sermon précipité. 

Théodule (12) a moins réussi que quelques uns de ses auditeurs 
ne l'appréhendaient, ils sont contens de lui et de son discours : 
il a mieux fait à leur gré que de charmer l'esprit et les oreilles , 
qui est de flatter leur jalousie. 

Le métier de la parole ressemble en une chose à celui de la 
guerre j il y a plus de risque qu'ailleurs, mais la fortune y est 
plus rapide. 

Si vous êtes d'une certaine qualité , et que vous ne vous sentiez 
point d'autre talent que celui de faire de froids discours , prêchez, 
faites de froids discours : il n'y a rien de pire pour sa fortune , 
que d'être entièrement ignoré. Théodat a été payé de ses mau- 
vaises phrases et de son ennuyeuse monotonie. 

L'on a eu de grands évêchés par un mérite de chaire qui pré- 
sentement ne vaudrait pas à son homme une simple prébende. 

Le nom de ce panégyriste semble gémir sous le poids des titres 
dont il est accablé; leur grand nombre remplit de vastes affiches 
qui sont distribuées dans les maisons, ou que l'on lit par les rues 
en caractères monstrueux , et qu'on ne peut non plus ignorer que 
la place publique. Quand sur une si belle montre l'on a seule- 
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ment essayé du personnage et qu'on l'a un peu écouté , l'on re- 
connaît qu'il manque au dénombrement de ses qualités celle de 
mauvais prédicateur. 

L'oisiveté des femmes , et l'habitude qu'ont les hommes de les 
courir partout oii elles s'assemblent , donnent du nom à de froids 
orateurs , et soutiennent quelque temps ceux: qui ont décliné. 

Devrait-il suffire (i3) d'avoir été grand et puissant dans le 
monde pour être louable ou non , et, devant le saint autel et 
dans la chaire dé la vérité, loué et célébré à ses funérailles? N'y 
a-t-il point d'autre grandeur que celle qui vient de l'autorité et 
de la naissance? Pourquoi n'est-il pas établi de faire publique- 
ment le panégyrique d'un homme qui a excellé pendant sa vie 
dans la bonté, dans l'équité , dans la douceur, dans la fidélité , 
dans la piété? Ce qu'on appelle une oraison funèbre n'est aujour- 
d'hui bien reçue du plus grand nombre des auditeurs qu'à me- 
sure qu'elle s'éloigne davantage du discours chrétien : ou , si vous 
l'aimez mieux ainsi , qu'elle approche de plus près d'un éloge 
profane. 

L'orateur cherche par ses discours un évêché : l'apôtre fait des 
conversions ) il mérite de trouver ce que l'autre cherche. 

L'on voit des clercs revenir de quelques provinces oii ils n'ont 
pas fait un long séjour, vains des conversions qu'ils ont trouvées 
toutes faites , comme de celles qu'ils n'ont pu faire , se comparer 
déjà aux Yincent et aux Xavier, et se croire des hommes aposto- 
liques : de si grands travaux et de si heureuses missions ne se- 
raient pas à leur gré payées d'une abbaye. 

Tel , tout d'un coup et sans y avoir pensé la veille , prend du 
papier , une plume , dit en soi-même , je vais faire un livre , sans 
autre talent pour écrire que le besoin qu'il a de cinquante pis- 
tolesi Je lui crie inutilement : Prenez une scie , Dioscore (i4) > 
sciez , ou bien tournez , ou faites une jante de roue , vous aurez 
votre salaire. Il n'a point fait l'apprentissage de tous ces métiers. 
Copiez donc , transcrivez , soyez au plus correcteur d'imprime- 
rie, n'écrivez point. Il veut écrire et faire imprimer; et parce 
qu'on n'envoie pas à l'imprimeur un cahier blanc, il le barbouille 
de ce qui lui plaît; il écrirait volontiers que la Seine coule à 
Paris , qu'il y a sept jpup dans la semaine , ou que le temps est 
k la pluie ; et comme ce discours n'est ni contre la religion ni 
contre l'État , et qu'il ne fera point d'autre désordre dans le 
public que de lui gâter le goût et l'accoutumer aux choses fades 
et insipides , il passe à l'examen , il est imprimé , et , à la honte 
du siècle , comme pour l'humiliation dçs bons auteurs , réim- 
primé. De mém£ , un homne dit en son cœur^ je prêcherai y et 

9 
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il prêche : le voilà en chaire^ sans autre talent ni vocation que 
le besoin d'un bénéfice. 

Un clerc mondain ou irréligieux , s'il monte en chaire, est 
déclamateur. 

Il y a au contraire des hommes saints , et dont le seul carac- 
tère est efficace pour la persuasion ; ils paraissent, et tout un 
peuple qui doit les écouler est déjà ému et comme persuadé 
par leur présence : le discours qu'ils vout prononcer fera le 
reste. 

L'évéqne de Meaux (i5) et le père Bourdaloue me rappellent 
Démosthëne et Cicéron. Tous deux , maîtres dans l'éloquence 
de la chaire , ont eu le destin des grands modèles : l'un a fait de 
mauvais censeurs, l'autre de mauvais copistes. 

L'éloquence de la chaire, en ce qui y entre d'humain et da- 
taient de l'orateur, est cachée, connue de peu de personnes, 
et d'une difficile exécution : quel art en ce genre pour plaircT 
en persuadant! II faut marcher par des chemins battus, dire 
ce qui a été dit, et ce que l'on prévoit que vous allez dire : les 
matières sont grandes, majs usées et triviales ^ les principes sûrs , 
mais dont les auditeurs pénètrent 1^ conclusions d'une seule vue. ^ 
Il y entre des sujets qui sont sublimes ; mais qui peut traiter le 
sublime? il y a des mystères que l'on doit expliquer, et qui 
s'expliquent mieux par une leçon de l'école que par un discours 
oratoire. La morale même de la chaire , qui comprend une 
matière aussi vaste et aussi diversifiée que le sont les moeurs des 
hommes , roule sur les mêmes pivots, retrace les mêmes images ; 
et se prescrit des bornes bien plus étroites que la satire. Après 
l'invective commune contre les honneurs , les richesses et le 
plaisir, il ne reste plus à l'orateur qu'à courir à la fin de son 
discours et à congédier l'assemblée. Si quelquefois on pleure, 
si on est ému, après avoir fait attention au génie et au caractère 
de ceux qui font pleurer, peut-être conviendra-t-on que c'est la 
matière qui se prêche elle-même , et notre intérêt le plus capital 
qui se fait sentir; que c'est nK>ins une véritable éloquence , que 
la ferme poitrine du missionnaire , qui nous ébranle et qui 
cause en ilous ces raouvemens. Enfin le prédicateur n'est point 
soutenu comme l'avocat par des faits toujours nouveaux , par de 
différens événemens , par des aveiituift inouies ; il ne s'exerce 
point sur les questions douteuses , il ne fait point valoir les 
violentes conjejCtureS' et les présomptions; toutes choses néan- 
moins qui élèvent le génie, lui donnent de la force et de l'éten- 
due, et qui contraignent bien moins l'éloquence qu'elles ne la 
fixent et ne la dirigent : il doit au contraire tirer soil discours 
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d'une source commune , et oii tout le monde puise; et, s'il s'écarte 
de ces lieux conimuns il n'est plus populaire, il est abstrait ou 
déclamateur^ il ne prêche plus Tévangile. Il n'a besoin que d'une 
noble simplicité, mais il faut l'atteindre; talent rare, et qui 
passe les forces du commun des hommes : ce qu'ils ont de 
génie, d'imagination, d'érudition et de mémoire, ne leur sert 
souvent qu'à s'en éloigner. 

La fonction de l'avocat est pénible, laborieuse , et suppose, 
dans celui qui l'exerce, un riche fonds et de grandes ressources. 
Il n'est pas seulement chargé , comme le prédicateur , d'un cer- 
tain nombre d'oraisons composées avec loisir , récitées de mé- 
moire, avec autorité , sans contradicteurs, et qui, avec de mé- 
diocres changemens lui font honneur plus d'une fois : il prononce 
de graves plaidoyers devant des juges qui peuvent lui imposer 
silence, et. contre des adversaires qui l'interrompent; il doit être 
prêt sur la réplique ; il parle en un même jour , dans divers tri- 
bunaux, de différentes affaires. Sa maison n'est pas pour lui 
un lieu de repos et de retraite , ni un asile contre les plai- 
deurs : elle est ouverte à tous ceux qui viennent l'accabler de 
leurs iquestions et de leurs doutes : il ne se met pas au lit, on 
ne l'essuie point, on ne lui prépare point des rafraichissemens ; 
il ne se fait point dans sa chambre un concours de monde de 
tous les états et de tous les sexes, pour le féliciter sur l'agrément 
et sur la politesse de son langage , lui remettre l'esprit sur un 
endroit oii il a couru risque de demeurer, court , ou sur un 
scrupule qu'il a sur le chevet d'avoir plaidé moins vivement 
qu'à l'ordinaire. Il se délasse d'un long discours par de plus 
longs écrits , il ne fait que changer de travaux et de fatigues t 
j'ose dire qu'il est, dans son genre, ce qu'étaient dans le leur 
les premiers hommes apostoliques. 

Quand on a ainsi distingué l'éloquence du barreau de la fonc- 
tion de l'avocat , et l'éloquence de la chaire du ministère du pré- 
dicateur, on croit voir qu'il est plus aisé de prêcher que de 
plaider , et plus difficile de bien prêcher que de bien plaider. 

Quel avantage n'a pas un discours prononcé, sur un ouvrage 
qui est écrit! Les hommes sont les dupes de l'action et de la parole, 
comme de tout l'appareil de l'auditoire : pour peu de prévention 
qu'ils, aient en faveur de celui qui parle , ils l'admirent , et 
cherchent ensuite à le comprendre : avant qu'il ait commencé, 
il s'écrie qu'il va bien faire ; ils s'endorment bientôt ; et , le 
discours fini , ils se réveillent pour dire qu'il a bien fait. On 
se passionne in/>ins pour un auteur : son ouvrage est lu dans 
le loisir de la campagne ^ ou dans le silence du cabinet : il n'y 
a point de rendez-vous publics pour lui applaudir, encore 
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moins de cabale pour lui sacrifier tous ses rivaux , et pour 
relèvera la prëlature. On lit son livre, quelque excellent qu'il 
soit, dans l'esprit de le trouver médiocre : on le feuillette, on 
le discute, on le confronte ; ce ne sont pas des sons qui se perdent 
en l'air, et qui s'oublient ; ce qui est imprimé demeure imprimé. 
On l'attend quelquefois plusieurs jours avant l'impression, pour 
le décrier; et le plaisir le plus délicat que l'on en tire vient de 
la critique qu'on en fait : on est piqué d'y trouver à chaque 
page des traits qui doivent plaire , on va même souvent jusqu'à 
appréhender d'en être diverti , et on ne quitte ce livre que parce 
qu'il est bon. Tout le monde ne se donne pas pour orateur; les 
phrases , les figures , le don de la mémoire , la robe ou l'enga- 
gement de celui qui prêche, ne sont pas des choses qu'on ose ou 
qu'on veuille toujours s'approprier : chacun au contraire croit 
penser bien , et écrire encore mieux ce qu'il a pensé ; il en est 
moins favorable à celui qui pense et qui écrit aussi bien que lui. 
En un mot , le sermonneur est plutôt évéqne que le plus solide 
écrivain n'est revêtu d'un prieuré simple; et dans la distribution 
des grâces, de nouvelles sont accordées à celui-là , pendant que 
l'auteur grave se tient heureux d'avoir ses restes. 

S'il arrive que les méchans vous haïssent et Vous persécutent , 
les gens de bien vous conseillent de vous humilier devant Dieu , 
pour vous mettre en garde contre la vanité qui pourrait vous 
venir de déplaire à des gens de ce caractère : de mêAie si cer- 
tains hommes , sujets à se récrier sur le médiocre , désap- 
prouvent un ouvrage qpe vous aurez écrit , ou un discours 
que vous venez de prononcer en public , soit au barreau , soit 
dans la chaire , ou ailleurs, humiliez- vous ; on ne peut guère 
être exposé à une tentation d'orgueil plus délicate et plus pro- 
chaine. 

11 me semble (16) qu'un prédicateur devrait faire choix dans 
chaque discours d'une vérité unique 5 mais capitale, terrible 
ou instructive , la manier à fond et l'épuiser ; abandonner 
toutes ces divisions si recherchées , si retournées , si remaniées 
et si différenciées j ne point supposer ce qui est faux , je veux 
dire que le grand ou le beau monde sait sa religion et ses de- 
voirs, et ne pas appréhender de faire ou à ces bonnes têtes ou à 
ces esprits si raffinés des catéchismes ; ce temps si long que l'on 
use à composer un long ouvrage^ l'employer à se rendre si maître 
de sa matière , que le tour et les expressions naissent dans l'ac- 
tion , et coulent de source ; se livrer, après une cerlainiC prépa- 
ration, à son génie et aux mouvemens qu'un grand sujet peut 
inspirer : qu'il pourrait enfin s'épargner ces prodigieux efforts 
de mémoire qui ressemblent mieux à une gageure qu'à une 
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iiffaîre sérieuse , qui corrompent ]e*geste et défigurent le visage; 
jeter au contraire , par un bel enthousiasme, la persuasion dans 
les esprits et l'alarme dans le cœur , et toucher ses auditeurs 
d'une toute autre crainte que de celle de le voir demeurer court» 
Que celui qui n*est pas encore assez parfait pour s'oublier soi- 
même dans le ministère de la parole sainte ne se décourage 
point par les règles austères qu'on lui prescrit , comme si elles lui 
ôtaieht les moyens de faire montre de son esprit, et de monter 
aux dignités oii il aspire : quel plus beau talent que celui de 
prêcher apostoliquement? et quel autre mérite mieux un évêché? 
Fénélon en était-il indigne ? aurait-il pu échapper au choix du 
prince que par un autre choix? 

3 . . ■' I I I I III ——I ■! ■ ■ I m I. I I . ■! I ■ ■ 

CHAPITRE XVI. 

DES ESPRITS FORTS. 

JLes esprits forts savent-ils qu'on les appelle ainsi par ironie ? 
Quelle pi us^grande faiblesse que d'être incertain quel est le prin- 
cipe de son être , de sa vie, de ses sens , de ses connaissances , et 
quelle en doit être la fin? Quel découragement plus grand que 
de douter si son âme n'est point matière comme la pierre et le 
reptile , et si elle n'est point corruptible comme ces viles créa- 
tures ? N'y a-t-il pas plus de force et de grandeur à.recevoir dans 
notre esprit l'idée d'un être supérieur à tous les êtres, qui les 
a tous faits , et à qui tous se doivent rapporter ; d'un être 
souverainement parfait , qui est pur , qui n'a point commencé 
et qui ne peut finir , dont notre âme est l'image , et , si j'ose dire , 
une portion comme esprit et comme immortelle ? 

Le docile et le faible sont susceptibles d'impressions ; J'un en 
reçoit de bonnes , l'autre de mauvaises j c'est-à-dire, que le pre- 
mier est persuadé et fidèle , et que le second est entêté et 
corrompu. Ainsi l'esprit docile admet la vraie religion j et 
l'esprit faible , ou n'en admet aucune , ou en admet une fausse : 
or l'esprit fort, ou n'a point de religion , ou se fait une religion; 
donc l'esprit fort , c'est l'esprit faible. 

J'appelle mondains , terrestres ou grossiers , ceux dont l'es- 
prit et le cœur sont attachés à une petite portion de ce monde 
qu'ils habitent, qui est la terre; qui n'estiment rien, qui n'aiment 
rien au-delà ; gens aussi limités que ce qu'ils appellent leurs 
possessions ou leur domaine , que l'on mesure , dont on comp'te 
les arpens , et dont on montre les bornes. Je ne m'étonne 
pas que des hommes qui s'appuient sur un atome chancellent 
dans les moindres eiForts qu'ils font pour sonder la vérité , 



a38 DES ESPRITS FORTS. 

si avec des vues si courtes ils rie percent point à travers le 
ciel et les astres jusques à Dieu même, si , ne s'apercevanl point 
ou de l'excellence de ce qui est esprit ou de la dignité de Tâme , 
ils ressentent encore moins combien elle est difficile à assouvir , 
combien la terre entière est au-dessous d'elle , de quelle nécessité 
lui devient un être souverainement parfait qui est Dieu , et quel 
besoin indispensable elle a d'une religion qui le lui indique ^ 
et qui lui en est une caution sûre. Je comprends au contraire fort 
aisément qu'il est naturel à de tels espritîi de tomber dans l'in- 
crédulité ou l'indifférence , et de faire ^rvir Dieu et la religion 
à la politique , c'esf-à-dire, à l'ordre et à la décoration de ce 
monde , la seule chose, selon eux, qui mérite qu'on y pense. 

Quelques uns achèvent de se corrompre par de longs voyages , 
et perdent le peu de religion qui leur restait. Ils voient de jour 
à autre un nouveau culte , diverses mœurs , diverses cérémonies : 
ils ressemblent h ceux qui entrent dans les magasins, indéterminés 
sur le choix des étoffes qu'ils veulent acheter j le grand nombre 
de celles qu'on leur montre les rend plus indifférens , elles ont 
chacune leur agrément et leur bienséance ; ils ne se fixent point , 
ils sortent sans emplette. 

Il y a des hommes qui attendent à être dévots et religieux , que 
tout le monde se déclare impie et libertin : ce sera alors le parti 
du vulgaire , ils sauront s'en dégager. La singularité leur plaît 
dans une matière si sérieuse et si profonde ; ils ne suivent la mode 
et le train commun que dans les choses de rien et de nulle suite ; 
qui sait même s'ils n'ont pas déjà mis une sorte de bravoure et 
d'intrépidité à courir tout le risque de l'avenir ? il ne faut pas 
d'ailleurs que dans une certaine concjlition, avec une certaine 
étendue d'esprit , et de certaines vues ,. l'on songe à croire comme 
les savâPns et le peuple. 

L'on doute de Dieu dans une pleine santé , comme l'on doute 
que ce soit pécher que d'avoir un commerce avec une personne 
libre (i) : quand l'on devient malade, et que l'hydropisie est 
formée , l'on quitte sa concubine , et l'on croit en Dieu. 

Il faudrait s'éprouver et s'examiner très-sérieusement , avant 
que de se déclarer esprit fort ou libertin, afin , au moins, et 
selon ses principes, de finir comme ou a vécu; ou si l'on ne se 
sent pas la force d'aller si loin , se résoudre de vivre comme l'on 
veut mourir. 

Toute plaisanterie (2) dans un homme mourant est hors de 
sa place; si elle roule sur de certains chapitres , elle est funeste. 
C'est une extrême misère que de donner à ses dépens , à ceux que 
l'on laisse , le plaisir d'un bon mot. 

Dans quelque prévention oii Ton puisse être sur ce quû doit 
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suivre la mort , c'est une chose bien sérieuse que de mourir : ce 
n'est point alors le badinage qui sied bien , mais la constance. 

Il y a eu de tout temps de ces gens d'un bel esprit et d'une 
agréable littérature , esclaves des grands dont ils ont épousé Je 
libertinage et porté le joug toute leur vie contre leurs propres lu- 
mières et contre leur conscience. Ceshommesn'ontjamaisvécu que 
pour d'autres hommes , et ils semblent les avoir regardés comme 
leur dernière fin. Ils ont eu honte de se sauver à leurs yeux, de 

paraître telsqu'ilsétaientpeut-etredanslecœunet ils se sontperd lis 
pardéférence ou par faiblesse. Y a-t-il donc sur la terre des gran('s 
assez grands , et despuissans assez puissans, pour mériter denous 
que nous croyions et que nous vivions à leur gré, selon leur goût 
et leurs caprices, et que nous poussions la complaisance plus loin, 
en mourant , non de la manière qui est la plus sûre pour nous , 
mais de celle qui leur plait davantage? 

J'exigerais de ceux qui vont contre le train commun et les 
grandes règles , qu'ils sussent plus que les autres , qu'ils eussent 
des raisons claires , et de ces argumens qui emportent conviction. 

Je voudrais voir un homme sobre , modéré , chaste , équitable , 
prononcer qu'il n'y a point de Dieu ^ il parlerait du moins sans 
intérêt : mais cet homme ne se trouve point. 

J'aurais une extrême curiosité de voir celui qui serait persuadé 
que Dieu n'est point : il me dirait du moins la raison invincible 
qui a su le convaincre. 

L'impossibilité oii je suis de prouver que Dieu n'est pas me dé- 
couvre son existence. 

Dieu condamne et punit ceux qui l'ofTensent , seul juge en sa 
propre cause; ce^ui répugne, s'il n'est lui-même la justice et la 
vérité , c'est-à-dire, s'il n'est Dieu. 

Je sens qu'il y a un Dieu , et je ne sens pas qu'il n'y en 
ait point ; cela me suflit , tout le raisonnement du monde m'est 
inutile: je conclus que Dieu existe. Cette conclusion est dans 
ma nature : j'en ai reçu les principes trop aisément dans mon 
enfance , et je les ai conservés depuis trop naturellement dans 
un âge plus avancé , pour les soupçonner de fausseté. Mais il y a 
des espritsquise défont de ces principes. C'est une grande question 
. s'il s'en trouve de tels ; et quand il serait ainsi , cela prouve seu- 
lement qu'il y a des monstres. 

L'athéisme n'est point. Les grands, qui en sont le plus soup- 
çonnés, sont trop paresseux pour décider en leur esprit que 
Dieu n'est pas : leur indolence va jusqu'à les rendre froids et 
indifférens sur cet article si capital , comme sur la nature de leur 
âme , et sur les conséquences d'une vraie religion : ils ne nient 
ces choses ni ne les accordent ^ ils n'y pensent point. 
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Nous n'avons pas trop de toute notre santé , de toutes nos 
forces et de tout notre esprit , pour penser aux hommes ou au 
plus petit intérêt : il semble au contraire que la bienséance et 
la coutume exigent de nous que nous ne pensions à Dieu que dans 
un état oii il ne reste en nous qu'autant de raison qu'il faut pour 
ne pas dire qu'il n'y en a plus. 

Un grand croit (3) s'évanouir > et il meurt : un autre grand 
périt insensiblement , et perd chaque jour quelque chose, de soi- 
même avant qu'il soit éteint : formidables leçons, mais inutiles! 
Des circonstances si marquées et si sensiblement opposées ne se 
relèvent point , et ne touchent persojune. Les hommcs-n'y font 
pas plus d'attention qu'à une fleur qui se fane , ou à une feuille 
qui tombe: ils envient les places qui demeurent vacantes , ou ils 
s'informent si elles sont remplies , et par qui. 

Les hommes sont-ils assez bons , assez fidèles , assez équitables 
pour tnériter toute notre confiance , et ne nous pas faire désirer du 
moins que Dieu existât , à qui nous pussions appeler de leurs juge- 
mens , et avoir recours quand nous en sommes persécutés ou trahis? 

Si c'est le grand et le sublime de la religion qui éblouit ou qui 
confond les esprits forts , ils ne sont plus des esprits forts , mais 
de faibles génies et de petits esprits : si c'est au contraire ce qu il 
y a d'humble et de simple qui les rebute, ils sont à la vente 
des esprits forts , et plus forts que tant de grands hommes si 
éclairés , si élevés , et néanmoins si fidèles, que les Léon , les 
Basile , les Jérôme , les Augustin. 

Un père de l'église , un docteur de l'église, quels noms î quelle 
tristesse dans leurs écrits! quelle sécheresse ! quelle froide dévo- 
tion ! et peut-être quelle scholastique ! disent ceux qui ne les ont 
jamais lus. Mais plutôt quel étonnemènt pour tous ceux qui se 
sont fait une idée des pères si éloignée de la vérité , s'ils voyaient 
dans leurs ouvrages plus de tour et dje délicatesse , plus de poli- 
tesse et d'esprit , plus de richesse d'expression et plus de force de 
raisonnement , des traits plus vifs et des grâces plus naturelles , 
que l'on n'en remarque dans la plupart des livres de ce temps» 
qui sont lus avec goût , qui donnent du nom et de la vanité a 
leurs auteurs ! Quel plaisir d'aimer la religion , et de la voir 
crue , soutenue , expliquée par de si beaux génies et par de si so- 
lides esprits ; surtout lorsque l'on vient à connaître que pour 
l'étendue de connaissance , pour la profondeur et la pénétration, 
pour les principes de la pure philosophie , pour leur application 
et leur développement , pour la justesse des conclusions , pour la 
dignité du discours, pour la beauté de la morale et des senti- 
mens , il n'y a rien , par exemple , que l'on puisse comparer k 
S. Augustin f que Platon et que Cicéron ! 
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L'homme est né menteur : la vérité est simple et ingénue , et 
il veut du spécieux et de Tornement : elle n'est pas à lui , elle 
vient du ciel toute faite ^ pour ainsi dire , et dans toute sa per- 
fection ; et l'homme n'aime que son propre ouvrage , la fictioa 
et la fable. Vojez le peuple, il controuve , il au^gmente, il 
charge par grossièreté et par sottise; demandez même au plus 
honnête homme s'il est toujours vrai dans ses discours » s'il ne se 
surprend pas quelquefois dans des déguisemens oii engagent né- 
cessairement la vanité et la légèreté ; si pour taire un meilleur 
conte il ne lui échappe pas souvent d'ajouter à un fait qu'il ré- 
cite une circonstance qui y manque. Une chose arrive aujour- 
d'hui , et presque sous nos yeux ; cent personnes qui l'ont vue la 
racontent en cent façons différentes; celui-ci, s'il est écouté, la 
dira encore d'une manière qui n'a pas été dite : quelle créance 
donc pourrais-je donner à des faits qui sont anciens et éloignés 
de nous par plusieurs siècles? quel fondement dois-je faire sur 
les plus graves historiens? que devient l'histoire? César a-t-il été 
massacré au milieu du sénat? y a-t-il eu un César? Quelle con- 
séquence! me dites-vous; quels doutes! quelle demandé ! Yous 
riez , vous ne me jugez pas <)igne d'aucune réponse; et je croîs 
même que vous avez raison. Je suppose néanmoins que le livre 
qui fait mention de César ne soit pas un livre profane , écrit de 
la main des hommes qui sont menteurs , trouvé pat* hasard dans 
les bibliothèques parmi d'autres manuscrits qui contiennent des 
histoires vraies ou apocryphes, qu'au contraire il soit inspiré , 
saint, divin , qu'il porte en soi ces caractères^ qu^il se trouve de- 
puis près de deux mille ansdansunesociéténombreusequin'apas 
permis qu'on y ait fait pendant tout ce temps la moindre altéra- 
tion , et qui s'est fait une religion de le conserver dans toute son 
intégrité , qu'il y ait même un engagement religieux et indis- 
pensable d'avoir de la foi pour tous les faits contenus dans ce vo* 
îume oii il est parlé de César et de sa dictature : avouez-le , 
Lucile , vous douterez alors qu'il y ait eu un César. 

Toute musique n'est pas propre à louer Dieu, et à être en- 
tendue dans le sanctuaire. Toute philosophie ne parle pas digne- 
ment de Dieu , de sa puissance , des principes de ses opérations ^ 
et de ses mystères : plus cette philosophie est subtile et idéale , 
plus elle est vaine et inutile pour expliquer des choses qui ne de- 
mandent des hommes qu'un sens droit pour être connues îusques 
à un certain point, et qui au-delà sont inexplicables, vouloir 
rendre raison de Dieu , de ses perfections , et^ si j'ose ainsi par- 
ler, de ses actions, c'est aller plus loin que les anciens philo- 
sophes , que les apôtres , que les premiers docteurs ; mais ce n'est 
pas rencontrer si juste^ c'est creuser long-temps et profondément 

La Bruyère» 16 
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sans trouver les sources de fà vérité. Dès qu'on a abandonné les 
termes de bonté, de miséricorde, de justice et de tonte-puis- 
sance , qui donnent de Dieu de si hautes et de si aimables idées , 
quelque grand efibrt d'imagination qu'on puisse faire , il faut 
recevoir les expressions sèches, stériles, vides de sens , admettre 
les pensées creuses , écartées des notions communes, où tout au 
plus les subtiles et les ingénieuses , et à mesure que l'on acquiert 
d'ouverture dans une nouvelle métaphysique , perdre un peu dé 
sa religion, 

Jusques oii lès hommes ne se portent-ils point par l'intérêt de 
la religion , dont ils sont si peu persuadés , et qu'ils pratiquent 
si mal ! 

Cette même religion que les hommes défendent avec chaleur 
et avec zèle contre ceux qui en ont uiie toute contraire « ils l'ai- 
tèréht eux-mêmes dans leur esprit par des sentimens particu- 
liers , ils y ajoutent et ils en retranchent mille choses souvent 
essentielles, selon ce qui leur convient, et ils démeui-ciit fermes 
et inébranlables dans cette forme qu'ils lui ont donnée. Ainsi , à 
parler populairement , on, peut dire d'une seule nation qu'elle 
vit sous un même culte , et qu'elle n'a qu'une seule religion : 
mais , à parler exactement, il est vrai qu'elle en a plusieurs , et 
que chacun presque y a la sienne. 

Deux sortes de gens fleurissent dans les cours , et y dominent 
dans divers temps, les libertins et les hypocrites; ceux-là gaie- 
ment , ouvertement , sans art et sans dissimulation^ ceux-ci fine- 
ment, par des artifices, par la cabale : cent fois plus épris de la 
fortune que les premiers , ils en sont jaloux jusqu'à l'excès , ils 
veulent la gouverner, la posséder seuls , là j^artager entre euk , 
et en exclure tout autre : dignités , charges , postes, bénéfices, 
pensions, honneurs, tout leur convient et ne convient qu'à eux , 
le reste des hommes en est indigne; ils ne comprennent point 
que sans leur attache on ait l'impudence de' les espérer : une 
troupe de masques entre dans un bal ; otit-ils la main , ils dansent, 
ils se font danser les uns les autres , ils dansent ehcôte , ils 
dansent toujours , ils ne rendent la main à personne de l'assem- 
blée , quelque digne qu'elle spit de leur attention : on languit , 
on sèche de les voir danser et de ne danser point : quelques uns 
murmurent, les plus sages prennent leur parti et s'en vont. 

Il y a deux espèces de libertins ; les libertins , ceux d'ù moins 
qui croient l'être ; et les hypiocti'tes ou faux dévots , c'est-à-dii*e , 
ceux qui ne veulent pas être crus libertins : les derhier$ dans ce 
genre-là sont les meilleurs 

Le faux dévot ou ne croit pas eh Dieu, ou se moque de Dieu : 
parlons de lui obligeànlfulâtit, ^ be Croit pas en Dieu. 



/ 
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Si toute religion est une crainte respectueuse de la divinité , 
que penser de ceux qui osent la blesser dans sa plus vire image , 
qui est le prince? 

Si l'on nous assurait (4) que le motif secret de Fambassade des 
Siamois a été d'exciter le roi trës-chrëtien à renoncer au chris" 
tianisme , à permettre l'entrée de son royaume aux talapoins , 
qui eussent pénétre dans nos maisons pour persuader leur reli- 
gion à nos femmes , à nos enfans et à nous-mêmes par leurs 
livres et par leurs entretiens; qui eussent élevé des pagodes au 
milieu des villes, oii ils eussent placé des figures de métal pour 
être adorées; avec quelles risées et quel étrange mépris n'enten-* 
drions-nous pas des choses si extravagantes ! Nous faisons ce- 
pendant six mille lieues de mer pour la conversion des Indes , 
des royaumes de Siam , de la Chine et du Japon , c'est<-à-dire , 
pour faire trës-sérieusement à tous ces peuples des propositions 
qui doivent leur paraître très-folles et très-ridicules. Ils sup- 
portent néanmoins nos religieux et nos prêtres ; ils les écoutent 
quelquefois , leur laissent bâtir leurs églises et faire leurs missions : 
qui fait cela en eux el en nous? ne serait-ce point la force de la 
vérité? 

Il ne convient pas à toutes sortes de personnes de lever l'éten- 
dard d'aumônier , et d'avoir tous les pauvres d'une ville assemblés 
à sa porte, qui y reçoivent leurs portions : qui ne sait pas , au 
contraire , des misères plus secrètes , qu'il peut entreprendre de 
soulager, ou immédiatement et par ses secours, ou du moins 
par sa médiation? De même il n'est pas donné à tous de monter 
en chaire , et d'y distribuer en missionnaire ou en catéchiste la 
parole sainte : mais qui n'a pas quelquefois sous sa main un. 
libertin à réduire , et à ramener par de douces et insinuantes 
conversations à la docilité ? Quand on ne serait pendant sa vie 
que l'apotre d'un seul homme , ce ne serait pas être en vain sur 
la terre , ni lui être un fardeau inutile. 

Il y a deux mondes } l'un 011 l'on séjourne peu , et dont l'on 
doit sortir pour n'y plus rentrer 5 l'autre ou l'on doit bientôt 
entrer pour n'en jamais sortir. La faveur, l'autorité, les amis , 
la haute réputation, les grands biens , servent pour le premier 
monde : le mépris de toutes ces choses sert pour le second. Il 
s'agit de choisir. 

Qui a vécu un seul jour a vécu un siècle; même soleil , même 
terre , même monde , mêmes sensations , rien ne ressemble mieux 
k aujourd'hui que demain : il y aurait quelque curiosité à mou« 
rir, c'est-à-dire, à n'être plus un corps , mais à être seulement 
esprit. L'homme cependant, impatient de la nouveauté, n'est 
point curieux sur ce seul article ; né inquiet et qui s'ennuie de 
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tout , il ne s'ennuie point de vivre , il consentirait peut-être à 
vivre toujours. Ce qu'il voit de la mort le frappe plus violem- 
ment que ce qu'il en sait : la maladie, la douleur , le cadavre, 
le dégoûtent de la' connaissance ^'un autre monde : il faut tout 
le sérieux de la religion pour le réduire. 

Si Dieu avait donné le choix ou de mourir ou de toujours 
vivre; après avoir médité profondément ce que c'est que de ne 
voir nulle fin à la pauvreté , à la dépendance , à J'ennui, à là 
maladie, ou de n'essayer des richesses, de la grandeur, des 
plaisirs et de la santé, que pour les voir changer inviolahlement , 
et^par la révolution des temps, ei% leurs contraires, et être ainsi 
le jouet des biens et des maux , l'on ne saurait guère à quoi se 
résoudre. La nature nous fixe, et nous ôte l'embarras de choisir; 
et la mort , qu^elle nous rend nécessaire , est encore adoucie par 
la religion. 

Si ma religion était fausse , je l'avoue , voilà le piège le mieux 
dressé qu'il soit possible d'imaginer; il était inévitable de ne 
pas donner tout au travers , et de n'y être pas pris : quelle 
majesté, quel éclat des mystères ! quelle suite et quel enchaîne- 
ment de toute la doctrine ! quelle raison éminente ! quelle 
candeur, quelle innocence de mœurs! quelle force invincible et 
accablante de témoignages rendus successivement et pendant 
trois siècles entiers par des millions de personnes ^ les plus sages ^ 
les plus modérées qui fassent alors sur la terre , et que le senti- 
ment d'une même vérité soutient dans l'exil , dans les fers , con- 
tre la vue de la mort et du dernier supplice ! Prenez l'histoire , 
ouvrez, remontez jusqu'au commencement du monde , jusque» 
à la veille de sa naissance ; y a t-il eu rien de semblable dans 
tous les temps ? Dieu même pouvait-il jamais mieux rencontrer 
pour me séduire? par oii échapper? oU aller, oii me jeter ,. je ne 
dis pas pour trouver rien de meilleur , mais quelque chose qui 
en approche? S'il faut périr , c'est par là que je veux périr ; il 
m'est plus doux de nier Dieu, que de l'accorder avec une trom- 
perie si spécieuse et si entière : mais je l'ai approfondi , je ne 
puis être athée, jesub donc ramené et entraîné dans ma religion; 
c'en est fait. 

La religion est vraie, ou elle est fausse : si elle n'est qu'une 
vaine fiction, voilà, si l'on veut, soixante années perdues pour 
l'homme de bien , pour le chartreux ou le solitaire , ils ne cou- 
rent pas un autre risque : mais si elle est fondée sur la vérité 
même, c'est alors un épouvantable malheur pour l'homme 
vicieux ; l'idée seule des maux qu'il se prépare me trouble l'ima- 
gination; la pensée est trop faible pour les concevoir, et les 
paroles trop vaines pour les exprimer. Certes, en supposant 
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même dans le monde moins de certitude qu'il no s*en trouvo 
en effet sur la vérité de la religion , il n'y a point pour Thonaflne 
un meilleur parti que la vertu. 

Je ne sais si ceux qui osent nier Dieu méritent qu'on s'efforce 
de le leur prouver y et qu'on les traite plus sérieusement que 
l'on n'a fait dans ce chapitre. L'ignorance , qui est leur caractère , 
les rend incapables des principes les plus clairs et des raisonne- 
mens les mieux suivis : je consens néanmoins qu'ils lisent celui 
que je vais faire , pourvu qu'ils ne s^ persuadent pas que c'est 
tout ce que l'on pouvait dire sur une vérité si éclatante. 

Il y a quarante afis que je n'étais point , et qu'il n'était pas en 
moi de pouvoir jamais être , comme il ne dépend pas de moi , 
qui suis une fois , de n'être plus : j'ai donc commencé , et je 
continue d'être par quelque chose qui est hors de moi , qui durera 
après moi, qui est meilleur et plus puissant que moi: si ce quel- 
que chose n'est pas Dieu , qu'on me dise ce que c'est. 

Peut-être que moi qui existe , n'esiiste ainsi que par la force 
d'une nature universelle qui a toujours été telle que nous la 
voyons en remontant jusques à l'infinité des temps (5). Mais 
cette nature , ou elle est seulement esprit , et c'est Dieu : eu elle 
est matière , et ne peut par conséquent avoir créé mon esprit s 
ou elle est un composé de matière et d'esprit; et alors ce qui est 
esprit dans la nature , je l'appelle Dieu. 

Peut-être aussi que ce que j'appelle mon esprit n'est qu'une 
portion de matière qui existe par la force d'une nature univer- 
selle qui est aussi matière , qui a toujours été , et qui ser» tou- 
jours telle que nous la voyons , et qui n^'e&t point Dieu (6) : mais 
du moins faut-il m'accorder que ce que j'appelle mon esprit , 
quelque chose que ce puisse être , est une chose qui pense ; et 
que s'il est matière , il est nécessairement une matière qui pense ; 
car l'on ne me persuadera point qu'il n'y ait pas en moi quelque 
chose qui pense , pendant que je fais ce raisonnement. Or , ce 
quelque chose qui est en moi , et qui pense , s'il doit son être et 
sa conservation à une nature universelle qui a toujours été et 
qui sera toujours , laquelle il reconnaisse comme sa cause , il 
faut indispensablement que ce soit à une nature universelle , ou 
qui pense y ou qui soit plus noble et plus parfaite que ce qui 
pense ; et si cette nature ainsi faite est matière , l'on doit encore 
conclure que c'est une matière universelle qui pense , ou qui est 
plus noble et plus parfaite que ce qui pense. 

Je continue et je dis ^ cette matière , telle qu'elle vient d'être 
supposée y si elle n'est pas un être chimérique , mais réel , n'est 
pas aussi imperceptible à tous les sens ; et si elle ne se découvre 
pas par elle-même , on la connaît du moins dans les divers arran- 
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gement de ses parties , qui constitue les corps , et qui en fait la 
différence ; elle est donc elle-même tous ces différens corps : et 
comme elle est une matière qui pense selon la supposition , ou 
qui vaut mieux que ce qui pense, il s'ensuit qu'elle est telle du 
moins selon quelques uns de ces corps , et par une suite néces- 
saire selon tous ces corps , c'est-à-dire , qu'elle pense dans les 
pierres , dans les métjiiix , dans les mers , dans la terre , dans 
moi-même qui ne suis qu'un corps , comme dans toutes les 
autres parties qui la composent : c'est donc à l'assemblage de ces 
parties si terrestres , si grossières , si corporelles , qui toutes ensem- 
ble sont la matière universelle ou ce monde visible , que je dois 
ce quelque chose qui est en moi , qui pense et que j'appelle mon 
esprit , ce qui est absurde. 

Si au contraire cette nature universelle , quelque chose que ce 
puisse être , ne peut pas être tous ces' corps , ni aucun de ces 
corps, il suit de là qu'elle n'est point matière , ni perceptible 
par aucun des sens : si cependant elle pense , ou si elle est plus 
parfaite que ce qui pense, je conclus encore qu'elle est esprit, 
ou un être meilleur et plus accompli que ce qui est esprit : si 
d'ailleurs il ne reste plus à ce qui pense en moi , et que j'appelle 
mon esprit , que cette nature universelle à laquelle il puisse 
remonter pour rencontrer sa première cause et son unique ori- 
gine , parce qu'il ne trouve point son principe en soi , et qu'il le 
trouve encore moins dans la matière , ainsi qu'il a été démontré, 
alors je ne dispute point des noms; mais cette source originaire 
de tout esprit, qui est esprit elle*même , et qui est plus excellente 
que tout esprit , je l'appelle Dieu. 

En un mot je pense; donc Dieu existe : car ce qui pense en 
moi , je ne le dois point à moi-même , parce qu^il n'a pas plus 
dépendu de moi de me le donner une première fois , qu'il dépend 
€n<iore de moi de me le conserver un seul instant : je ne le dois 
point à un être qui soit au-dessus de moi , et qui soit matière , 
puisqu'il est impossible que la matière soit au-dessus de ce qui 
pense : je le dois donc à un être qui est au-dessus de moi , et qui 
n'est point matière ; et c'est Djeu . 

De ce qu'une nature universelle qui pense exclut de soi géné- 
ralement tout ce^ qui est matière , il suit nécessairement qu'un 
être particulier qui pense ne peut pas aussi admettre en soi la 
moindre matière : car bien qu'un être universel qui pense ren- 
ferme dans son idée infiniment plus de grandeur , de puissance , 
d'indépendance et de capacité qu'un être particulier qui pense , 
il ne renferme pas néanmoins une plus grande exclusion de 
matière, puisque cette exclusion dans l'un et l'autre de ces deux 
êtres est aussi grande qu'elle peut être et comme infinie; et qu'il 
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est autant impossible que ce qui pense en mo! soit matière , 
qu'il est inconcevable que Dieu soit matière : ainsi comme Dieu 
est esprit y mon âme aussi est esprit. 

Je ne sais point si le chien choisit , s'il se ressouvient , s'il affec- 
tionne , s'il craint , s'il imagine , s'il pense : quant} donc l'on me 
dit que tontes ces choses ne sont en lui ni passions , ni sentiment , 
mais l'effet naturel et nécessaire de la disposition de sa machine 
préparée par le divers arrangement des parties de la matière , 
je puis au moins acquiescer à cette doctrine. Mais je pense , et 
je suis certain que je pense : or quelle proportion y a-t-il de tel 
ou de tel arrangement des parties de la matière , c'est*à-dire , 
d'une étendue selon toutes ses dimensions , qui est longue , large 
et profonde , et qui est divisible dans tous ces sens , avec ce qui 
pense ? 

Si tout est matière , et si la pensée en moi , comme dans tons 
les autres hommes , n'est qu'un effet de l'arrangement des parties 
de la matière ; qui a mis dans le monde toute autre idée que 
celle des choses matérielles ? Lia matière a-t-elLe dans son fonds 
une idée aussi pure , aussi simple , aussi immatérielle , qu'est 
celle' de l'esprit? comment peut-elle être le principe de ce qui la 
nie et l'exclut de son propre être ? comment est-elle dans l'homme 
ce qui pense, c'est-ii-dire , ce qui est à l'homme même une con- 
viction qu'il n'est point matière ? 

Il y a des êtres qui durent peu , parce qu'ils sont composés 
de choses très -différentes , et qui se nuisent réciproquement : 
il y en a d'autres qui durent davantage , parce qu'ils sont plus 
simples j mais ils périssent , parce qu'ils ne laissent pas d'avoir 
des parties selon lesquelles ils peuvent être divisés. Ce qui pense 
en moi doit durer beaucoup , parce que c'est un être pur , 
exempt de tout mélange et de toute composition ; et il n'y apas 
de raison qu'il doive périr , >car qui peut corroippre pu séparer 
un être simple et qui n'a point de parties? 

L'âine voit la couleur par l'organe de l'œil , et entend les sons 
par l'organe de l'oreille; mais elle peut cesser de voir on d'en- 
tendre , quand ces sens ou ces objets lui manquent , sans que 
pour cela elle cesse d'être ; parce que l'âme n'est point précisé- 
ment ce qui voit la couleur , ou ce qui entend les sons ; elle 
n'est que ce qui pense : or , comment peut^elle cesser d'être telle? 
ce n'est point par le défaut d'organe , puisqu'il est prouvé qu'elle 
n'est point matière ; ni par le défaut d'objet , tant qu'il y aura 
nn Dieu et d'éternelles vérités : elle est donc incorruptible. 

Je ne conçois point qu'une âme que Dieu a voulu remplir de 
l'idée de son être infini et souverainement parfait doive être 
anéantie. 
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Voyez , Lucile , ce morceau de terre * plus propre et plus 
bmé que les autres terres qui lui sont contiguës : ici ce sont des 
compartimens mêlés d'eaux plates et d'eaux jaillissantes , là des 
allées en palisssades qui n'ont pas de fin et qui vous couvrent des 
vents du nord : d'un côté c'est un bois épais qui défend de tous 
les soleils , et d'un autre un beau point de vue : plus bas une 
Yvette ou un Lignon , qui coulait obscurément entre les saules 
et les peupliers , est devenu un canal qui est revêtu : ailleurs de 
longues et fraîches avenues se perdent dans la campagne , et 
annoncent la maison qui est entourée d'eaux : vous récrierez- 
vous , Quel jeu du hasard ! combien de belles choses se sont ren- 
contrées ensemble inopinément ! Non , sans doute } vous direz 
aii contraire , Cela est bien imaginé et bien ordonné , il règne 
ici un bon goût et beaucoup d'intelligence. Je parlerai comme 
vous , et j'ajouterai que ce doit être la demeure de quelqu'un de 
ces gens chez qui un Le Nôtre va tracer et prendre des aligne» 
mens dès le jour même qu'ils sont en place. Qu'est-ce pourtant 
_que cette pièce de terre ainsi disposée et oii tout l'art d'un ouvrier 
habile a été employé pour l'embellir j si même toute la terre 
n'est qu'un atome suspendu en' l'air , et si vous écoutez ce que 
je vais dire ? 

Vous êtes placé ^ ô Lucile , quelque part sur cet atome ) il 
faut donc que vous soyez bien petit , car vous n'y occupez pas 
une grande placé : cependant vous avez des yeux qui sont deux 
points imperceptibles ^ ne laissez pas de les ouvrir vers le ciel : 
qu'y apercevez -vous quelquefois? la lune dans son plein? Elle 
est belle, alors et fort lumineuse , quoique sa lumière ne soit que 
la réflexion de celle du soleil : elle parait gralide comme le soleil, 
plus grande que les autres planètes , et qu'aucune des étoiles. 
Mais ne vous laissez pas tromper par les dehors ; il n'y a rien au 
ciel de si petit que la lune : sa superficie est treize fois plus petite 
que celle de la terre , sa solidité quarante^huit fois 5 et son dia- 
mètre de sept cent cinquante lieues n'est que le quart de celui 
de la terre : aussi est-il vrai qu'il n'y a que son voisinage qui lui 
donne une si grande apparence , puisqu^lle n'est guère plus 
éloignée de nous que de trente fois le diamètre de la terre , ou 
que sa distance n'est que de cent mille lieues. Elle n'a presque 
pas même de chemin à faire en comparaison du vaste tour que 
le soleil fait dans les espaces du ciel ; car il est certain qu'elle 
n'achève par jour que cinq cent quarante mille lieues : ce n'est 
par heure que vingt deux mille cinq cents lieues , et trois cent 
soixante et quinze lieues dans une minute. Il faut néanmoins , 
pour accomplir cette course , qu'elle aille cinq mille six cents 

♦ Caianlilly. ' 
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fois plus vite qu'un clieyal de poste qui ferait quatre lieues par 
heure , qu'elle yole quatre-vingts fois plus légèrement que le son, 
que le bruit, par exemple , du canon et du tMinerre , qui par- 
court en une deux heure cent soixante et dix-sept lieues. 

Mais quelle comparaison de la lune au soleil pour la gran*- 
deur, pour Tëloignement , pour la course! vous verres qu'il n'y 
en a aucune. Souvenez-vous seulement du diamètre de la terre : 
il est de trois mille lieues; celui du soleil est cent fois plus grand, 
il est donc de trois cent mille lieues. Si c'est là sa largeur en tous 
sens , quelle peut être toute sa superficie ! quelle est sa solidité ! 
comprenex-vous bien cette étendue 9 et qu'un million de terrea 
comme la nôtre ne seraient toutes ensemble pas plus grosses que 
le soleil ? Quel est donc , direz - vous , son ëloignement , si l'on 
en juge par son apparence ? Yous avez raison , il est prodigieux; 
il est démontré qu'il ne peut pas y avoir de la terre au soleil 
moins de dix mille diamètres de la terre, autrement moins de 
trente millions de lieues: peut-être y a-t-il quatre fois, six fois, 
dix fois plus loin; on n'a aucune méthode pour déterminer cette 
distance. 

Pour aider seulement votre imagination à se la représenter , 
supposons une meule de moulin qui tombe du soleil sur la terre , 
donnon»-lui la plus grande vitesse qu'elle soit capable d'avoir , 
celle même que n'ont pas les corps tombant de fort haut ; sup- 
posons encore qu'elle conserve toujours cette même vitesse , sans 
en acquérir et sans en perdre; qu'elle parcourt quinze toises par 
chaque seconde de temps , c'est-à-dire , la moitié de l'élévation 
des plus hautes tours, et ainsi neuf cent toises en une minute; 
passons-lui mille toises en une minute , pour une plus grande 
facilité; mille toises font une demi-lieue commune; ainsi en deux 
minutes la meule fera une lieue , et en une heure elle en fera 
trente , et en un jour elle fera sept cent vingt lieues : or , elle a 
trente millions à traverser ayant que d'arriver à terre, il lui 
faudra donc quarante-un mille six cent soixante et six jours, qui 
sont plus de cent quatorze années pour faire ce voyage. Ne vous 
effrayez pas, Lucile, écoutez-moi : la distance de la terre à 
Saturne est au moins décuple de celle^de la terre au soleil, c'est 
vous dire qu'elle ne peut être moindre que de trois cent millions 
<le lieues , et que cette pierre emploierait plus d'onze cent qua- 
rante ans pour tomber de Saturne en terre. 

Par cette élévation de Saturne , élevez vous-même, si vous le 
pouvez , votre imagination à concevoir quelle doit être l'im- 
mensité du chemin qu'il parcourt chaque jour au-dessus de nos 
têtes : le cercle que Saturne décrit a plus de six cents millions 
de lieiies de dianiètre , et par conséquent plus de dix-huit cei^t 
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jnillions cle lieues de circonférence ^ un cheval anglais qui ferait 
dix lieues par heure n'aurait à courir que vingt mille cinq cent 
quarante-huit ans pour faire ce tour. 

Je n'ai pas tout dit, 6 Lucile, sur le miracle de ce monde 
visible , ou , comme vous parlez quelquefois , sur les merveilles 
du hasard que vous admettez seul pour la cause première de 
•toutes choses : il est encore un ouvrier plus admirable que vous 
ne pensez : connaissez le hasard, laissez*vous instruire de toute 
la puissance de votre Dieu. Savez-vous que cette distance de 
trente miUionsde lieues qu'il y a de la terre au soleil, et celle 
de trois cent millions de lieues de la terre à Saturne , sont si peu 
de chose , comparées à l'éloignement qu'il y a de la terre aux 
étoiles , que ce n'est pas même s'énoncer assez juste que de se 
servir , sur le sujet de ces distances , du terme de comparaison ? 
Quelle proportion à la vérité de ce qui se mesure , quelque grand 
qu'il puisse être , avec ce qui ne se mesure pas ? On ne connaît 
point la hauteur d'une étoile , elle est, si j'ose ainsi parler, im* 
inensurable ; il n'y a plus ni angles , ni sinus , ni pafrallaxes , 
dont on puisse s'aider : si un homme observait à Paris une étoile 
'fixe , et qu'un autre la regardât du Japon , les deux lignes qui 
partiraient de leurs yeux pour aboutir jusqu'à cet as.tre Déferaient 
pas un angle, et se confondraient en une seule et même ligne, tant 
la terre entière n'est pas espace par rapport à cet éloignement. 
Mais les étoiles ont cela- de commun avec Saturne et avec le solbil : 
il faut dire quelque chose de plus. Si deux observateurs , l'un sur 
la terre, et l'antre dans le soleil , observaient en même temps une 
•étoile , les rayons visuels de ces deux observateurs ne formeraient 
point d'angle sensible. Pour concevoir la chose autrement : si un 
•homme était situé dans une étoile , notre soleil , notre terre , et 
les trente millions de lieues qui les séparent, lui paraîtraient un 
même point; cela est démontré. 

On ne sait pas aussi la distance d'une étoile d'avec une autre 

-étoile , quelque voisines Qu'elles nous paraissent. Les Pléiades se 

touchent presque , à en juger par nos yeux: une étoile /paraît 

•assise sur Tune de celles qui forment la queue de la grande 

•Ourse , h peine la vue peut*elle atteindre k discerner la partie 

du ciel qui les sépare, c'est comme une étoile qui parait double. 

Si cependant tout l'art des astronomes est inutile pour en mar^ 

quer la distance, que doit-on penser de l'éloignement de -dca^ 

étoiles qui en efièt paraissent éloignées l'une de l'autre , et à plus 

^te raison des deux polaires? Quelle est donc l'immensité de 

la ligne qui passe d'une polaire à l'autre ? et que sera-ce que 

le cercle dont cette ligne est le diamètre? Mais n'est-ce pas 

quelque chose de plus que de sonder les abîmes , que dé vonloir 
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imaginer la solidité du globe dont ce cercle n'est qu'une sec- 
tion ? Seroj^s-nous encore surpris que ces mêmes étoiles, si dé- 
mesurée» dans leur grandeur , ne nous paraissent néanmoins 
que comme des étincelles ? N'admirons-nous pas plutôt que d'une 
hauteur si prodigieuse elles puissent conserver une certaine ap- 
parence , et qu'on ne les perde pas toutes de vue? 11 n'est pas 
aussi imaginable combien il nous en échappe. On fixe le nombre 
des étoiles , oui , de celles qui sont apparentes : le moyen de 
compter celles qu'on n'aperçoit point , celles^, par exemple ^ qui 
; composent la voie de lait, cette trace lamineuse qu'on remarque 
au ciel dans une nuit sereine du nord au naidi , et qui , par leur 
extraordinaire élévation , ne pouvant percer jusqu'à nos yeux 
pour être vues chacune en particulier, ne font au plus que 
blanchir cette route des cieux oii elles sont placées ! 

Me voilà donc sur la terre comme sur un grain de sable qui 
ne tient à rien , et qui est suspendu au m.ilieu des airs : un 
nombre presque infini de globes de feu d'une grandeur inex^i- 
mable et qui confond l'imagination > d'une hauteur qui surpasse 
nos conceptions > tournent , roulent autour de ce grain de sable, 
et traversent chaque jour, depuis plias de six mille ans , les 
vastes et immenses espaces des cieux. Youles-vous un autre 
système, et qui ne diminue rien du merveilleux? La terre «lie- 
méme est emportée avec une rapidité inconcevable autour du 
soleil , le centre de l'univers. Je me les représente , tous ces 
globes, ces corps efifroyables qui sont en marche^ ils ne s'em- 
barrassent pornt l'un l' autre ^ ils ne se choquent point, ils ne 
se dérangent point : si le plus petit d'eux tous venait à se dé- 
mentir et à rencontrer la terre ^ que deviendrait la terre ? Tous 
au contraire sont. en leur place, demeurent dans l'ordre qui 
leur est prescrit , suivent la route qui leur est marquée , et si 
paisiblement à notre égard , que personne n'a l'oreille assez fine 
pour les entendre marcher, et que le vulgaire ne sait pas s'ils 
sont au monde. O économie merveilleuse du hasard ! l'intelli- 
gence même pourrait^lle mieux réussir ? Une seule chose , Lu- 
ciie> me fait de la peine : ces grands corps sont si précis et si 
constans dans leurs marches , dans leurs révolutions , et dans 
tous leurs rapports, qn'nn petit animal relégué en un coin de 
cet espace immense qu'on appelle le monde, après les avoir ob- 
servés, s'est fait une méthode infaillible de prédire à quel point 
de leur course tous ces astres se trouveront d'aujourd'hui en 
deux ^ en quatre , en vingt mille ans : voilà mon scrupule , 
Lucile; si c'est par hasard qu'ils observent des règles si inva- 
riables, qu'est-ce que l'ordre? qu'est-ce que la règle? 

Je vous demanderai même ce que c'est que le hasard : est-il 
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corp»? est-il esprit ? est-ce un être distingué des autres êtres , 
qui ait son existence particulière, qui soit quelque part? ou 
plutôt, n'est-ce pas un mode , ou une façon d'être? Quand une 
boule rencontre une pierre, l'on dit, c'est un hasard : mais est- 
ce autre chose que ces deux corps qui se choquent fortuitement ? 
Si par ce hasard ou cette rencontre la boule ne va plus droit , 
mais obliquement; si son mouvement n'est plus direct, mais 
réfléchi^ si elle ne roule plus sur son axe, mais qu'elle tournoie 
et qu'elle pirouette ; conclurai->je que c'est par ce même hasard 
qu'en général la boule est en mouvement? ne soupçonnerai-je 
pas plus volontiers qu'elle se meut, ou de soi-même , ou par 
l'impulsion du bras qui l'a jetée ? £t parce que les roues d'une 
pendule sont déterminées l'une par l'autre à un mouvement cir- 
culaire d'une telle ou telle vitesse , examinerai-je moins curieu- 
sement quelle peut être la cause de tous ces mouvemens ; s'ils se 
font d'eux-mêmes, ou par la force mouvante d'un poids qui 
les emporte ? Mais ni ces roues ni cette boule n'ont pu se donner 
le mouvement d'eux-mêmes , ou ne l'ont point par leur nature , 
s'ils peuvent le perdre sans changer de nature; il y a donc 
apparence qu'ils sont mus d'ailleurs , et par une pu^sance qui 
leur est étrangère. Et les corps célestes , s'ils venaient à perdre 
leur mouvement , changeraient-ils de nature ? seraient-ils moins 
des corps? je ne me l'imagine pas ainsi ; ils se meuvent cependant, 
et ce n'est point d'eux-mêmes et par leur nature. Il faudrait 
donc chercher, ô Lucile, s'il n'y a point hors d'eux un prin- 
cipe qui les fait mouvoir } qui que vous trouviez , je l'appelle ' 
Dieu. 

Si nous supposons que ces grands corps sont sans mouvement , 
on ne demanderait plus à la vérité qui les met en mouvement , 
mais on serait toujours reçu à demander qui a fait ces corps , 
comme on peut s'informer qui a fait ces roues , cette boule ; et 
quand chacun de ces grands corps serait supposé un amas for- 
tuit d'atomes qui se sont liés et enchaînés ensemble par la figure 
et la conformation de leurs parties, je prendrais un deces atomes, 
et je dirais : Qui a créé cet atome? est-il matière? est-il intel- 
ligence ? a-t-il eu quelque idée de soi-même , avant que de se 
faire soi-même ? il était donc un moment avant que d'être ; il 
était et il n'était pas tout à la fois; et s'il est auteur de son 
être et de sa manière d'être , pourquoi s'est-il fait corps plut6t 
qu'esprit? bien plus, cet atome n'a-t-il point commencé? est-il 
étemel? est-il infini ?,ferez-vous un Dieu de cet atome? 

Le ciron a des yeux, il se détourne à la rencontre des objets 
qui lui pourraient nuire : quand on le met sur de l'ébène pour 
le mieux remarquer , si ^ dans le temps qu'il marche vers un 
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côté , on lui présente le moindre fétu , il change de route : 
est-ce un jeu du hasard que son cristallin , sa rétine , et son nerf 
optique ? 

L'on voit dans une goutte d'eau , que le poivre qu'on y a mis 
tremper a altérée , un nombre presque innombrable de petits 
animaux , dont le miscroscope nous fait apercevoir la figure , 
et qui se meuvent avec une rapidité incroyable , comme autant 
de monstres dans une vaste mer : chacun de ces animaux est 
plus petit mille fois qu'on ciron ^ et néanmoins c'est un corpa 
qui vit 9 qui se nourrit j qui croît , qui doit avoir des muscles , 
des vaisseaux équivalens aux veines , aux nerfs , aux artères , et 
un cerveau pour distribuer les esprits animaux. 

Un tache de moisissure , de la grandeur d*un grain de sable , 
paraît dans le microscope comme un amas de plusieurs plantes 
très-distinctes , dont les unes Ont des fleurs^ les autres des fruits; 
il y en a qui n'ont que des boutons à demi ouverts ; il y en a 
quelques unes qui sont fanées : de quelle étrange petitesse doivent 
être les racines et les filtres qui séparent les alimens des petites 
plantes I et si l'on vient à considérer que ces plantes ont leurs 
graines , ainsi que les chênes et les pins ; et que ces petits ani- 
maux dont je viens de parler se multiplient par voie de généra* 
tion , comme les éléphans et les baleines } où cela ne mène-t-il 
point ? Qui a su travailler à des ouvrages si délicats, si fins , qui 
échappent à la vue des hommes , et qui tiennent de l'infini comme 
les cieux , bien que dans l'autre extrémité? Ne serait-ce point 
celui qui a fait les cieux , les astres , ces masses énormes , épou- 
vantables par leur grandeur , par leur élévation , par la rapidité 
et l'étendue de leur course , et qui se joue de les faire mouvoir ? 

Il est de fait que l'homme jouit du soleil, des astres, des cieux, 
et de leurs influences , comme il jouit de l'air qu'il respire , et de 
la terre sur laquelle il marche , et qui le soutient : et s'il fallait 
ajouter à la certitude d'un fait la convenance ou la vraisem- 
blance , elle y est toute entière , puisque les cieux et tout ce 
qu'ils contiennent ne peuvent pas entrer en comparaison , pour 
la noblesse et la dignité, avec le moindre des hommes qui sont 
sur la terre ; et que la proportion qui se trouve entre eux et lui 
est celle de la matière incapable de sentiment, qui est seulement 
une étendue selon trois dimensions , à ce qui est esprit , raison , 
ou intelligence. Si l'on dit que l'homme aurait pu se passer à 
moins pour sa conservation , je réponds que Dieu ne pouvait 
moins taire pour étaler son pouvoir , sa bonté et sa magnificence, 
puisque , quelque chose que nous voyions qu'il ait faite , il pou- 
vait faire infiniment davantage. 

Le monde entier ^ s'il est fait pour l'homme , est littéralement 
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la moindre chose que Dieu ait faite pour rhomme ^ la preuve 
s^en tire du fonds de la religion : ce n'est donc ni vanité ni pré-^ 
son^ption à l'homme de se rendre sur ses avantages à la force de 
la vérité; ce serait en lui stupidité et aveuglement de ne pas se 
laisser convaincre par l'enchaînement des preuves dont la reli*^ 
gioA se sert pour lui faire connaître ses privilèges , ses ressources, 
ses espérances , pour lui apprendre ce qu'il est , et ce qu'il peut 
devenir. Mais la lune est habitée; il n'est pas du moins impossible 
qu'elle le soit. Que parlez-vous , Lucile , de la lune , et à quel 
propos? en supposant Dieu , quelle est en effet la chose impos-> 
sible? Vous demandes peut-être si nous sommes les seuls dans 
l'univers que Dieu ait si bien traités ; s'il n'y a point dans la lune , 
ou d'autres hommes , ou d'autres créatures que Dieu ait aussi 
favorisées? Vaine curiosité ! frivole demande ! La terre , Lucile , 
est habitée ; nous l'babitons, et nous savons que nous l'habitons; 
nous avons nos preuves , notre évidence , nos convictions sur 
tout ce que nous devons penser de Dieu et de nous-mêmes : que 
ceux qui peuplent les globes célestes , quels qu'ils puissent être , 
s'inquiètent pour eux-mêmes ; ils ont leurs soins , et nous les 
nôtres. Vous avez , Lucile , observé la lune , vous avez reconnu 
ses taches , ses abîmes ^ ses inégalités , sa hauteur , son étendue , 
son cours , ses éclipses ; tous les astronomes n'ont pas été plus 
loin : imaginez de nouveaux instrumens , observez-la avec plus 
d'exactitude : voyez -vous qu'elle soit peuplée, et de quels ani- 
maux? ressemblent- ils aux hommes? sont- ce des hommes? 
Laissez-moi voir après vous ; et si nous sommes convaincus l'un 
et l'autre que des hommes habitent la lune ^ examinons alors s'ils 
sont chrétiens , et si Dieu a partagé ses faveurs entre eux et 
nous. 

Tout est grand et admirable dans la nature, il ne s'y voit rien 
qui ne soit manqué au coin de l'ouvrier : ce qui s'y voit quel- 
quefois d'irrégulier et d'imparfait suppose règle et perfection. 
Homme vain et présomptueux ! faites un vermisseau que vous 
foulez aux pied« , que vous laéprisez : vous avez horreur du cra- 
paud , faites un crapaud , s'il est possible : quel excellent maître 
que celui qui fait des ouvrages , je ne dis pas que les hommes 
admirent , mais qu'ils craignent ! Je ne vous demande pas de 
vous mettre, à votre atelier pour faire un homme d'esprit , un 
homme bien fait , une belle femme ; l'entreprise est forte et au- 
dessus de vous : essayez seulement défaire un bossu , un fou , un 
monstre, je suis content. 

Rois , monarques , potentats , sacrées majestés , vous ai-je 
nommés par tous vos superbes noms? grands de la terre, très- 
hauts) très-puissaas et peut-être bientôt tout-puissans seigneurs, 



DES ESPRITS FORTS. aSS 

nous autres hommes nons avons besoin pour nos moissons d'un 
peu de pluie , de quelque chose de moins , d'un peu de rosëe z 
faites de la rosée , envoyez sur la terre une goutte d'eau. 

L'ordre , la décoration , les effets de la nature , sont popu-« 
laires : les causes, les principes ne le sont point : demandez à 
une femme comment un bel œil n'a qu'à s'ouvrir pour voir , de- 
mandez-le à un homme doctev 

Plusieurs ilLillions d'années, plusieurs centaines de millions 
d'années, en un mot, tous les temps ne sont qu'un instant, com- 
parés à la durée de Dieu , qui est éternelle : tous les espaces da 
monde entier ne sont qu'un point , qu'un léger atome, comparés 
à son immensité. S'il est ainsi , comme )e l'avance, car quelle 
proportion dm fini à l'infini ? je demande , qu'est-ce que le cours 
de la vie d'un homme ? qu'est-^ce qu'un grain de poussière qu'on 
appelle la terre ? qu'est-ce qu'une petite portion de c^tte terre 
que l'homme possède et qu'il habite ? Les méchans prospèrent 
pendant qu'ils vivent : quelques méchans , je l'avoue. La vertu 
est opprimée , et le crime impuni sur la terre : quelquefois , j'en 
conviens. C'est une injustice. Point du tout. Il faudrait , pour 
tirer cette conclusion , avoir prouvé qu'absolument les méchans 
sont heureux , que la vertu ne l'est pas , et que le crime demeure 
inipuni : il faudrait du moins que C^ peu de temps oii les bons 
souffreut , et oii les méchans prospèrent , eût une durée , et que 
ce que nous appelons prospérité et fortune ne fût pas une appa- 
rence fausse et une ombre vaine qui s'évanouit ; que cette terre , 
cet atome , ou il parait que la vertu et le crime rencontrent si 
raredâient ce qui )eur est dû , fût le seul endroit de la scène oit se 
doivent passer la punition et les récoibpenses. 

De ce <|ue je peYise , je n'infère pas plus clairement que je suis 
esprit , quîe je conclus de ce que je fais, ou ne fais point , selon 
qu'il me plaît , que je suis libre : or liberté , c'est choi'x , autre-* 
ment une détermination volontaire au bien ou au mai , et ainsi 
une action bonne ou mauvaise , et ce qu'on appelle vertu ou 
crime. Que le criûie absolument soit impuni , il est vrai , e^est 
injustice ^ qu'il le soit sur la terre , c'est un mystère. Supposons 
pourtant , avec l'athée , que c'est injustice : toute injustice est 
une négation ou une privation de justice ^ donc toute injustice 
suppose justice. Toute justice est une conformité à une souve- 
raine raison : je demande , en effet , quand il n'a pâs été raison- 
nable que le crime soit puni , à moins qu'on ne dise que c'est 
qudud le triangle ftvait uioin^ de trois angles : or toute confor- 
mité à la raison est une vérité •; cette conformité i camme il 
vient d'être dît , a toujours été , elle est donc de celle que l'on 
appelle des éternelles vérités. Cette vérité d'ràleurs , ou n'e^t 
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point , et ne peut être , ou elle est l'objet d'une connaissance : 
elle est donc éternelle cette connaissance : et c'est Dieu. 

Les dénoûinens qui découvrent les crimes les plus cackés , 
et oii la précaution des coupables pour les dérober aux yeux des 
hommes a été plus grande , paraissent si simples et si faciles , 
qu'il semble qu'il n'y ait que Dieu seul qui puisse en être l'au- 
teur ; et les faits d'ailleurs que l'on en' rapporte sont en si grand 
nombre , que s'il plait à quelques uns de les attribuer à de purs 
hasards , il faut donc qu'ils soutiennent que le hasard de tout 
temps a passé en coutume. 

Si vous faites cette supposition , que tous les hommes qui peu- 
plent la terre , sans exception , soient chacun dans l'abondance, 
et que rien ne leur manque , j'infère de là que nul homme qui 
est sur la terre n'est dans l'abondance , et que tout lui manque. 
Il n'y a que deux sortes de richesses , et auxquelles les autres se 
réduisent , l'argeiit et les terres : si tous sont riches, qui cultivera 
les terres , et qui fouillera les mines ? Ceux qui sont éloignés des 
mines ne les fouilleront pas , ni ceux qui habitent des terres in- 
cultes et minérales ne pourront pas en tirer des fruits : on aura 
recours au commerce , et on le suppose. Mais si les hommes 
abondent de biens j et que nul ne soit dans le 'cas de vivre par 
son travail , qui transportera d'une région à une autre les lin- 
gots , ou les choses échangées ? qi^i mettra des vaisseaux en mer ? 
qui se chargera de les conduire? qui entreprendra des caravanes? 
on manquera alors du nécessaire et des choses utiles. S'il n'y a 
plus de besoins ^ il n'y a plus d'arts, plus de sciences , plus d'in- 
yention , plus de mécanique. D'ailleurs cette égalité de posses- 
sions et de richesses. en établit une autre dan^ les conditions , 
bannit toute subordination , réduit les hommes à se servir eux- 
mêmes ^ et à ne pouvoir être secourus les uqs des autres ; rend 
les lois frivoles et inutiles ; entraîne une anarchie universelle 5 
attire la violence, les injures, les massacres , l'impunité. 

Si vous supposez , au contraire , que tous les hommes sont 
pauvres , en vain le soleil se levé pour eux sur l'horizon , en vain 
il échauffe la terre et la rend féconde , en vain le ciel verse sur 
elle ses influences , les fleuves en vain l'arrosent , et répandent 
dans les diverses contrées la fertilité et l'abondance ; inutilement 
aussi la mer laisse sonder ses abîmes profonds , les rochers et les 
montagnes s'ouvrent pour laisser fouiller dans leur sein , et en 
tirer tous les trésors qu'ils y renferment. Mais si vous établissez 
que de tous les hommes répandus dans le monde , les uns soient 
Tiches , et les autres pauvres et indigens , vous faites alors que le 
besoin rapproche mutuellement les hommes , les lie , les récpn- 
cilié : ceux-ci servent, obéissent ^ inventent > travaillent, cul- 
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tivent , perfectionnent ; ceux - là jouissent , nourrissent , se- 
courent, protègent, gouvernent: tout ordre est rétabli, et Dieu 
se découvre. 

Mettez Tautorité , les plaisirs et l'oisiveté d'un coté , la dépen- 
dance , les soins et la misère de l'autre^ ou ces choses sont dépla- 
cées par la malice des hommes , ou Dieu n'est pas Dieu. 

Une certaine inégalité dans les conditions , qui entretient 
l'ordre et la subordination , est l'ouvrage de Dieu , ou suppose 
une loi divine : une trop grande disproportion , et telle qu'elle 
se remarque parmi les hommes , est leur ouvrage , ou la loi des 
plus forts. 

Les extrémités sont vicieuses , et partent de l'homme : toute 
compensation est juste , et vient de Dieu. 

Si on ne goûte point ces caractères , je m'en étonne ; et si on 
les goûte , je m'en étonne de même. 
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CHAPITRE PREMIER. ' (17) Jean - Baptiste Poauelin , si 

conna sous le nom de Molière ^ fils 

DES OUVRAGES DE l'esprit. d'un vaiet-de-çhambrc-tapissier du roij 

__ _ , i T»- ., « il naquit à Paris , environ Pan i6îio. 

(i) M. Poncet de la Rivière, doyen (,8) Le P. Malebranchc, qui pense 

des conseillers d'H-tat. trop , et Nicole de Port-Royal , qui ne 

(a) Thomas Corneille , dans sa Bé- pense pas assez. 

rénice, dont les quatre premiers vers (ig) fait par le sieur de Vise', 

sont un pur galimatias. ,, . ^ (ao) LuUi, ou Francine, son gendre. 

(3) Dicuonnairc de r Académie fran- Le premier ëtait originairement la- 

Ç*'*^' quais , ensuite violon. 



(5) 



1^ JEP'*^®"**}!®' , , „ . , , . (^0 Mansard, architecte du roi. qui 

)) Charles Perrault, de l'Ac^demie a prétendu avoir donné l'idée de la 

française. ' belle fête de Chantilly. 

(6) Boileau et Racme. (aa) Quinault. 

(7) L'abbé Dangeau , frère du mar- (a3) fl parle contre l'Opéra, 
quisdecenom. (aij) Sédition, déaoûment vulgaire 



(8) Le présent livre des Caractères, des tragédies. 

(9) Le marquis de Tréville^ ou l'abbé (^25) Les co 



(aS*) Les comédies de Baron, 
de Choîsy. (a6) VHpmme a bonnes fortunes , 

(lo) L^abbé Dangeau , ou de Brie, comédie de Baron, 
auteur des Amours du duc de Guise, (2^) Le cardinal de Richelieu se dé- 

(i i) Les cartes de l'abbé Dangeau. clara et s'anima contre Corneille l'aîné 

(la) Allusions aux différentes appli- auteur de la tragédie du Cid. 
cations que l'on fait des caractères du ^28) Les romans, 
présent livre. (29) Les Jésuites et.lcs jansénistes. 

(i3) Cette pièce excita la jalousie du (3o) Le P. Bouhours et le P. Bour- 

cardinal de Richelieu, qui obligea daloue, tous deux iésuites. 
l'Académie française à la critiquer. (3f) Ménage. 

j. (4)_Po"»'sault , auteur de la corné- (3a) L'abbé de ViUiers, qui avait été 

die a hsope , et de quelques autres jésuite. 

^^r^^i' 1 (^^^ ^* Noble . procureur général 

/ 5( J**^"®*^- , au parlement de Mîetz , auteur de quan« 

(16) La Bruyère , auteur du présent tité d'ouvrages d'esprit et d'érudition. 

**vf«- ^ (34) VariUas et le P. Maimbourg. 

La Bruyère. i « 
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rttAPlTRE II. (") ^^ Basque, danseur de rOpera, 

^" * ou Beauchamp. 

DU MÉRITE PERSONNEL. (12) Philibert, joueur de la flûte al- 

, / 1 au lemande, dont la femme ayant empoi- 

(1) De Harlay , avocat-general , bis ^^^^^ ^^ premier mari , fut pendue 

du premier président : «^dame d* ^^ ^^^^,^ ^ 

Harlay , fiMe du président , religieuse ^^ Mademoiselle de Briou , qui , 
à Sainte-Elisabeth , ou eUc lut mise à ^ .^ ^^^ vert vage , se déclara absolu- 
cause de ses habitudes avec Uumesnil, ^^^^^ ^^^^ Philibert, 
tausicien de l'Opéra. «, , t^. , (lî) La duchesse d'Aumont et ma- 
(a) De Courtanvaux , fils de M. de ^^^-t ^^ ^^^.^^.j,^!^ ^^ j^ perié. 

Louvois. ^ . ' ''' *'-^ '- -ï— 1— '"- 

(3) Louvois et ses enfans. 
(A) Le cardinal de Richelieu. 



(5) Vignon , peintre j Colasse , com- 
positeur T Pradon, poète dramatique. 

(6) L'archevêque de Reims, Irere 
de M. de Louvois. 



(i5) Madame la duchesse. 

(16) La duchesse d'Aumont et la 
duchesse de Lesdiguières. 

(17) Fausse dévote. 

(18) La duchesse d'Aumont. 

(19) La présidente de Bocquemare , 



; M. de Louvois. j n • eui a conservé son nom d'Osambray. 

(7) De Harlay, archevêque de Paris. i . Mesdemoiselles Baré , Bolot et 
(é) Bénigne Bossuel , evcquc de ^^^^'^'^^^^ 



(ti) Madame de k Ferrièrc. 
(aa) Le président de Bocquemare, 
(a3) La présidente d'Osan^bray. 



(Q) Le comte d'Aubigné , frère de 
madame de Maintenon , ou miloi;d 
Staflord, Anglais d'une grande dé- 
pense , mais très-pauvre d esprit. 

(10) M. de Mennevillette , receveur 
eénéral du clergé. 

(11) L'abbé Boileau, fameux pré- 
dicateur, w , .« I^JJJI- • 

(la) Le P. Mabillon , bénédictin. 
(i3) Le grand Coudé. 
(lâ) ïurcnne. . laone 

(i5) Le duc d'Orléans , régent , qm 6 • 
a épousé une des filles du roi et de 

"fcabbé "Pîêrre , de l'Aca- t>E la sociÉxi et de la cokversa- 

démie française. ^****- 

(in) Le baron de Breteuil. .. Perrault. 

(lé) Qui arriva entre M. Pel eti^r et ^^^ ç^^^^,^ j^^ précieuses. 

MM. de Louvois et de Seignelai , au J^ Robert de Châtillon, conseiller 

suiet de la protection à donner au roi ^^^'(f Râtelé t. 



CHAPITRE IV. 

DU COEUR. 

(i) Le comte de Tonnerre , de la 
maison des comtes de Tonnerre-Cler- 
mont. Ils 'portaient autrefois pour ar- 
mes un soleil an-dessus d'une mon- 



CHAPITRE V. 



sujet 



' *(?9)*Le maréchal de Villeroy. 
(ao) Le même. 
(ai) Le maréchal de Turenne. 

CHAPITRE III. 

DES FEMMES. 

(i) La présidente d'Osambray. 

(a) Mademoiselle de Luynes , qm 
s'amouracha d'un nommé Thibert', 
qui était petit et bossu. 

(3) Le baron d'Aubigne. 

(4) Madame de la Ferrière , qui ai- 
mait sotn laquais. . . 

(5) Mademoiselle Fonçant , qui ai- 
mait Mercanson son médecin. 

(é) Baron, comédien. 



(4) Le comte d'Aubigné , frère de 
madame de Maintenon, gouverneur 

de Berry. 

(5) D est à peine nécessaire d'avertir 
qu'on ne doit pas prendre ceci à la 
lettre , non pins que mille autres pa- 
reilles expressions qu'on rencontre 
dans cet ouvrage et dans les meilleurs 
écrits, anciens et modernes, en vers 
et en prose. 

(6) L'abbé de Vassé. 

(7) Monnerot de Sève. 

(8) Du Buisson , intendant des fi- 
nances. ^ - - 

(Q) L'abbé de Robbe. 

(10) M- de Harlay , premier presi- 

(i 1) C'était la manière de l'abbé de 



M La fiUe du président Brisu. (i i) C'était la manière de raDDe ai 

S Ta duchesse de BouiUon, ou de Rubec , ne;eu de Pcvéque de 1 ournay 
(8) ba aucnessc u rourtain et de Saint-Ro- 



^^rÏTMadaine d'Olonne. mam , intimes amis i.c»-i 

00) Pecourt, danseur de l'Opéra. et enfin devenus ennemis. 



(la) 'mm. Courtain et de Saint-Ro- 
main , intimes amis très-long-temps , 
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(t3) L'Oiseau , ci-devant receveor de la re'formc dc.a forits de Norman- 

à J^&ntcs. QIC 

(i4) Vedeau de Grammont, con- (iS) DePontchartrain à rinstitution 

«ciïler, eut un long procès avec M. des pères de aratoire : ou Bercer 

Hervé doyen du Parlement au sujet dont on a fait courir les mëdiutions ' 
d'une bécfie. Cette affaire alla si loin (,9) Pelletier de Sousy, "'"*"'*'**• 
qu il fut dégrade publiquement , sa (ao) De Ponlcbartrain. 



robe dechire'e sur lui ; outre cela , il fut 
condamne' à on bannissement perpé- 
tuel , depuis converti en une prison à 
Pierre- Ancise. 
(i5) La ville de Ricbelien. 

(16) Boursanlt. 

(17) Perrault, de PAcadémie. 

CHAPITRE VI. 

DES BIENS DE FORTUNE. 

(i) De Louvois, ou Fremont. 



(ai) De Louvois. 

^^ll Tt^''?'^ de Lisse, et Tirman. 

(23) Nicolas d'Orville, fils de ma- 
dame Nicole , qui était la confidente 
des amours du roi et de mademoiseUe 
de la Vallière. 

(a4) Boutct, à la tête noire, rue 
des Bourdonnais. Son père a acheté le 
marquisat de FranconviUe. 

(a5) De Seignelai. 

(îi6) De la Ravoie , maître des comp- 
tes , homme de fortune. 

(aj Un marchand de Paru, quiavait Pogne'!X;Vrr4btrParb' 

pour enseigne le, ItaU jj ^^i, ^^^ '='»■""• * l*»™- 

(S) Le duc de Ventadoor. /^o\ i ^ ^„ • 1 ^v 

(4) De S. Pouange. ^^^^f^ L^J'^'^l'f^''' Dançeaq , ou 

(S Le Camus, t lieutenant civil, nnJ'^rlnZfr. ^'"•*° Angleterre 

le 'premier président de la cour des (J)TeJTJrVV^''' 

Aides, le cardinal le Camus, et le J^^lni £rTt 'l^^'"'^^'''' '^^^ 
rnrnn» «laîtr^ A^a n^^r.f^' «^„. ^«ft, qw» avait apporte bcaucoup dW- 



(3i) Bordier de Rainci. . 
(3a) De Seignelai. 
(33) Barbesieux. 

CHAPITRE VIL 

DE LA VILLE. 

(i) Robert, avocat. 

(a) De S. Pouange , ou de la Briffe, 



, -j — — 

pour leurs arm«s. 

(6) Delpéche , ou Berrier . fermier- 

général et économe de FaDbaye de 
). Denis. 

(7) Madame Belisany , ou de Cour- 
champ. 

(8) De Gnénégaud, fameux partisan 
du temps de Fouquet , que Ton tenait 
riche de plus de quatre millions. 

(9) Monnerot , fameux partisan , v-^ «...g., , ^« ^c « i^mie 

mort prisonnier au Petit - Châtelet , procureur-général ; et bien d'autres 
n'ayant pas voulu payer la taxe de avant et après ceux-là. 

deux millions à laquelle il avait été (3) De Mesme , premier président, 
condamné par la Chambre de Justice (4) Le premier président ou M. 
en 1666. Talon. 

(10) Georges, fameux partisan, qui (5) MM. Malo , ou M. Charpentier, 
a acheté le marquisat d'Antragues , Le» premiers sont trois frères. 

dont il a pris le nom. (6) MM. de Le&seville, descendus d*un 

(11) De Guénégaud. tanneur de Meulan, mort fort riche. 
(la) De Lai^lée , qui « gagné bean- (7) Jacquiet , sieur de Rieux Montî- 

coup de bien au jeu et est devenu ma- rel, fort entêté de la chasse j ou le feu 
réchal des camps et armées du roi ; ou président le Coigneux, qui aimait fort 
Pufort, conseiller d'Etat, oncle de la chasse, dont il avait un fort eros 
Colbert. -' — ;•.««- v««.„ 1- t»* .^ . . o ** 

(i3) Laugeois^ qui a acheté la sei- 



gneurie d'imbercourt. 

(i4) Le Tellier , archevêque de 
Reims. 

(i5) Langeois , fermier-général. 

(16) Le baron de Beauvais. 

(17) Berrier^ simple sergent de bois ; 



équipage àr sa terre de Morfontaine. 
(8) De Nouveau , surintendant des 



postes. 

(9) Le président Gilbert. 

(10) Noblet , maître d'hôtel chez 
Monsieur. 

(i i) Garnier , seigneur de Monte- 
reau , frère de madame de Brancas . 



il se fit connaître à Colbert du temps président k mortier au parlement de 
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Metz, «font le père avait laisse huit (in) Le cardinal d^Elstrees , oa M. 

enfans qui faerit^ent chacun d\in rail- de Ponipone. 

lion. Ils furent taxes à la chambre (i8).Le duc de Lauzun , qui a ete 

de Justice à cent mille e'cus chacun , favori du roi , puis disgracié et envoyé 

qu^ils payèrent. en prison à Pignerol , où il a été pen- 

(la) Le prii^ce de Mecklembourg. dant dix ans^ ensuite revenu et rentré 

(i3) D^Halogni ^ maréchal de Ko- dans les bonnes grâces de niademoi- 

chefort , porte trois fleurs de lis d^ar- seille de Montpensier , qui lui a don- 

gent en champ de gueules. Le comte né St. -Fargcau ei 3o,ooo livres de 

d^Hastaing porte trois fleurs de lis d^or rente sur les eabelles du Languedoc ,* 

dans un champ d^azur au chef d^or. depuis brouillé avec elle , et enfin ex- 

Le sieur de S. Mesmin , à Orléans , clu de la cour, 

porte quatre fleurs de lis d^or en champ (19) Pelletier , le ministre, 

d^azur j et de Goulaine , de Bretagne , (ao) MM. de Pontchartiain, Chà- 

mi-partie de France et dMngleterre. miliard et de Chaulais. 

(i4) Terrât, chancelier de Monsieur. 

(i5) C'était un usage à Paris que les CHAPITRE IX. 
nouvelles mariées reçussent , les trois 

premiers jours , leurs Visites sur un lit, des grands. 
où elles étaient magnifiquement parées, 

en compagnie de quelques demoiselles (1) Le grand prieur, 

de leurs amies. (a) De Saint-Pouange. 

^», *>*rr,^-rn «r»,» (3) DeLouvoîs. 

CHAPITRE Vin. ^^) De Ponichartrain. 

DE LA COUR. ® De Roquette , évéque d'Autun. 

(6) Le roi Jacques II, auprès duquel 

(i) D'Aubig.'ié , frère de madame de il voulut s'insinuer. 

Maintenon. (n) De la l'euillade. 

(a^ Le marquis de Caretti , médecin (é) Plusieurs grands seigneurs , qui 

empirique. / pocient ces noms , comme César de 

(3) Le duc de Bouillon : son château Vendôme , Annibal d^Estiées , Uer- 

est à Sedan. cule de Rohan , Achille de Harlay , 

(j) De Tonnerre, évéque de Noyon. Phébus de Foix, Diane de Chasti- 

(5) Cela est arrivé à M. de Luxem- niers. 

bourg, quand il entra dans le com- (9) Les ministres. 

mandement des armées. (10) De Harlay, premier président. 

(6) Ce Fabri fut brûlé. (n) Le même ayant reçu vingt-cinq 

(7) La Couture, tailleur d'habits de mille livres que le président de la Ba- 
mad*. la danphine; il éuit devenu fou. rois lui avait légués, il se trauspoita à 

(8) Le marquis de Vaides, revenu Fontainebleau, où la cour était alors, 
de son exil de vingt années. et pardcvant un notaire royal, il dé- 

(9) Le duc de Beauvilliers. clara^cette somme au profit des pau- 

(10) M. de Villeroi, archevêque de vres. 

Lyon, ou le chevalier Hautefeuille , (la) De Harlay, archevêque de Pa- 

ambassadeur de Malte. ris, mort subitement en sa maison de 

(1 1) Le pèrela Chaise, jésuite et con- -Conflans. 

fesseur du roi. ^3) Le marquis de Dangeau. 
(la) De Pompone , disgracié de- 

Euis la paix de Nimèçue ; ou M. de CHAPITRE X. 
juxembourg , disgracié lors de la re- 
cherche des poisons , et revenu depuis du souverain ou de la république. 
en faveur. , « • /• 

(i3) Le maréchal de Villeroi, lors (i) Beau-frère de M. deBoisfranc, 

de rélévation de M. Pelletier au con- maître des requêtes, 

trôle général, s'écria qu'il en était ravi, (a) Les nouvellistes, 

parce qu'ils étaient parens , bien que (3) L'abbé de Sainte-Hélène , fron- 

cela ne fût pas vrai. ~ deur. 

(i4) De Louvois, mort subitement (4) Anti-frondeur, le sieur de Mou- 

en 1691. linet. , . . , , 

(i5) L'abbé de Choisy. (5) Le faux bruit qui courut de la 

(16) Bontems, concierge, vtilet-de- mort du prince d'Orange , depuis roi 

chambre du roi , gouverneur de Ver- d'Angleterre, 

sailles. ^ (6) Madame de Maintenon. 
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(7) La même. 

(8) Les cardinanx d^Amboise et de 
Richelieu. Le premier était ministre 
de Louis XII. 

(9) Les héritiers des cardinaux de 
Ricnelieu et Mazarin. 

(10) Le cardinal d*Amboise. 

(11) Le cardinal de Richelieu. 
(la) Golbert , quand il conseilla au 

roi le remboursement des rentes de la 
maison-de-ville ; ce qui a ruiné bien 
des familles. 

(i3) De Pompone. 

(i4) Portrait de Louis XIV. 

CHAPITRE XI. 

DE l'homme. 

(i) De Bran cas , chevalier d'hon- 
neur de la reine-mère , frère du duc 
de Villars. L'on conte de lui difl'é- 
rentes sortes d'absences d'esprit. L'a- 
venture de la perruque lui arriva chez 
la reine. L'on veut qu'il oublia , le 
jour de .ses noces, qu'il était marié. 

(2) L'abbé de Mauroy , ci-devant 
aumônier de mademoiselle de Mont- 
pensier , sujet à une infinité d'absences 
d'esprit : étant allé , de la part de Ma- 
demoiselle , parler de quelques aifaircs 
au père la Chaise, il le traita d'Altesse 
royale: et rendant réponse à Made- 
moiselle y il la traita de Révérence. 
Une autre fois étant habillé pour dire 

sa mesçe » il l'aurait commencée si son 
laquais ne l'eût averti qu'il avait pris 
médecine , et ensuite un bouillon. Une 
autre fois , il entonna le commence- 
ment des vêpres par Vite, missa est. 
Il donna trois fois la nomination d'un 
même bénéfice à trois différentes per- 
sonnes , et puis voulut s'inscrire en 
faux , prétendant ne. l'avoir donnée 
qu'.\ Une seule j et il eut de la peine à 
le croire après qu'on lui eut présenté 
ces trois nominations. 

(3) Le duc de Gévres , ou>Banse le 
père ; ou M. Talon , président à mor- 
tier , qui a fait enfermer son fils uni- 
que h Saint-Lazarre , en i6q5 , parce 
qu'il s'était amouraché de la bile d'un 
chirurgien. 

(4) L^on tint ce discours à madame 
de Montespan aux eaux de Bourbon , 
où elle allait souvent pour des mala- 
dies imaginaires. 

(5) Le prince de Gonti , qui gagna 
la petite vérole auprès de la princesse 
sa femme , qu'il n'aimait pas : H en 
mourut , et sa femme en guérit. 

(6) De Louvois. 

(7) Le chevalier de Soissons , fils 



naturel du comte de Soissons , tué à la 
bataille de Sedan en 164 1 : il était 
borgne. 

(8) De Lanzun. 

(9) De la Feuillade, de la maison 
d'Aubusson , gouverneur du Dauphiné, 
et colonel du régiment des Gardes- 
Françaises , qui a érigé la statue du 
roi à la place des Victoires. 

(10) Le roi Jacques II , qui s'était 
rendu illustre dans le temps qu'il com- 
mandait la flotte d'Angleterre en qua- 
lité de duc d'York.'- 

(11) De Hailay, archevêque de Pa- 
ris, qui a toujours eu quelque mai- 
tresse : long- temps mademoiselle de 
la Varenne ; depuis madame de Bre- 
tonvilliers j ensuite madame la du- 
chesse de Lesdiguières ^ et enfin la 
fille d'un marchand. 

(iq) Le cardinal de Bouillon. 

(i3) Routinier de Rancé, qui a été 
abbé de la Trappe , où il a mené une 
vie triste , dure et austère : ou le car • 
dinal le Camus , évêque de Grenoble, 
qui a été foit débauché. 

(i4) Le dictionnaire de l'Académie. 

(i5) Lestrot, administrateur et pro- 
viseur des prisonniers : ou Pellisson , 
maître des requêtes, qui avait l'éco- 
nomat des évêchés et des abbayes. 

(16) De Villeroî. 

(17) De Mennevilletle , père du pré- 
sident de ce nom : ou le marquis de 
Sablé, de la maison de Léonne. 

(18) L'abbé Danse, chanoine de la 
Sainte-Chapelle. 

(19) Le comte d'Olonne, ou de 
Broussin. 

(ao) Le comte de Mnntluc , fière 
du marquis d'AUuye. 

(ai) Les appartemens de Versailles, 
ou Marli , où le roi défrayait toute lu 
cour avec une magnificence royale. 

(aa) Le duc de Villeroi. 

CHAPITRE XIL 

DES JUGEMENS. 

(i) Faux dévot. 

fa) Le Basque, ou Pecourt. 

(3) La Dancourt. 

(4) Champmelé, ou Baron. 

(5) Mademoiselle Scudéri. 

(6) L'abbé de Rubec. 

(7) M. le Normand, ou M. d'Apoigni. 

(8) Benoît , qui a amassé du bien eu 
montrant des figures de cire. 

(9) Barbercau , qui a amassé du bien 
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en Tendant de Tean de la rÎTière de 
S^ine pour des eaux minérales. 

(10) Caretti , qui a gagne du bien par 
quelques secrets qu^il vendait fort cher. 

(11) M. Bontcmps. 

(la) Ceux de Siam , qui vinrent à 
Paris dans ce temps-là. 

(i3) De IVoailIes , archevéqae de 
Paris ; ou M. le Camus. 

(i4) De Harlay, premier président. 

(i5) Pellisson , maître des requêtes , 
historien du roi et de TAcademie, très- 
laid de visage , mais bel esprit. 

(16) Faux de'vot. 

(17^ La Fontaine. 

(10) Pierre (Corneille. 

(19") Santeuil , relieieux de Saint- 
Victor , auteur des hymnes du nou- 
veau bre'viaire , et l'un de nos meil- 
leurs poètes latins modernes. 

(ao) Pelletier de Sousy , intendant 
des finances. 

(ai) Son frère \e ministre. 

(aa> L'Acade'mie française. 

(a3) La Bruyère 

(ai) Le Tellîer, chancelier de France, 
ou M. de Louvois. 

(a5) Penautier, receveur- géne'ral da 
Clergé de France , accuse' d*avoir em- 
poisonné M*** , trésorier des états de 
Bourgogne ^ de laquelle accusation il 
a été déchargé par un arrêt sollicité 
par M. le Bours , son beau-frère. 

(aè) Marquis de Montrevel. 

(a7) Le pape Innocent XI , qui a 
changé du blanc au noir des sentimens 
qu'il avait étant cardinal , à ceux qu'il 
a eus étant pape. 

(a8) Cela est arrivé à M. de Vauban 
après la prise de ^amur par le prince 
d'Orange en iSgS. 

(ag) Allusion a plusieurs courtisans 
et particuliers qui allèrent voir le siège 
de Numur y en 1693 , dans une très- 
mauvaise saison. ^ 

(3o) Le dauphin. 

(3i) Contre la maxime latine et tri- 
visde. 

^a) Guillaume de Nassau , prince 
d'Orange , qui entreprit de passer en 
Angleterre , d'où il a chassé le roi 
Jacques II, son beau-père. 

(33) Le duc Charles de Lorraine, 
beau-frère de l'empereur Léopold I". 

(34) Le faux bruit de la mort du 
prince d'Orange , au'on croyait avoir 
été tué au combat de la Boyne. 

(35) Le prince d'Orange. 

(36) Le roi Jacques If. 

(37) Louis XIV , qui donna retraite 
h Jacques II et à toute sa famille , 
après qu'elle eût été obligée de quitter 
l'Angleterre. 



(38) L'empereur. 

(3^) Le turc. 

(^o) Le pape Innocent XI. 

(ai) Les Anglais. 

(aa) Les balles de mousquet. 

(^3) Les boulets de canon. 

(^4) ^cs bombes. 

(45) C'est sans doute ce morceau 
qui aura donné à Voltaire l'idée de 
son Micromégas, 

(i6) Le prince d'Orange. 

(in) L'Angleterre. 

(40) Le prince d'Orange, devenu 
plus puissant par la couronne d'An-^ 
gleterre , s'était rendu maître absolu 
en Hollande, et y faisait ce qu'il lui 
plaisait. 

(49) Les Anglais. 

(50) Allusion à ce qui se passa en 
1690 à la Haye , lors du premier re- 
tour du prince d'Orange de l'Angle- 
terre , oh les ligués se fendirent , et 
oii le duc de Bavière fut long- temps à 
attendre dans l'antichambre. 

(5i) L'empereur, 

(5a) Armes de la maison d'Autriche. 

CHAPITRE XIII. 

DE LA MODE. 

(i) Sachot, curé de Sain t-Gervais , 
qui exhortait toutes les personnes de 
qualités à la mort. Le père Bourdaloue 
lui succéda dans cet emploi. 

(a) Caboust , sieur des Costeaux , 
avocat au parlement. 

(3) Marlet , avocat. 

(4) Le père Menestrier , jésuite. 

(5) De Gaignicres , écuyer de ma- 
demoiselle de Guise ; ou de Berin- 
ghem , premier écuyer du roi. 

(6) Morct, conseiller. 
(2) Thevenot et Lacroix. 

(8) Amclot. Sa maison était dans la 
vieille rue du Temple. 

(9) Morin le joueur. 

(10) Ce's barbeaux , qui croissen t par- 
mi les seigles , furent un été à la mode 
dans Paris. Les dames en poruient 
des bouquets. 

(il) De Bourlon. 

(la) Habits des Orientaux. 

(i3) Offensives et défensives. 

(i4) Le duc de Beauvilliers. 

(i5) Fausse dévotion. 

(i^ Faux dévot. 

(i^) Faux dévots, 

(10) Le duc de Beauvilliers , gou- 
verneur des enfans de France , et chef 
du conseil des finances. II s'empara de 
tout le bien du duc de Saiot-Aiguan 
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son père, n'en paya point les dettes, TlM^atins, composas par Lanrentani , 
et se jeta dans la déyotion. Italien , qui a e'ie' depuis maître de la 

(19) De Maiiroy , qui , étant mous- musique du pape Innocent X|I. 




nière assez régulière , ce qui lui fit les jolies femmes de sa paroisse j ou 

donner la cure des Invalides , mais Hameau , cure' de Saint-Paul, 

ensuite il revint à ses premiers excès ; (,/) p^rceval, vicaire de Saint-Paul, 

et ses dépense^ avec les femmes furent ^,5^ l^ jj^^^ , qui n'était pas prêtre 

telJes que pour les souteinr il engagea „^ jj ^^ f^^^ ^^^^ j^ Sainl-Paul. 

le patrimome des invalides : après , ^ r i* '.'jic'.^l 

avoir entretenu assez lonR-temps ma- [l^ ^e» aigniu» de la Sainte^ha- 

demoiseUe Doujat, il avait fini par lui •"*(*•) Mademoiselle Fodet , 611e de 

donner cinquante mille francs en la -««^ '; j i u V j • 

mariant ave2 M. ie Boindre, conseiller ^«^^ '/« ^* ''^^?'^'^ ^'\^^r''''' 

au Parlement. Tout ceci s'étant en- 0») If mar<^ui8 de Richelieu 

suite découvert , i] fut condamné à une ('9] MademoiseUe Mazarin, iille du 

Èrison perpétuelle, et fut envoyé à Pab- duc de ce nom. 

aye des Bernardins de Sepl-Fonts, (^o) Le prince deMonianban, MM, 

où il mourut assez repentant de sa vie de Pons , Belot , de la Salle, 

déréglée (^') La présidente le oarrois. 

(ao) Fausse. M ?iU«t« «^ obUcaiions. 

(3i) Fausse. C^^) ^^ receveur des confiscations , 

(aa) Madame de Pontchartrain. ^^ '^ charge de surintendant des fi- 
nances. 

CHAPITRE XIV. (^.4) Allusion à la banqueroute faite 

par les hôpitaux de Paris et les |ncu- 

DE QUELQUES USAGES. ^?^'f* <^» ^^ " ^^^*^ ^^ Ç^^^'l *".* Par- 

ticuliers qui avaient des deniers à 

(1) Allusion au pélican que portent ^«'"^'j P"^». *»^, ^«! ^^^pi^f."» 1» J>i«« 

les Camus dans leurs armes. F^^"'** P**^"® 'l<^ ^«"" . '^'5?«- C«4« 

(a) Allusion ik ce que Monsieur, banqueroute arriva par la friponnene 

pour s'approcher du Danphin , ne ^^ quelques uns des administrateurs 

voulait plus qu'on le traitât d'Altesse M"^ * ^'^ chassa , et dont le principal 

royale, mais qu'on lui parlât par Vous. ""^^^ "" nomme Andre-le-Vieux , fa- 

comme l'on faisait à Mqnseigneur et nieux usurier, 
«ux Enfans de France. ^ (^5) Bour valais. 

(3) De Dangeau, ou le Camus de j^^"^ ^"'* ^*^ premier président de 

Vienne , qui se fait descendre de l'a- ^?^*?*Vi , , . 

mirai de Vienne j ou Langlois de ^^7) Procès par écrit. 

Rieux. (a8) Il y a un arrêt du conseil qui 

(4) Langeoifi , qui se fait appeler oblige les conseillers h être en rabat ; 
de Laugeois. avant ce temps-lh ils étaient presque 

(5) Deltricux , qui se fait nommer toujours en cravate, 
de Rieux. (29) Le Châtelet. 

(6) Langlois , fils de Langlois, rece- (3o) Fautricr , avocat. 

Veur aux confiscations du Châtelet, (3i) Le marquis deLanglade, in- 

qui se fait appeler d'Imbercourt. nocent , condamné aux galères , où 11 

(7) Sonnin , fils d'un receveur de est mort. Le Brun , appliqué à la ques- 
Paris , qui se faisait nommer de Son- tion , où il est mort. Le premier avait 
ningen. ^ été accusé d'un vol fait à M. de Mon- 

(8) Les Jésuites, ou les Célestins. gommery; et le voleur, qui était son 
Ces derniers jouissaient des ^mémes aumônier, fut trouvé depuis, et pendu, 
privilèges que les secrétaires du roi. Le second fut accusé d'avoir assassiné 

(9) Maison religieuse qui, pour jouir madame Mazel, et pour cela mis à la 
des privilèges et franchises accordés question. L'assassin , nommé BerVi , 
à la noblesse, avait acquis une charge qui était fils naturel de ladite dame 
de secrétaire du roi. Mazel , parut depuis , et fut puni. 

(10) Tapisseries. (3a) De Grand-Maison , grand-pré- 

(11) Le motet , traduit e^ vers fran- vôt de l'hôtel , a fait rendre à Saint- 
çais par L. L Pouange une boucle de diamansqui 

(12) Allusion aux saluts des pères lui avait été dérobée à l'Opéra. , 
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(33) Le président de Mesme et Je 
Heutenant-civiJ. 

(34) L'abbe' de la Rivière , e'véque 
de Lanpes. 

(35) La princesse de Carignan , le 
président Larchë. 

(36) Hennequin , pfocurcur-ge'nëral 
au grand conseil , avait été' fait léga- 
taire universel \ par le testament de 



(a) Manière de prêcher de Pabbé 
Boileau. 

(3) Le père Séraphin, capucin. 

(4) L'abbé Fléchier , depuis évéque 
de Nîmes ; ou le père Senaull , la 



Roche , et autres. 



(5) Le père Soanen , grand prédica- 
teur, évéque de Senez. 

(6) L'abbé Bouin , grand faiseur de 



madame Valen tin, dans la vue qu'il portraits en chaire, habile prédicateur, 
remettrait les biens , comme étant un ^^ ^„ ^ • ^^^ 
ndeicommis. Mais le sieur ilennequm . r\ i x n 



voulant s'approprier les biens mêmes,, 
ayant piis le deuil et fait habiller tous 
ses domestiques , M. Valentin fit pa- 
raître un autre testament en faveur de 



(7) Le père Gonnelieu , jésuite. 

(8) Le père Bourdaloue. 

(9) L'abbé Boileau , et Fléchier. 

(10) Contre les oraisons funèbres. 




Jefimte. 

(3n) M. et madame de Valentin. 

(38) De Bercv. 

(39) Le duc dfe Duras. 

(40) Il prétend parler du combat de 
Valcourt, ou du maréchal d'Humière. 



rempli des louanges du souverain j mais 
le roi n'ayant pu y assister , l'abbé n'o- 
sa monter en chaire. 

(la) Fléchier; 

(i3) Contre les oraisons funèbres. 

(i4) Gédéon Pontier , auteur du Ca- 
binet des Grands. 



(^i) De Renoville. 

(43) cTreS^ïîalien qui a fait quel- ('5) Bossue t, évéque de Meaux, 

ques cures qui l'ont mis en réputation. P«" ^"^"^ d*^« ^TT^ 
Helvétius, Hollandais , avec la racine (»^) ^e pere de la Rue. 



CHAPITRE XVL 

DES ESPRITS FORTS. 

1 

(i) Non mariée. 

(a) Le comte d'Olonne dît au lit de 



d'ipécacuanha , pour le fluz de sang , a 
gagné beaucoup de bien. 

(44) lagon , premier médecin du 
roi , qui a succédé , par la protection 
de madame de Maiutenon , à Daquin, 
disgracié en 1694 V^^ ^^^V d'ambition, 
et pour avoir (ïen 
de 
intendant 

Cne.^^..^ — „^„ ^ — .^ — OERAI-JE ENCORNIILLE JUSQV 

nls , simple agent du cierge. aiort '■* 

^ (45) Les Français et les Espagnols. ^3) j)^ j^ Feuillade , ou de Louvois , 

CHAPITRE XV. ""^^^^r'^l'^''-^^, c. . 

(4) L ambassade des oiamois en- 

DE LA. CHAIRE. vovée au roi en 1680. 

(5) Objection ou système des incré- 
(i) Le Toumenx , grand prédica- dides. 

tcnr. (6) Supposition des incrédules. 




CARACTÈRES 

DE THÉOPHRASTE, 



^- TRADUITS DU GREC. 



DISCOURS 

SUR th;éophraste. 



^'e n'estime pas que rhomme soit capable de former dans son 
esprit un projet plus vain et plus chimérique , que de prétendre, 
en écrivant de quelque art ou de quelque science que ce soit , 
échapper à toute sorte de critique , et enlever les suffrages de 
tous ses lecteurs. 

Car , sans m'étendre sur la différence des esprits des hommes , 
aussi prodigieuse en eux que celle de leurs visages , qui fait goAler 
aux uns les choses de spéculation, et aux autres celles de pra- 
tique ; qui fait que quelques uns cherchent dans les livres à 
exercer leur imagination, quelques autres à former leur juge- 
ment ; qu'entre ceux qui lisent , ceux-ci aiment à être forcés par 
la démonstration , et ceux-là veulent entendre délicatement , ou 
former des raisonnemens et des conjectures ; je me renferme 
seulement dans cette science qui décrit les mœurs , qui exa- 
mine les hommes et qui développe leurs caractères ; et j ose dire 
que sur les ouvrages qui traitent de choses qui les touchent de 
si près , et ou il ne s'agit que d'eux-mêmes , ils sont encore extrê- 
mement difficiles à contenter. 

Quelques sa vans ne goûtent que les apophthegmes d^ anciens , 
et les exemples tirés des Romains , des Grecs , des Perses , des 
Égyptiens; l'histoire du monde présent leur est insipide: ils 
ne sont point touchés des hommes qui les environnent et avec qui 
ils vivent , et ne font nulle attention à leurs moeurs. Les femmes , 
au contraire, les gens de la cour,ettousceuxquin'ont que beau- 
coup d'esprit sans érudition , indifférens pour toutes les choses 
qui les ont précédés , sont avides de celles qui se passent à leurs 
yeux , et qui sont comme sous leur main : ils les examinent , ils 
les discernent ; ils ne perdent pas de vue les personnes qui les en- 
tourent, si charmés des descriptions et des peintures que l'on fait 
de leurs contemporains , de leurs concitoyens , de ceux enfin 
qui leur ressemblent , et à qui ils ne croient pas ressembler, 
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que jusques dans la chair l'on se croit obligé souvent de sus- 
pendre réyangile pour les prendre par leur faible , et les ramener 
à leurs devoirs par des choses qui soient de leur goût et de leur 
portée. 

La cour , ou ne connaît pas la ville, ou , par le mépris qu'elle 
a pour elle, néglige d'en relever le ridicule , et n'est point frappée 
des images qu'il peut fournir ^ et si , au contraire, Ton peint la 
cour, comme c'est toujours avec les ménagemens qui lui sont 
dus , la ville ne tire pas de cette ébauche de quoi remplir sa curio- 
sité , et se faire une juste idée d'un pays oii il faut même avoir 
vécu pour le connaître. 

D'autre part , il est naturel aux hommes de ne point convenir 
de la beauté ou de la délicatesse d'un trait de morale qui les 
peint , qui lès désigne, et oii ils se reconnaissent eux-mêmes : 
ils se tirent d'embarras en le condamnant; et tels n'approuvent 
la satire que lorsque , commençant à lâcher prise et à s'éloigner 
de leurs personnes, elle va mordre quelque autre. 

Enfin , quelle apparence de pouvoir remplir tous les goûts si 
différens des hommes par un seul ouvrage de morale? Les uns 
cherchent des définitions , des divisions , des tables et de la 
méthode : ils veulent qu'on leur explique ce que c'est que la vertu 
en général , et cette (i) vertu en particulier 5 quelle différence 
se trouve entre la valeur , la force et la magnanimité ; les 
yiceé extrêmes par le défaut ou par l'excès entre lesquels chaque 
vertu se trouve placée , et duquel de ces deux extrêmes elle era- 
prunte davantage : toute autre doctrine ne leur plaît pas. Les 
autres, contens que l'on réduise les mœurs aux passions, et 
que l'on explique celles-ci par le mouvement du sang , par celui 
des fibres et des artères , quittent un auteur de tout le reste. 

Il s'en trouve d'un troisième ordre , qui , persuadés que toute 
doctrine des mœurs doit tendre à les réformer , à discerner les 
bonnes d'avec les mauvaises , et à démêler dans les hommes ce 
qu'il y a de vain , de faible et de ridicule, d'avec ce qu'ils peuvent 
avoir de bon , de sain et de louable, se plaisent infiniment dans 
la lecture des livres qui , supposant les principes physiques et 
moraux rebattus par les anciens et les modernes , se jettent 
dans leur application aux mœurs du temps , corrigent les hommes 
les uns par les autres , par ces images de choses qui leur sont si 
familières , et dont néanmoins ils ne s'avisaient pas de tirer leur 
instruction* 

Tel est le traité des Caractères des mœurs que nous a laissé 
Tbéophivaste : il l'a puisé dans les Étiques et dan9 les grandes 

(0 Telle. 
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Morales cl'Ansl;ote , dont il fut le disciple : les excellentes défini* 
lions que Ton lit au commencement de chaque chapitre sont éta- 
blies sur les idées et sur les principe» de ce grand philosophe , 
et le fond des caractères qui y sont décrits est pris de la même 
source. Il est vrai qu'il se les rend propres par l'étendue qu'il 
leur donne , et par la satire ingénieuse qu'il en tire contre les 
vices des Grecs , et surtout des Athéniens. 

Ce livre ne peut guère passer que pour le commencement d'un 
plus long ouvrage que Théophraste avait entrepris. Le projetée 
ce philosophe , comme vous le remarquerez dans sa préface , était 
de traiter de toutes les vertus et de tous les vices. Et comme il 
assure lui-même dans cet endroit qu'il commence un si grand 
dessein à Tâge de quatre-vingt-dix-neuf ans , il y a apparence 
qu'une prompte mort l'empêcha de le conduire à sa perfection. 
J^avoue que l'opinion commune a toujours été qu'il avait poussé 
sa vie au-delà de cent ans^ et saint Jérôme , dans une lettre qu'il 
écrit à Népotien , assure qu'il est mort à cent sept ans accomplis : 
de sorte que je ne doute point qu'il n'y ait eu une ancienne erreur, 
ou dans les chiffres grecs qui ont servi de règle à Diogène Laërce, 
qui ne le fait vivre que quatre-vingt-<]uii|ze années, ou dans les 
premiers manuscrits qui ont été faits de cet historien , s'il est vrai 
d'ailleurs que les quatre-vingt-dix-neuf ans que cet auteur se 
donne dans cette préface se lisent égalenoent dansquatre manus* 
critsdela bibliothèque palatine , oii l'on a aussi trouvé les cinq 
derniers chapitres des caractères de Théophraste qui manquaient 
aux anciennes impressions , et oh l'on a vu deux titres , l'un , 

DU GOUT qu'on a PQVR LES VICIEUX , et PautrC DU GAirf SORDtDE , 

qui sont seuls et dénués de leurs chapitres. 

Ainsi cet ouvrage n'est peut-être même qu'un simple frag- 
ment , mais cependant un reste précieux de l'antiquité , et un 
monument de la vivacité de l'esprit et du jugement ferme et 
solide de ce philosophe dans un âge si avancé. En effet , il a 
toujours été lu comme un chef-d'œuvre en son genre : il ne se 
voit rien où le goût attique se fasse mieux remarquer, et oii l'élé- 
gance grecque éclate davantage : on Ta appelé un livre d'or. Les 
savans faisant attention à la diversité des mœurs qui y sont 
traitées , et à la manière naïve dont tous les caractères y sont 
exprimés , et la comparant d'ailleurs avec celle du poète 
Ménandre , disciple de Théophraste , et qui servit ensuite de 
modèle à Térence qu'on a dans rios jours si heureusement imi^é, 
ne peuvent s'empêcher de reconnaître dans ce petit ouvrage la 
première source de tout le comique : je dis de celui qui est épuré 
des pointes , des obscénités , des équivoques , qui est pris dans la 
nature , qui fait rire les sages et les vertueux. 
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Maïs peut-être que pour relever le meVite de ce traite des 
caractères , et en inspirer la lecture , il ne sera pas inutile de dire 
quelque chose de celui de leur auteur. Il était d'Ërëse , ville 
de Lesbos , fils d'un foulon : il eut pour premier maître dans 
son pays un certain Leucippe (i) , qui était de la même viUe que 
lui : de là il passa à l'école de Platon , et s'^arrêta ensuite à celle 
d'Aristote , oii il se distingua entre tous ses disciples. Ce nouveau 
maître , charmé de la facilité de son esprit , et de la douceur de 
son élocution , lui changea son nom , qui était Tyrtame , en celui 
d'Ëuphraste , qui signifie celui qui parle bien ; et ce nom ne 
répondant point assez à la haute estime qu'il avait de la beauté 
de son génie et de ses expressions , il l'appela Tbéopbraste , c'est- 
à-dire , un homme dont le langage est divin. Et il semble que 
Cicéron soit entré dans les sentimens de ce philosophe , lorsque , 
dans le livre qu'il intitulé Brutus, ou des Orateurs illustres , 
il parle ainsi (2) : « Qui est plus fécond et plus abondant que 
» Platon , plus solide et plus ferme qu'Aristote , plus agréable et 
» plus doux que Théophraste? » Et dans quelques unes de ses 
épîtres à Atticus , on voit que j)arlant du même Théophraste il 
l'appelle son ami , que la lecture de ses livres lui était familière , 
et qu'il en faisait ses délices. 

Aristote disait de lui et de CalHsthène, un autre de ses dis- 
ciples , ce que Platon avait dit la première fois d'Aristote même 
et de Xénocrate , que Callisthèue était lent à concevoir et avait 
l'esprit tardif, et que Théophraste , au contraire , l'avait si \if , 
si perçant, si pénétrant, qu'il comprenait d'abord d'une chose 
tout ce qui en pouvait être connu ; que l'un avait besoin d'é- 
peron pour être excité , et qu'il fallait à l'autre un frein pour 
le retenir. 

Il estimait en celui-ci sur toutes choses un grand caractère de 
douceur qui régnait également dans ses mœurs et dans son style. 
L*on raconte que les disciples d'Aristote , voyant leur maître 
avancé en âge et d'une santé fort affaiblie , le prièrent de 
leur nommer son successeur ; que comme il avait deux hommes 
dans son école sur qui seuls ce choix pouvait tomber , Méné- 
dème (3) le Rhodien, et Théophraste d'Érèse , par un esprit 
de ménagement, pour celui qu'il voulait exclure il se déclara 
de cette manière. Il feignit , peu de temps après que ses disciples 
lui eurent fait cette prière , ete^ leur présence , que le vin dont 

(i) Uu autre que Leucippe , philosophe célèbre , et disciple de Zenon. 

(a) « Quis uberior in dicendo Platone? Quis Aristotele nervosior? Théophraste 
dulcior ? })Cap. 3i. 

(3) n y a deux auteurs du même nom ; Pun philosophe cynique , Tantre dis- 
ciple de Platon. 
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il faisait un usage ordinaire lui était nuisible, et il se fit apporter 
des, vins de Rhodes et de Lesbos : il goûta de tous les deui^ , dit 
qu'ils ne démentaient point leur terroir , et que chacun dans son 
genre était excellent; que le premier avait de la force, mais que 
celui de Lesbos avait plus de douceur, et qu'il lui donnait la 
préférence. Quoi qu'il en soit de ce fait, qu'on lit dans Aulu- 
Gelle , il est certain que lorsqu'Aristote , accusé par £urjmédon , 
prêtre deCérès, d'avoir mal parlé des dieux, craignant le destin 
de Socrate , voulut sortir d'Athènes , et se retirer à CLalcis , 
ville d'Ëubée , il abandonna son école au Lesbien , lui confia 
ses écrits, à condition de les tenir secrets; el c'est par Théo- 
phraste que sont venus jusqu'à nous les ouvrages de ce grand 
homme. 

Son nom devint si célèbre par toute la Grèce, que, succes- 
seur d'Aristote , il put compter bientôt dans l'école qu'il lui 
avait laissée jusques à deux mille disciples. Il excita l'envie de 
Sophocle (0 , fils d'Amphiclide , et qui pour lors était préteur : 
celui-ci , en effet son ennemi , mais sous prétexte d'une exacte 
police, et d'empêcher les assemblées , fit une loi qui défendait , 
sur peine de la vie , à aucun philosophe d'enseigner dans les 
écoles. Ils obéirent; mais l'année suivante , Philon ayant suc- 
cédé à Sophocle qui était sorti de charge , le peuple d'Athènes 
abrogea cette loi odieuse que ce dernier avait faite, le condamna 
à une amende de cinq talens, rétablit Théophraste et le reste des 
philosophes. 

Plus heureux qu'Aristote, qui avait été contraint de céder à 
Eurymédon , il fut sur le point de voir un certain Agnonide puni 
comme impie par les Athéniens , seulement à cause qu'il avait 
osé l'accuser d'impiété ; tant était grande l'affection que ce peuple 
avait pour lui , et qu'il méritait par sa vertu. 

En effet , on lui rend ce témoignage , qu'il avait une singulière 
prudence , qu'il était zélé pour le bien public , laborieux , offi- 
cieux , affable , bienfaisant. Ainsi , au rapport de Piutarque , 
lorsqu'Erèse fut accablée de^tyrans qui avaient usurpé la domi- 
nation de leur pays , il se joignit à Phidias (2) son compatriote, 
contribua avec lui de ses biens pour armer les bannis , qui ren- 
trèrent dans leur ville , en chassèrent les traîtres , et rendirent à ' 
toute l'île de Lesbos sa liberté. 

Tant de rares qualités ne lui acquirent pas seulement la bien- 
veillance du peuple , mais encore l'estime et la familiarité des 
rois. Il fut ami de Cassandre , qui avait succédé à Arrhidée , 
frère d'Alexandre -le -Grand , au royaume de Macédoine j et 

(i) Un autre qae le poé'te tragique. 
(3) Un autre que le fameux sculpteur. 
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Ptolomée , filsdeLagus et premier roi d'Egyple, enlrelinl tou- 
jours un commerce étroit avec ce philosophe. II. mourut enfin 
accablé d'années et de fatigues , et il cessa tout à la fois de tra- 
vailler cl de vivre. Toute la Grèce le pleura , et tout le peuple 
athénien assista à ses fuiyérailles. 

L'on raconte de lui que dans sroti extrême vieillesse , ne pouvant 
plus marcher à pied , il se faisait porter en litière par la ville , 
oii il était vti du peuple à qui il était si cher. L'on dit aussi que 
ses disciples, qui entouraient son lit lorsqu'il mourut, lui ayant 
demandé s'il n'avait rien à leur recommander, il leur tint ce 
discours : « La vie nous séduit, elle nous promet de grands plai- 
n sirs dans la possession de la gloire^ mais k peine commence-t-on 
» à vivre, qu'il faut mourir. Il n'y a souvent rien de plus stérile 
» que l'amour de la réputation. Cependant, mes disciples ^ con- 
» tentez-vous: si vous négligez l'estime des hommes^ vous vous 
» épargnez à vous-mêmes de grands travaux ; s'ils ne rebutent 
ï> point votre courage , il peut arriver que la gloire sera votre 
w récompense. Souvenez-vous seulement qu'il y a dans la vie 
M beaucoup de choses inutiles , et qu'il y en a peu qui mènent à 
I» une fin solide. Ce n'est point à moi à délibérer sur le parti que 
» je dois prendre , il n'est plus temps : pour vous, qui avez à 
» me survivre, vous ne sauriez peser trop mûrement ce que vous 
>» devez faire. » Et ce furent là ses dernières paroles. 

Cicéron , dans le troisième livre des Tusculanes , dit que 
Théophraste mourant se plaignit de la nature, de ce qu'elle avait 
accordé aux cerfs et aux corneilles une vie si longue et qui leur 
est si inutile , lorsqn'elle n'avait donné aux hommes qu'une vie 
très-courte, bien qu'il leur importe si fort de vivre long-temps ; 
que si l'âge des hommes eût pu s'étendre à un plus grand nombre 
d'années, il serait arrivé que leur vie aurait été cultivée par une 
doctrine universelle , et qu'il n'y aurait eu dans le monde ni art 
ni science qui n'eût atteint sa perfection (i). Et saint Jérôme, 
dans l'endroit déjà cité, assure que Théophraste , à l'âge de cent 
sept ans , frappé de la maladie dont il mourut , regretta de 
sortir de la vie dans un temps où il ne faisait que commencer à 
être sage (2). 

Il avait coutume de dire qu'il ne faut pas aimer ses amis pour 

(i) K Theophrastas morieiM accusasse naturam dicitur quôd ceryis et cortii- 
9 cibus vitam diutarnam , quorum id nihil interesset , hominibus , quorum 
» maxime interfuisset , tam exiguam vitam dedisset ; quorum si aetas potuisset 
» esse longinqaior , futnrum fuisse nt , omuibus perfectis artibus , omni doc' 
» trinft TÎta hominum erndiretnr. » Tcsc. , lir. 111,-chap. a8. 

(a) Epist. ad Nepotianum. « Sapiens vir Grxcix Theophrastus , cùm expletis 
» centum et septem annis.se mori cerneret, dixisse fertur se dolere quôd tum 
» egrederetur è vitâ , quandô sapere cœpisset. » 
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les éprouver, mais les éprouver pour les aimer; que les amis 
doivent être communs entre le) frères , comme tout est commua 
entre les amis; que l'on devait plutôt se fier à un cheval sans 
frein, qii'à celui qui parle sans jugement; que la plus forte dé- 
pense que l'on puisse faire est celle du temps. Il dit un jour à 
un homme qui se taisait à table dans un festin : « Si tu es un 
>» habile homme , tu as tort de ne pas parler ; mais s'il n'est 
» pas ainsi , tu en sais beaucoup. » Voilà quelques unes de ses 
maximes. 

Mais si nous parlons de ses ouvrages > ils sont infinis, et nous 

n'apprenons pas que nul ancien ait plus écrit que Théophraste. 

Diogëne Laerce fait l'énnmération de plus de deux cents traités 

différens^ et sur loutres sortes de sujets, qu'il a composés. La 

plus grande partie s'est perdue par le malheur des temps , et 

l'autre se réduit à vingt traités, qui sont recueillis dans le volume 

de ses œuvres. JL'on y voit neuf livres de l'histoire des plantes, 

six livres de leurs causes : il a écrit des vents , du feu , des pierres , 

du miel , des signes du beau temps , des signes de la pluie , des 

signes de la tempête , des odeurs , de la sueur , du vertige , de la 

lassitude , du relâchement des nerfs, de la défaillance, des pois* 

Sons qui vivent liors de l'eau , des animaux qui changent de 

couleur, des animaux qui naissent subitement, des animaux 

sujets à l'envie , des caractères des mœurs. Yoilà ce qui nous 

reste de ses écrits : entre lesquels ce dernier seul , dont on donne 

la traduction , peut répondre non-seulement de la beauté de ceux 

que l'on vient de déduire , mais encore du mérite d'un nombre 

infini d'autres qui ne sont point venus jusqu'à nous. 

Que si quelques uns se re^oidissaient pour cet ouvrage moral 
par les choses qu'ils y voient , qui sont du temps auquel il, a été 
écrit , et qui ne sont point selon leurs mœurs; que peuvent-ils 
faire de plus utile et de plus agréable pour eux, que de se défaire 
de cette prévention pour leurs coutumes et leurs manières , qui , 
sans autre discussion , non-seulement les leur fait trouver les 
meilleures de toutes , mais leur fait presque décider que tout ce 
qui n'y est pas conforme est méprisable , et qui les prive, dans 
la lecture des livres des anciens , du plaisir et de l'instruction 
qu'ils en doivent attendre? 

Nous , qui sommes si modernes , serons anciens dans quelques 
siècles. Alors l'histoire du nôtre fera goûter à la postérité la vé- 
nalité des charges , c*est-â-dire , le pouvoir de proléger Tinno- 
cence , de punir le crime , et de faire justice à tout le monde , 
acheté à deniers comptans comme une métairie; la splendeur 
des partisans , gens si méprisés chez les Hébreux et chez les Grecs. 
L'on entendra parler d'une capitale d'un grand royaume oii il 
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n'y avait ni places publiques, ni bains, ni fontaines, ni amphi- 
théâtres, ni galeries,ni portiques, ni promenoirs, qui était pourtant 
une ville merveilleuse. L'on dira que tout le cours delà vie s'y passait 
presque à sortir de sa maison pour aller se renfermer dans celle 
d'un antre; que d'honnêtes femmes, qui n'étaient ni marchandes 
ni hôtelières , avaient leurs maisons ouvertes à ceux qui payaient 
pour y entrer ^ que l'on avait à choisir des 'dés , des cartes , et 
de tous les jeux ; que l'on mangeait dans ces maisons , et qu'elles 
étaient commodes à tout commerce. L'on saura que le peuple ne 
paraissait dans la vilfe que pour y passer avec précipitation ; nul 
entretien, nulle familiarité; que tout y était farouche et comme 
alarmé par le bruit des chars qu'il fallait éviter , et qui s'aban- 
donnaient au milieu des rues, comme on fait dans une lice pour 
remporter le prix de la course. L'on apprendra sans étonnement 
qu'en pleine paix , et dans une tranquillité publique , des citoyens 
entraient dans les temples, allaient voir des femmes, ou visitaient 
leurs amis , avec des armes offensives , et qu'il n*y avait presque 
personne qui n'eût à son côté de quoi pouvoir d'un seul coup en 
tuer un autre. Ou sj ceux qui viendront après nous , rebutés par 
des mœurs si étranges et si différentes des leurs, se dégoûtent par 
là de nos mémoires , de nos poésies , de notre comique et de nos 
satires , pouvons-nous ne les pas plaindre par avance de se priver 
eux-mêmes, par cette fausse délicatesse, de la lecture de si beaux 
ouvrages, si travaillés , si réguliers, et de la connaissance du plus 
beau règne dont jamais l'histoire ait été embellie ? 

Ayons donc pour les livres des anciens cette même indulgence 
que nous espérons nous-mêmes de la postérité , persuadés que 
les hommes n'ont point d'usages ni de coutumes qui soient de 
tous les siècles; qu'elles changent avec les temps; que nous sommes 
trop éloignés de celles qui ont passé , et trop proches de celles 
qui régnent encore , pour être dans la distance qu'il faut pour 
faire des unes et des autres un juste discernement. Alors , ni ce 
que nous appelons la politesse de nos mœurs , ni la bienséance 
de nos coutumes , ni notre faste , ni notre magnificence, ne nous 
préviendront pas davantage contre la vie simple dps Athéniens , 
que contre celle des premiers hommes , grands par eux-mêmes , 
et indépendamment de mille choses extérieures qui ont été depuis 
inventées pour suppléer peut-être à celte véritable grandeur qui 
n'est plus. 

La nature se montrait en eux dans toute sa pureté et sa dignité, 
et n'était point encore souillée par la vanité , par le luxe et par 
la sotte ambition. Un homme n'était honoré sur la terre qu'à 
cause de sa force ou de sa vertu : il n'était point riche par des 
charges ou des pensions , mais par son champ , par ses troupeaux , 
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par ses enfans et ses serviteurs : sa nourriture était saine et na- 
turelle , les fruits de la terre , le laît de ses animaux et de ses 
brebis ; ses vétemens simples et uniformes , leurs laines , leurs 
toisons ; ses plaisirs innocens , une grande récolte , le mariage 
de ses enfans , l'union avec ses voisins , la paix dans sa famille. 
Rien n'est plus opposé à nos mœurs que toutes ces choses ; mais 
réloignement des temps nous les fait goûter, ainsi que la distance 
des lieux nous fait recevoir tout ce que les diverses relations ou 
les livres de voyages nous apprennent des pays lointains et des 
nations étrangères. 

Ils racontent une religion , une police y une manière de se 
nourrir , de s'habiller , de bâtir et de faire la guerre , qu'on ne 
savait point; des mœurs que l'on ignorait : celles qui approchent 
des nôtres nous touchent, celles qui s'en éloignent nous étonnent^ 
mais toutes nous amusent : moins rebutés par la barbarie des 
manières et des coutumes de peuples si éloignés, qu'instruits et 
même réjouis par leur nouveauté , il nous suffit que ceux dont 
il s'agit soient Siamois , Chinois, Nègres ou Abyssins. 

Or, ceux dont Théophraste nous peint les mœurs dans ses 
caractères étaient Athéniens , et nous sommes Français : et sr 
nous joignons à la diversité des lieux et du climat le long in* 
tervalle des temps , et que nous considérions que ce livre a pa 
être écrit la dernière année de la cent quinzième olympiade , 
trois cent quatorze ans avant l'ëre chrétienne , et qu'ainsi il 
y a deux mille ans accomplis que vivait ce peuple d'Athènes 
dont il fait la peinture, nous admirerons de nous y reconnaître 
nous-mêmes , nos amis , nos ennemis , ceux avec qui nous vivons, 
et que cette ressemblance avec des hommes séparés par tant de 
siècles soit si entière. En effet, les hommes n'ont point changé 
selon le cœur et selon les passions ; ils sont encore tels qu'ils étaient 
alors , et qu'ils sont marqués dans Théophraste , vains ^-dissimulés, 
flatteurs , intéressés , effrontés , importuns , défians , médisans , 
querelleurs , superstitieux. 

Il est yrair, Athènes était libre , c'était le centre d'une répu- 
blique : ses citoyens étaient égaux , ils ne rougissaient point l'un 
de l'autre ; ils marchaient presque seuls et à pied dans une ville 
propre , paisible et spacieuse , entraient dans les boutiques et 
dans les marchés , achetaient eux-mêmes les choses nécessaires ; 
l'émulation d'une cour ne les faisait point sortir d'une vie com- 
mune : ils réservaient leurs esclaves pour les bains , pour les 
repas , pour le service intérieur des maisons , pour les voyages : 
ils passaient une partie de leur vie dans les places, dans les temples , 
aux amphithéâtres, sur un port, sous des portiques, et au milieu 
d'une ville dont ils étaient également les maîtres. Là le peuple 
La Bruyère. 18 
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s'assemblait pour parler ou pour délibérer des affaires publiques; 
ici« il s'entretenait avec les étrangers } ailleurs , les philosophes 
tantôt enseignaient leur doctrine , tantôt conféraient avec leurs 
disciples : ces lieux étaient toift à la fois la scène des plaisirs et 
des affaires. Il y avait dans ces mœurs quelque chose de simple 
et de populaire , et qui ressemble peu aux nôtres , je Tavouc ; 
mais cependant quels hommes en général que les Athéniens , et 
quelle ville qu'Athènes ! quelles lois ! quelle police ! quelle va- 
leur ! quelle discipline ! quelle perfection dans toutes les sciences 
et dans tous les arts! mais quelle politesse dans le commerce 
ordinaire et dans le langage! Théophraste, le même Tbéophraste 
dont l'on vient de dire de si grandes choses, ce parleur agréable , 
cet homme qui s'exprimait divinement , fut reconnu étranger et 
appelé de ce nom par une simple femme de qui il achetait des 
herbes au marché , et qui reconnut, par je ne sais quoi d'attique ■ 
'qui lui manquait , et que les Romains ont depuis appelé urbanité, 
qu'il n'était pas Athénien : et Cicéron rapporte que ce grand ^ 
personnage demeura étonné de voir qu'ayant vieilli dans Athènes, 
possédant si parfaitement le langage attique, et en ayant acquis 
l'accent par une habitude de tant d'années, il ne s'était pu 
donner ce que le simple peuple avait natureliement et sans nulle 
peine (i). Que si l'on ne laisse pas de lire quelquefois dans ce 
traité des Caractères de certaines mœurs qu'on ne peut excuser, 
et qui nous paraissent ridicules , il faut se souvenir qu'elles ont 
paru telles à Théophraste , qui les a regardées comme des vices 
dont il a fait une peinture naïve qui fit honte aux Athéniens , et 
qui servit à les corriger. 

Enfin , dans l'esprit de contenter ceux qui reçoivent froide- 
ment tout ce qui appartient aux étrangers et aux anciens, et qui 
n'estiment que leurs mœurs , on les ajoute à cet ouvrage. L'on a 
cru pouvoir se dispenser de suivre le projet de ce philosophe , 
soit parce qu'il est toujours pernicieux de poursuivre le travail 
d'autrui , surtout si c'est d'un ancien ou d'un auteur d'une 
grande réputation; soit encore parce que cette unique figure 
qu'on appelle description ou énumération , employée avec tant 
de succès dans ces vingt-hui£ chapitres des Caractères, pourrait 
en avoir un beaucoup moindre , si elle était traitée par un génie 
fort inférieur à celui de Théophraste. 

(i) « TiDcam multa ridicule diccntem Granius obruebat , nescio quo sapore 
» vernaculo : ut ego jam non mirer illud Theophrasto accidisse quod dicitur 
» ciim percontareiur ex aniculâ quâdain quanti àliquid venderel ; et respon- 
j> disset illa atqiie'addidisset , Hospes , non pote minoris, tulisbe eum molesté 
» se non effugere bospitif) spcciem , cîtm aetatcm ageret Aihenis optiméque 
» loqiieretar. Omoinô , sicut opiaor , in nostris est quidam urbanonim sicat 
V iilic Atticoriim sonus. » Brutus, cap. 4^ 
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Au contraire , se ressouvenant que parmi le grand nombre 
des traités de ce philosophe , rapporté par Diogène Laerce , il 
s'en trouve un sous le titre de Proverbes , c'est-à-dire, de pièces 
détachées , comme des réflexions ou des remarques ; que le pre- 
mier et le plus grand livre de morale qui ait été fait porte ce 
même nom dans les divines écritures ; on s'est trouvé excité , par 
de si grands modèles , à suivre , selon ses forces , une semblable 
manière d'écrire des mœurs (ij et l'on n'a point été détourné de 
son entreprise par deux ouvrages' de morale qui sont dans les 
mains de tout le monde, et d'oii , faute d'attention , ou par un 
esprit de critique , quelques uns pourraient penser que ces re- 
marques sont imitées. 

L'un , par l'engagement de son auteur , fait servir la méta- 
physique à la religion , fait connaître l'âme, ses passions, ses 
vices ; traite les grands et les sérieux motifs pour conduire- à la 
vertu , et veut rendre l'homme chrétien. L'autre , qui est la pro- 
duction d'un esprit instuit par le commerce du monde , et dont 
la délicatesse était égale à la pénétration , observant que l'amour- 
propre est dans l'homme la cause de tous ses faibles ^ l'attaque 
sans relâche quelque part oii il le trouve ; et cette unic^e pensée , 
comme multipliée en mille autres , a toujours , par le choix des 
mots et par la variété de l'expression , la grâce de la nouveauté. 

L'on ne suit aucune de ces routes dans l'ouvrage qui est joint 
à la traduction des caractères , il est tout différent des deux 
autres que je viens de toucher f moins sublime que le premier , 
et moins délicat que le second , il ne tend qu'à rendre l'homme 
raisonnable , mais par des voies simples et communes , et en 
l'examinant indifféremment , sans beaucoup de méthode , et se- 
lon que les divers chapitres y conduisent , par les ê^ges , les sexes 
et les conditions; et par les vices , les faibles et le ridicule qui y 
5ont attachés. 

L'on s'est plus appliqué aux vices de l'esprit , aux replis du 
cœur , et à tout l'intérieur de l'homme , que n'a fait Théo- 
phraste: et l'on peut dire que comme ses Caractères, par mille 
choses extérieures qu'ils font remarquer dans l'homme , par ses 
actions , ses paroles et ses démarches , apprennent quel est son 
fond , et font remonter jusques à la source de son dérèglement : 
tout au contraire , les nouveaux Caractères , déployant d'abord 
les pensées, les sentimens et les mouvepaens des hommes, dé- 
couvrent le principe de leur malice et de leurs faiblesses, font 
que l'on prévoit aisément tout ce qu'ils sont capables de dire ou 

(i) L^on entend cette maiirére coupée dont Salomon a (fcrit ses proverbe<^, 
et nullement les choses, qui sont divines et hors de toute comparaison. 
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de faire , et qu'on ne s'étonne plus de mille actions vicieuses ou 
frivoles dont leur vie est toute remplie. * 

Il faut avouer que sur le titre de ces deux ouvrages l'embar- 
ras s'est trouvé presque ëgaU Pour ceux qui partagent le der* 
nier , s'ils ne plaisent point assez , l'on permet d'en suppléer 
d'autres : mais à l'égard des titres des Caractères de Théophraste , 
la même liberté n'est pas accordée , parce qu'on n'est point 
maître du bien d'autrui. Il a fallu suivre l'esprit de l'auteur , et 
les traduire selon le sens le plus proche de la diction grecque , et 
en même temps selon la plus exacte conformité avec leurs cha- 
pitres ; ce qui n'est pas une chose facile , parce que souvent la 
signification d'un terme grec , traduit en français mot pour mot, 
n'est plus la même dans notre langue : par exemple , ironie est 
chez nous une raillerie dans la conversation , ou une figure de 
rhétorique ; et chez Théophraste c'est quelque chose entre la 
fourberie et la dissimulation , qui n'est pourtant ni l'une ni 
l'autre , mais précisément ce qui est décrit dans le premier cha- 
pitre. 

Et d'ailleurs les Grecs ont quelquefois deux ou trois termes assez 
différens pour exprimer des choses qui le sont aussi , et que nous 
ne saurions guère rendre que par un seul mot : cette pauvreté 
embarrasse. £n effet , l'on remarque dans cet ouvrage grec trois 
espèces d'avarice , deux sortes d'importuns , des flatteurs de deux 
manières , et autant de grands parleurs; de sorte que les carac- 
tères de ces personnes semblent rentrer les uns dans les autres au 
désavantage du titre : ils ne sont pas aussi toujours suivis et par- 
faitement conformes , parce que Théophraste , emporté quel- 
quefois par le dessein qu'il a de faire des portraits , se trouve dé- 
terminé à* ces changemens par le caractère seul et les mœurs du 
personnage qu'il peint , ou dont il fait la satire. 

Les définitions qui sont au commencement de chaque chapitre 
ont eu leurs difficultés. Elles sont courtes et concises dans Théo- 
phraste,selon la force du grec et le style d' Aristote qui l ni en a fourni 
les premières idées : on les a étendues dans la traduction , pour 
les rendre intelligibles. Il se lit aussi dans ce traité des phrases 
qui ne sont pas achevées , et qui forment un sens imparfait , au- 
quel il a été facile de suppléer le véritable : il s'y trouve de diffé- 
rentes leçons, quelques endroits tout<^à-fait interrompus, et qui 
pouvaient recevoir diverses explications ; et pour ne point s'éga- 
rer dans ces doutes , on a suivi les meilleurs interprèles. 

Enfin , comme cet ouvrage n'est qu'une simple instruction sur 
les mœurs des hommes , et qu'il vise moins à les rendre savans 
qu'à les rendre sages , l'on s'est trouvé exempt de le charger de 
longues et curieuses observsitions ou de doctes commentaires qui 
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rendissent un compte exact de Tantiquîté. L'on s'est contenté de 
mettre de petites notes à c6të de certains endroits que l'on a crus 
les mériter , afin que nuls de ceux qui ont de la justesse , de la 
vivacité , et à qui il ne manque que d'avoir lu beaucoup , ne se 
reprochent pas même ce petit défaut, ne puissent être arrêtés 
dans la lecture des Caractères , et douter un moment du sens de 
Théophraste. 



AVANT-PROPOS 

DE THÉOPHRASTE. 

J'ai admiré souvent , et )^ avoue que ]e ne puis encore corn* 
prendre , quelque sérieuse réflexion que je fasse , pourquoi , 
toute la Grèce étant placée sous un même ciel , et les Grecs 
nourris et élevés de la même manière (1) , il se trouve néanmoins 
si peu de ressemblance dans leurs mœurs. Puis donc^ mon cher 
Polyclès , qu'à l'âge de quatre-vingt-dix<-neuf ans oii je me 
trouve , j'ai assez vécu pour connaître les hommes ; que j'ai va 
d'ailleurs, pendant le cours de ma vie, toutes sortes de personnes 
et de divers tempér^mens ; et que je me suis toujours attaché à 
étudier les hommes vertueux , comme ceux qui n'étaient connus 
que par leurs vices ; il semble que }'ai de marquer les caractères 
des uns et des autres (2) , et ne me pas contenter de peindre les 
Grecs en général^ mais même de toucher ce qui est personnel , 
et ce que plusieurs d'entre eux paraissent avoir de plus familier. 
J'espère , mon cher Polyclès , que cet ouvrage sera utile à ceux 
qui viendront après nous ; il leur tracera des modèles qu'ils 
pourront suivre } il leur apprendra à faire le discernenaent de 
ceux avec qui ils doivent lier quelque commerce , et dont l'ému* 
lation les portera à imiter leurs vertus et leur sagesse. Ainsi je 
vais entrer en matière : c'est à vous de pénétrer dans mon sens , 
*et d'examiner avec attentit>n si la vérité se trouve dans mes pa- 
roles. Et sans faire une plus longue préface , je parlerai d'abord 
de la dissimulation ; je définirai ce vice , et je dirai ce que c'est 
qu'un homme dissimulé , je décrirai ses mœurs ; et je traiterai 
ensuite des autres passions , suivant le projet que j'en ai fait. 

(i) Par rapport aux barbares, dont les mœurs étaient trés-differentes de celles 
des Grecs. 

(2) Théophraste avait dessein de traiter de tontes les yertns et de tous Icji 
* TÎces. 



LES CARACTÈRES 

DE 

THÉOPHRASTE. 

CHAPITRE PREMIER. 

DE LA DISSIMULATION. 

JLja dissimulation (i) n'est pns aisée à bien définir : si l'on se 
contente d'en faire une simple description, l'on peut dire que 
c'est un certain art de composer ses paroles et ses actions pour 
une mauvaise fin. Un homme dissimulé se comporte de cette 
manière : Il aborde ses ennemis , leur parle , et leur fait croire 
par cette démarche qu'il ne les hait point : il loue ouvertement 
et en leur présetfce ceux à qui il dresse de secrètes embûches ; et 
il s'afSige avec euK s'il leur est arrivé quelque disgrâce : il semble 
pardonner les discours offensans que l'on lui tient : il récite froi-* 
dément les plus horribles choses que l'on aura dites contre sa 
réputation ; et il emploie les paroles les plus flatteuses pour 
adoucir ceux qui se plaignent de lui , et qui sont aigris par les 
injures qu'ils en ont reçues. S'il arrive que quelqu'un l'aborde 
avec empressement , il feint des affaires , et lui dit de revenir 
«ne autre fois : il cache soigneusement tout ce qu'il fait ; et , à 
l'entendre parler , on croirait toujours qu'il délibère; il ne parle 
point indifféremment ; il a ses raisons pour dire tantôt qu'il ne 
fait que revenir de la campagne^ tantôt qu'il est arrivé à la ville 
fort tard , et quelquefois qu'il est languissant , ou qu'il a une 
mauvaise santé. Il dit à celui qui lui emprunte de l'argent à inté- 
rêt , ou qui le prie de contribuer de sa part à une somme que 
ses amis consentent de lui prêter (2) , qu'il ne vend rien , qu'il 
ne s'est jamais vu si dénué d'argent; pendant qu'il dit aux autres 
que le commerce va le mieux du monde , quoiqu'en effet il ne 
vende rien. Souvent, après avoir écouté ce qu'on lui a dit , il 
veut faire croire qu'il n'y a pas eu la moindre attention : il feint 
de n'avoir pas aperçu les choses ou il vient de jeter les yeux , ou , 
s'il est convenu d'un fait , de ne s'en plus souvenir. Il n'a pour 
ceux qui lui parlent d'affaires que cette seule réponse , j'y pen- 
serai. Il sait de certaines choses , il en ignore d'autres; il est saisi 

(i) L^auteur parle de celle qui ne vient pas de la prudence, et que l^'s Grecs 
appelaient ironie. 

(3) Cette sorte de contribution ^tait fréquente à Athènes et antorise'e par les 
lois. 



DE LA DISSIMULATION. 279 

d'admiration ; d*autres fois il aura pensé comme vous sur cet 
éyénement; et cela selon ses dilférens intérêts. Son langage le 
plus ordinaire est celui-ci : « Je n'en crois rien , je ne comprends 
» pas que cela puisse être , je ne sais oii j'en suis ; » ou bien , 
« il me semble que je ne suis pas moi-même : » et ensuite , « ce 
» n'est pas ainsi qu'il me l'a fait entendre ; voilà une chose mer- 
I» veilleuse , et qui passe toute créance 3 contez cela à d'autres , 
w dois-'je vous croire? ou me persuaderai-je qu'il m'ait dit la 
« ycrilé ? » paroles doubles et artificieuses , dont il faut se défier 
comme de ce qu'il y a au monde de plus pernicieux. Ces manières 
d'agir ne partent point d'une âme simple et droite , mais d'une 
mauvaise volonté , ou d'un homme q'ui veut nuire : le venin des 
aspics est moins à craindre. 



CHAPITRE II. 

VE LA FLATTEKIE. 

jLja flatterie, est un commerce honteux qui n'est utile qu'au flat- 
teur. Si un flatteur se promène avec quelqu'un dans la place , 
remarquez-vous , lui dit-il , comme tout le monde a les yeux 
sur vous? cela n'arrive qu'à vous seul, Hier il fut bien parlé de 
vous , et l'on ne tarissait point sur vos louanges. Nous .nous 
trouvâmes plus de trente personnes dans un* endroit du por- 
tique (i) ; et comme par la suite du discours l'on vint à tornber 
sur celui que l'on devait estimer le plus homme de bien de la 
ville , tous d'une commune voix ^vous nommèreut , et il n'y en 
eut pas un seul qui vous, refusât ses suffrages. Il lui dit mille 
choses de cette nature. Il affecte d'apercevoir le moindre duvet 
qui se sera attaché à votre habit , de le prendre et de le soufUer 
à terre : si par hasard le vent a fait voler quelques petites pailles 
sur votre barbe ou sur vos cheveux , il prend soin de vous les 
otef 'y et vous souriant , il est merveilleux , dit-il , combien vous 
êtes blanchi (2) depuis deux jours que je ne vous ai pas vu. Et il 
ajoute , Voilà encore , pour un homme de votre âge , assez de 
cheveux noirs. Si celui qu'il veut flatter prend la parole , il 
impose silence à tous ceux qui se trouvent présens , et il les force 
d'approuver aveuglément tout ce qu'il avance; et des qu'il a cesse 
de parler , il se récrie , Cela est dit le mieux du monde , rien 

(i) £dl6ce public qui servit depuis à Zenon et à ses disciples de rendez- 
vous pour leurs disputes : ils en furent appelés stoïciens } car stoa , mot grec , 
signifie portii^ue. ^ 

(a) « AUiisioa à la nuance que de petites pailles font dans les cheveux. » Et 
un peu plus bas , « Il parle à un jeune homme. » 
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n'est plus heureusement rencontre. D'autres fois , s'il lui arrive 
de faire à quelqu'un une raillerie froide, il ne manque pas de lui 
applaudir , d'entrer dans cette mauvaise plaisanterie ; et quoi- 
qu'il n'ait nulle envie dç rire , il porte à sa bouche l'un des bouts 
de son manteau , comme s'il ne pouvait se contenir et qu'il 
.voulût s'empêcher d'éclater; et s'il l'accompagne lorsqu'il marche 
par la ville, il dit à ceux qu'il rencontre dans son chemin de 
s'arrêter jusqu'à ce qu'il soit passé. Il acheté des fruits , et les 
porte chez ce citoyen , il les donne à ses enfans en sa présence , 
il les baise , il les caresse , Voilà , dit-il , de jolis enfans et dignes 
d'an tel père. S'il sor^ de sa maison , il le suit : s'il entre dans 
une boutique pour essayer des souliers , il lui dit , Votre pied est 
mieux fait que cela. Il l'accompagne ensuite chez ses amis , ou 
plutôt il entre le premier dans leur maison , et leur dit , Un tel 
me suit , et vient vous rendre visite : et retournant sur ses pas y 
M Je vous ai annoncé , dit-il , et l'on se fait un grand honneur 
M de vous recevoir. » Le flatteur se met à tout sans hésiter y se 
mêle des choses les plus viles , et qui ne conviennent qu'à des 
femmes. S'il est invité à souper , il est le premier des conviés 
à louer le vin : assis à table le plus proche de celui qui fait le 
repas, il lui répète souvent, En vérité, vous faites une chëre 
délicate ; et montrant aux autres l'un des mets qu'il soulevé du 
plat , Cela , s'appelle, dit-il , un morceau friand. Il a soin de 
lui*demander s'il a froid , s'il ne voudrait point une autre robe , 
et il s'empresse de he mieux couvrir : il lui parle sans cesse à 
l'oreille , et si quelqu'un de la compagnie l'interroge , il lui ré* 
pond négligemment et sans le regarder , n'ayant des yeux que 
pour un seul. Il ne faut pas croire qu'au théâtre il oublie d'ar- 
racher des carreaux des mains du valet qui les distribue , pour 
les porter à sa place , et l'y faire asseoir plus mollement. J'ai dû 
dire aussi qu'avant qu'il sorte de sa maison il en loue l'architec- 
ture , se récrie sur toutes choses , dit que les jardins sont bien 
plantés ^ et s'il aperçoit quelque part le portrait du maître , oii 
il soit extrêmement flatté , il est touché de voir combien \\ lui 
ressemble, et il l'admire comme un chef-d'œuvre. En un mot , 
le flatteur ne dit rien et ne fait rien au hasard ; mais il rapporte 
toutes ses paroles e^ toutes ses actions au dessein qu'il a de plaire 
à quelqu'un , et d'acquérir ses bonnes grâces. 
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CHAPITRE III. 

DE l'impertinent, OU DU DISEUR DE RIENS. 

Xja soite envie de discourir vient d'une habitude qu'on a con- 
tractée de parler beaucoup et sans réflexion. Un homme qui veut 
parler, se trouvant assis proche d'une personne qu'il n'a jamais 
vue et qu'il ne connaît point , entre d'abord en matière , l'entre* 
tient de sa femme, et lui fait son éloge, lui conte son songe, 
lui fait un long détail d'un repas oii il s'est trouvé, sans oublier 
le moindre mets ni un seul service : il s'échauffe ensuite dans la 
conversation , décfame contjre le temps présent , et soutient que 
les hommes qui vivent présentement ne valent point leurs pères : 
de là il se jette sur ce qui se débite au marché , sur la cherté du 
blé, sur le grand nombre d'étrangers qui sont dans la ville : il 
dit qu'au printemps , oii commencent les Bacchanales (i}« la mer 
devient navigable ; qu'un peu de pluie serait utile aux biens de 
la terre , et ferait espérer une bonne récolte ; qu'il cultivera son 
champ l'année prochaine , et qu'il le mettra en valeur ; que le 
siècle est dur, et qu'on a bien de la peine k vivre. Il apprend à 
cet inconnu que c'est Damippe qui a fait brûler la plus belle 
torche devant l'autel de Cérès à la fête des Mystères (2) : il lui 
demande combien de colonnes soutiennent le théâtre de la mu- 
sique , quel est le quantième du mois : il lui dit qu'il a eu la 
veille une indigestion : et si cet homme à qui il parle a la pa- 
tience de l'écouter , il ne partira pas d'auprès de lui , il lui 
annoncera comme une chose nouvelle que les Mystères (3) se cé- 
lèbrent dans le mois d'août, les Apaturies (4) au mois d'octobre; 
et à la campagne , dans le mqis de décembre , les Bacchanales. 

II n'y a avec de si grands causeurs qu'un parti à prendre , qui est 
de fuir, si l'on veut du moins éviter la fièvre : car quel moyen 
de pouvoir tenir contre des gens qui ne savent pas discerner ni 
votre loisir ni le temps de vos affaires? 

' ' - ■ ■■ mm 

CHAPITRE IV. 

UE LA RUSTICITÉ. 

I 

Il semble que la rusticité n'est autre chose qu'une ignorance 
grossière des bienséances. L'on voit en effet des gens rustiques et 

(i) Premières Bacchanales , qui se célébraient dans la TÎUe. 

(2) Les mystères de Gc'rès se célébraient la nait , et il y avait une ëmala- 
tîon entre les Athéniens à qui apporterait une plus grande torche. 

(3) Féie de Cérès. Voyez ci-dessus. 

(4) En français, la fête des tromperies : son origine ne fait rien anx mœnrt 
de ce chapitre. 
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sans réflexion sortir un jour de méclecine (i), et se trouver en cet 
état dans un lieu public parmi le monde 5 ne pas faire la diffé- 
rence de l'odeur forte du thym ou de la marjolaine d'avec les 
parfums les plus délicieux; être chaussés large et grossièrement; 
parler haut , et ne pouvoir se réduire à un ton de voix modéré ; 
ne se pas fier à leurs amis sur les moindres affaires , pendant 
qu'ils s'en entretiennent avec leurs domestiques , jusques à rendre 
compte à leurs moindres valets de ce qui aura été dit dans une 
assemblée publique. On les voit assis, leur robe r«Ievée jusqu'aux 
genoux et d'unemanière indécente. Il ne leur arrive pas en toute 
lenr vie de rien admirer , ni de paraître surpris des choses les 
plus extraordinaires que l'on rencontre sur les chemins; mais si 
c'est un bœuf, un âne , ou un vieux bouc , alors ils s'arrêtent et 
ne se lassent point de les contempler. Si quelquefois ils entrent 
dans leur cuisine, ilsmangentavidementtoutcequ'ilsy trouvent , 
boivent tout d'une haleine une grande tasse de vin pur ; ils se 
cachent pour cela de leur servante, avec qui d'ailleurs ils vont 
au moulin , et entrent dans les plus petits détails du domestique. 
Ils interrompent leur souper , et se lèvent pour donner une 
poignée d'herbes aux bétes de charrue (2) qu'ils ont dans leurs 
ëtables. Heurte-t-on àleur'porte pendant qu'ils dînent , ils sont 
attentifs et curieux. Vous remarquez toujours proche de leur 
table un gros chien de cour qu'ils appellent à eux , qu'ils em« 
poignent par la gueule , en disait : Yoilà celui qui garde la 
plac« , qui prend soin de la maison et de ceux qui sont dedans. 
Ces gens , épineux dans les paiemens qu'on lei^r fait , rebutent 
un grand nombre de pièces qu'ils croient légères , ou qui ne 
brillent pas assez à leurs yeux , et qu'on est obligé de leur chan- 
ger. Ifs sont occupés pendant la nuit d'une charrue , d'un sac , 
d'une faux , d'une corbeille , et ils rêvent à qui ils ont prêté ces 
ustensiles. Et lorsqu'ils rïiarchent par la ville. Combien vaut, 
demandent'ils aux premiers qu'ils rencontrent, le poisson salé? 
Les fourrures se veadent-ell)es bien ? N'est-ce pas aujourd'hui que 
les jeux nous ramènent une nouvelle lune (3) ? D^autres fois , ne 
sachant que dire , ils vous apprennent qu'ils vont se faire raser , 
et qu'ils ne sortent que paur cela. Ce sont ces mêmes personnes 
que l'on entend chanter dans le bain , qui mettent des clous k 
leurs souliers , et qui, se trouvant tout portés devant la boutique 

(i) Le texte grec nomaae nne certaine drogae qui rendait i^iuieine fort 
mauvaise le jour qu*on Pavait prise. ' 

(a) Des bœufs. 

(3) Cela est dit rastiquement ; un autre dirait que la nouvelle lune ramène 
les jeux j et d'ailleurA c'est comme si le jpur de Pâques quelqu'un disait : 
]N 'est-ce pas aujourd'hui Pâques? 
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d'Archias (i), achètent eux-mêmes des viandes saWes , et les 
rapportent à la main en pleine rue. 

CHAPITRE V. 

DU COMPLAISAIT, OU DE L*ENVI1Ï DE PLAIRE. 

Itour faire une définition un peu exacte de cette affectation 
que quelques uns ont de plaire à tout le monde , il faut dire que 
c'est une manière de vivre oii Ton cherche beaucoup moins ce 
qui est vertueux et honnête, que ce qui est agréable. Celui qui 
a cette passion, d'aussi loin qu'il aperçoit un homme dans la 
place , le salue en s'écriant , Voilà ce qu'on appelle un homme 
de bien ; l'aborde , l'admire sur les moindres cho^ses , le retient 
ovec ses deux mains de peur qu'il ne lui échappe } et après avoir 
fait quelques pas avec lui , il lui demande avec empressement 
quel jour on pourra le voir , et enfin ne s'en sépare qu'en lui 
donnant mille éloges. Si quelqu'un le choisit pour arbitre dans 
un procès , il ne doit pas attendre de lui qu'il lui soit plus favo** 
rable qu'à son adversaire : comme il veut plaire à tous deux , il 
les ménagera également. C'est dans cette vue que, pour se con- 
cilier tous les étrangers qui sont dans la ville , il leur dit quel- 
quefois qu'il leur trouve plus de raison et d'équité que dans ses 
concitoyens. S'il çst prié d'un repas , il demande en entrant à 
celui qui l'a convié oit sont ses enfans ; et dès qu'ils paraissent , 
il se récrie sur la ressemblance qu'ils ont avec leur père , et que 
deux figues ne se ressemblent pas mieux : il les fait approcher de 
lui , il les baise j et les ayant fait asseoir à ses deux côtés, il 
badine avec eux : A qui est, dit^il , la petite bouteille? à qui est 
la jolie cognée (2) ? Il les prend ensuite sur lui, et les laisse dor- 
mir sur son estomac , quoiqu'il en soit incommodée Celui enfin 
qui veut plaire se fait raser souvent^ a un fort grand soin de ses 
dents , change tous les jours d'habits et les quitte presque tout 
neufs : il ne sort point en public qu'il ne soit parfumé. On ne le 
voit guère dans les salles publiques qu'auprès des comptoirs des 
banquiers (3) , et , dans les écoles , qu'aux endrqîts seulement 
ou s'exercent les jeunes gens (4); ainsi qu'au théâtre , les jours 
de spectacle , que dans ks meilleures places et tout proche des 
préteurs. Ces gens encore n'achètent jamais rien pour eux ^ mais 

(i) Fameux marchand de chairs salee9 > noarriture ordioaii'c do pegpU. 

(2) Petits jouets que les Grecs pendaieat an çou de leurs en&ns. 

(3) CVuit Tendroit où s'assemblaient le» plus hcmnéte^ geo« de la ville. 

(4) Pour être connu d'eux et en éir« regarde' , ainsi que de tous ceux ^i s'y 
trouTaient, 
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ils envoient à Eyzance toute sorte de bijoux précieux, des chiens 
de Sparte k Cyzique , et à Rhodes l'excellent miel du fnont 
Hyraette ; et ils prennent soin que toute la ville soit informée 
qu'ils font ces emplettes. Leur maison est toujours remplie de 
mille choses curieuses qui font plaisir à voir , ou que l'on peut 
donner , comme des singes et des satyres (i) qu'ils savent nourrir , 
des pigeons de Sicile , des dés qu'ils font faire d'os de chèvres , 
des fioles pour des parfums , des cannes torses que l'en fait à 
Sparte , et des tapis de Perse k personnages. Ils ont chez eux 
jusques à un jeu de paume, et une arène propre à s'exercer à la 
lutte; et s'ils se promènent par la ville, et qu'ils rencontrent en 
leur chemin des philosophes, des sophistes (2), des escrimeur s on 
des musiciens, ils leur offrent leur maisonpour s'y exercer cha- 
cun dans son art indifféremment : ils se trouvent présens a ces 
exercices ; et se mêlant avec ceux qui viennent là pour regarder : 
A qui croyez*vous qu'appartienne une si belle maison et cette 
arène si commode? Vous voyez, ajoutent-ils en leur montrant 
quelque homme puissant de fa ville , celui qui en est le Hiaitre ^ 
et qui en peut disposer. 

■ ' . ■ I ■ m. 

CHAPITRE VL 

BB l'image d'un COQUtir. 

U N coquin est celui à qui les choses les plus honteuses ne coà^ 
tent rien k dire ou à faire ;. qui j^ure volontiers , et fait des ser- 
mens en justice autant qu'on lui en demande; qui est perdu de 
réputation; que l'on outrage impunément 5 qui est un chicaneur 
de profession , un effronté , et qui se mêle de toutes sortes d'af- 
faires. Un homme de ce caractère entre sans masque dans une 
danse comique (3) , et même sans être ivre ; mais de sang-froid 
il se distingue dans la danse la plus obscène (4) parles postures 
les plus indécentes : c'est lui qui, dans ces lieux oii l'on voit des 
prestiges (5) , s'ingère de recueillir l'argent de chacun des spec- 
tateurs, et qui fait querelle à ceux t]ui , étant entrés par billets, 
croient ne devoir rien payer. Il est d'ailleurs de tous métiers } 
tantôt il tient une taverne , tantôt il est suppôt de quelque lieu 
infâme , une autre fois partisan : il n'y a point de si sale com- 
merce où il ne soit capable d'entrer. Vous le verrez aujourd'hui 

(i) Une espèce de singes. 

(3) Une sorte de philosophes vains et intéressés. 

(3) Sur le théâtre avec des farceurs. 

(4) Cette danse, la plus déréglée de toutes, s^appelait en grec cokdAX> 
parce que l'on s'y serrait d'une corde pour faire des postures. 

(5) Choses ^rt extraordinaires , telles qu^on en voit dans nos foires. 
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erieur public , demain cuisinier ou brelandier : tout lui est pro«* 
pre. S'il a une mëre , il la laisse mourir de faim : il est sujet au 
larcin , et à se voir traîner par la ville dans une prison , sa 
demeure ordinaire , et ou il passe une partie de sa vie. Ce sont 
ces sortes de gens que l'on voit se faire entourer du peuple , 
appeler ceux qui passent , et se plaindre à eux avec une voix 
forte et enrouée, insulter ceux qui les contredisent. Les uns fen- 
dent la presse pour les voir , pendant que les autres , contens de 
les avoir vus , se dégagent et poursuivent leur chemin sans vou- 
loir les écouter ; mais ces effrontés continuent de parler; ils disent 
à celui-K:i le commencement d'un fait , quelque mot à cet autre , 
à peine peut-on tirer d'eux la moindre partie de ce dont il s'agit ^ 
et vous remarquerez qu'ils choisissent pour cela des jours d'as- 
semblée publique , oii il y a un grand concours de monde , qui 
se trouve le témoin de leur insolence. Toujours accablés de 
procès que l'on intente contre eux , q^a qu'ils ont intentés à d'au- 
tres , de ceux dont ils se délivrent par de faux sermens , comme 
de ceux qui les obligent de comparaître , ils n'oublient jamais 
de porter leur boite (i) dans leur sein , et une liasse de papiers 
entre leurs mains : vous les voyez dominer parmi de vils pratir 
ciens , à qui ils prêtent à usure , retirant chaque jour une obole 
et demie de chaque drachme (a) ; ensuite fréquenter les tavernes , 
parcourir les lieux oii l'on débite le poisson frais ou salé», et 
consumer ainsi en bonne chère tout le profit qu'ils tirent de cette 
espèce de trafic. En un mot , ils sont querelleurs et difficiles , 
ont sans cesse la bouche ouverte h la calomnie , ont une voix 
étourdissante , et qu'ils font retentir dans les marchés et dans les 
boutiques. 



CHAPITRE VIL 

; 

DU GRAND PARLEUR (3). 

Cje que quelques uns appellent babil est proprement une intem- 
pérance de langue qui ne permet pas à un homme de se taire. 
Yous ne contez pas la chose comme. elle est , dira quelqu'un de 
ces grands parleurs à quiconque veut l'entretenir de quelque 
affaire que ce soit : j'ai tout su ; et si vous vous donnez la patience 
de m'écouter, je vçus apprendrai tout. Et si cet autre continue 
de parler , Vous avez déjà dit cela , songez , poursuit-il , à ne 

(i) Une petite Jioite de caÎTre fort légère , où les plaideurs mettaient lears 
titres et les pièces de leurs procès. ' 

(2) Une obole était la sixième partie d*iine drachme. 

(3) Ott da BabU. 
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rien oublier. Fort bien ; cela est ainsi , car vous m'avez heureu'^ 
sèment remis dans le fait ; voyez ce que c'est que de s'entendre 
les uns les autres. Et ensuite : Mais que veui-jè dire? ah ! j'ou- 
bliais une chose : oui , c'est cela même , et je voulais voir si vous 
tomberiez juste dans tout ce que j'en ai appris. C'est par de telles 
ou semblables interruptions qu'il ne donne pas le loisir à celui 
qui lui parle de respirer. Et lorsqu'il a comme assassiné de son 
BABIL chacun de ceux qui ont voulu lier av^clui quelque entre- 
tien « il va se jeter dans un cercle de personnes graves qui trai- 
tent ensemble de choses sérieuses , et les met en fuite. De là il 
entre dans les écoles publiques et dans les lieux des exercices (i), 
oii il amuse les maîtres par de vains discours ^ et empêche la 
jeunesse de profiter de leurs leçons. S'il échappe à quelqu'un de 
dire , Je m'en vais , celui-ci se met à le suivre , et il ne l'aban-* 
donne point qu'il ne l'ait remis jusque dans sa maison. Si par 
hasard il a appris ce qui aura été dit dans une assemblée de ville^ 
il court dans le même temps le divulguer. Il s'étend merveilleuse- 
ment sur la fameuse bataille qui s'est donnée sous le gouverne^ 
ment de l'orateur Aristophon (2) , comme sur le combat célèbre 
que ceux de Lacédémone ont livré aux Athéniens sous la con- 
duite de Ljsandre (3). Il raconte une autre fois quels applaudis- 
semons a eus un discours qu'il a fait dans le public , en répète 
ttne p;rande partie , mêle dans ce récit ennuyeux des invectives 
contre le peuple ; pendant que de ceux qui l'écoutent les uns 
' s'endorment , lés autres le quittent, et qiie nul ne se ressouvient 
d'un seul mot qu'il aura dit. Un grand causeur , en un mot , s'il 
est sur les tribunaux , ne laisse pas la libeirté de juger 5 il ne per- 
met pas que Ton mange à table ^ et s'il se trouve au théâtre, il 
empêche non-seulement d'entendre , mais même de voir les 
acteurs. On lui fait avouer ingénuement. qu'il ne lui est pas pos- 
sible de se taire , qu'il faut que sa langue se remue dans son palais 
comme le poisson dans l'eau ; et que quand on l'accuserait d'être 
plus BABILLARD qu'une hirondelle , il faut qu'il parle : aussi 
écoute-t-il froidement toutes les railleries que l'on fait de lui sur 
ce sujet 5 et jusques à ses propres enfans , s'ils commencent à 
s'abandonner au sommeil , Faites-nous , lui disent-ils , un 6onte 
qui achève de nous endormir. 

(i) Cëuit na crime puni de mort à Athènes paît une loi de Solon , à la- 
quelle on avait un peu déroge' du temps de Tbeophraste. 

(a) C'est-à-dire, sur la bataille d'ArbelIes et la victoire d'Alexandre, «ui- 
Ties de la mort de Darius , dont les nouvelles vinrent à Athènes lorsqu'Aris- 
tophon , célèbre orateur , était premier magistrat. 

(3) Il était plus ancien que la bataille d'Arbellffs , mais trivial et sa de tout 
' le peuple. 
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CHAPITRE VIII. 

DV DÉBIT DES NOUVELLES. 

IjN nouvelliste , ou un conteur de fables , est un homme qui 
arrange , selon son caprice , des discours et des faits remplis de 
fausseté 5 qui , lorsqu'il rencontre l'un de ses amis , compose son 
visage ; et lui souriant , D'oii venez-vous ainsi ? lui dit-il : que 
nous direz-vous de bon ? n'y a-t-il rien de nouveau? Et conti- 
nuant de l'interroger; Quoi donc ! n'y a-t-il aucune nouvelle? 
cependant il y a des choses étonnantes à raconter. Et sans lui 
donner le loisir de lui répondre , Que dites-vous donc? poursuit- 
il : n'avez-vous rien entendu par la ville? Je vois bien que vous 
ne savez rien , et que je vais vous régaler de grandes nouveautés. 
Alors , ou c'est un soldat , ou le fils d'Astée le joueur de flûte , 
ou Lycon l'ingénieur , tous gens qui arrivent fraîchement de 
l'armée , de qui il sait toutes choses ; car il allègue pour témoins 
de ce qu'il avance des hommes obscurs qu'on ne peut trouver 
pour le convaincre de fausseté : il assure donc que ces personnes 
lui ont dit que le roi (i) et Polysperchon (2) ont gagné la bataille 
et que Cassandre, leur ennemi , est tombé vif entre leurs main«(3). 
Et lorsque quelqu'un lui dit , Mais en vérité cela est-il croyable? 
il lui réplique que cette nouvelle se crie et se répand par toute 
la ville , que tous s'accordent à dire la même chose , que c'est 
tout ce qui se raconte du combat , et qu'il y a eu un grand car- 
nage. Il ajoute qu'il a lu cet événement sur le visage de ceux qui 
gouvernent; qu'il y a un homme caché chez l'un de ces magis- 
trats depuis cinq jours entiers, qui revient de la Macédoine , 
qui a tout vu -, et qui lui a tout dit. Ensuite , interrompant le fil 
de sa narration : Que pensez-vous de ce succès? dcmande-t-il à 
ceux qui l'écoutent. Pauvre Cassandre î malheureux prince ! 
s*écrie-t-il d'une manière touchante : voyez ce que c'est que la 
fortune j car enlin Cassandre était puissant , et il avait avec lui 
de grandes forces. Ce que je vous dis , poursuit-il , est un secret 
qu'il faut garder pour vous seul , pendant qu'il cQurt par toufe 
la ville le débiter à qui le veut entendre. Je vous avoue que ces 
diseurs de nouvelles me donnent de l'admiration , et que je ne 
conçois pas quelle est la fii^ qu'ils se proposent : car , pour ne rien 
dire de la bassesse qu'il y a à toujours mentir , je ne vois pas 
qu*ils puissent recueillir le moindre fruit de cette pratique ; au 

. (i) Arrhidee , frère d'Alexandre-le-Grand". 
(a) Capitaine da mclnie Alexandre. 

(3) C^était un faux bruit; et Cassandre, fils d'Antipater, disputant à Ar- 
rhidee et à Poiysperohou la tutelle d«5 enfans d'Alexandre , avait eu de l'avan- 
tage sur eux. 
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contraire , il est arrivé à quelques uns de se laisser yoler leurs 
habits dans un bain public , pendant qu'ils ne songeaient qu'à 
rassembler autour d'eux une foule de peuple, et à lui conter des 
nouvelles. Quelques autres , après avoir vaincu sur mer et sur 
terre dans le Portique (i) , ont paye l'amende pour n'avoir pas 
comparu à une cause appelée. Enfin , il s'en est trouvé qui , le 
jour même qu'ils ont pris une ville, du moins par leurs beaux 
discours , ont manqué de dîner. Je ne crois pas qu'il y ait rien 
de si misérable que la condition de ces personnes : car quelle 
est la boutique , quel est le portique , quel est l'endroit d'un 
marché public oii ils ne passent tout le jour à rendre sourds ceux 
qui les écoutent , ou à les fatiguer par leurs mensonges ? 

CHAPITRE IX. 

.DE l'effronterie CAUSEE PAR l'aVARICE. 

Jl DUR faire connaître ce vice , il faut dire que c'est un mépris 
de l'honneur dans la vue d'un vil intérêt. Un homme que l'ava- 
rice rend effronté ose emprunter une somme d'argent à celui à 
qui il en doit déjà , et qu'il lui retient avec injustice. Le jour 
même qu'il aura sacrifié aux dieux , au lieu de manger religieu- 
sement chez soi une partie des viandes consacrées (2) , il les fait 
saler pour lui servir dans plusieurs repas , et va souper chez l'un 
de ses amis } et là à table , à la vue de tout le monde , il appelle 
son valet , qu'il veut encore nourrir aux dépens de son hôte ^ et 
lui coupant un morceau de viande qu'il met sur un quartier de 
pain , Tenez, mon ami , lui dit-il , faites bonne chëre. Il va lui- 
même au marché acheter des viandes cuites (3) ; et avant que de 
convenir du prix , pour avoir une meilleure composition du 
marchand il le fait ressouvenir qu'il lui a autrefois rendu ser- 
vice. Il fait ensuite peser ces viandes , et il en entasse le plus qu'il 
peut : s'il en est empêché par celui qui les lui vend , il jette du 
moins quelques os dans la balance : si elle peut tout contenir , il 
est satisfait; sinon, il ramasse sur la table des morceaux de 
rebut , comme pour se dédommager , sourit , et s'en va. Une 
autre fois sur l'argent qu'il aura reçu de quelques étrangers 
pour leur louer des places au théâtre , il trouve le secret d'avoir 
sa part franche du spectacle , et d'y envoyer le lendemain ses 
enfans et leur précepteur. Tout lui fait envie , il veut pro/îter 
des bons marchés , et demande hardiment au premier venu une 

(i) Voyez le chapitre de la flàttekie. 

(a) (jetait la coutume des Grecs. Voy. lecbap.'DV cohtre-temps. 

(3) Cooinie le menu peuple, qui achetait son souper chez le charcutier. 
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chose qu'il ne vient que d'acheter. Se trouve-t-il dans une maison 
étrangère , il emprunte jusques à l'orge et à la paille ; encore 
faut-il que celui qui les lut prête fasse les frais de les faire porter 
jusque chez lui. Cet effronté , en un mot , entre sans payer dans 
Un bain public , et là , en présence du baigneur, qui crie inutile- 
ment contre lui, prenant le premier vase qu'il rencontre, il le 
plonge dans une cuve d'airain qui est remplie d'eau , se la répand 
sur tout le corps (i). « Me voilà lavé , ajoute-t-il, autant que.j'en 
» ai besoin , et sans en avoir obligation à personne ; » remet sa 
robe , et disparaît. 

CHAPITRE X. 

DE l'Épargne sordide. 

Vjette espèce d'avarice est dans les hommes une passion c(e 
vouloir ménager les plus petites choses sans aucune fin honnête. 
C'est dans cet esprit que quelques uns , recevant tous les mois le 
loyer de leur maison , ne négligent pas d'aller eux-mêmes de- 
mander la moitié d'une obole qui manquait au dernier paiement 
qu'on leur a fait ; que d'autres , faisant l'effort de donner à 
manger chez eux , ne sont occupés pendant le repas qu'à compter 
le nombre de fois que chacun des conviés demande à boire. Ce 
sont eux encore dont la portion des prémices (2) des viandes que 
Ton envoie ^ur l'autel de Diane est toujours la plcis petite. ïls 
apprécient les choses au-dessous de ce qu'elles valent ^ et de 
quelque bon marché qu'un autre , en leur rendant compte , 
veuille se prévaloir , ils lui soutiennent toujours qu'il a acheté 
trop cher. Implacables à l'égard d'un valet qui aura laissé 
tomber un pot de terre , ou cassé par malheur quelque vase 
d'argile , ils lui déduisent cette perte sur sa nourriture : mais si 
leurs femmes ont perdu seulement un denier , il faut alors ren- 
verser toute une maison, déranger les lits, transporter des 
coffres , et chercher dans les recoins les plus cachés. Lorsqu'ils 
vendent , ils n'ont que cette unique chose en vue ^ qu'il n'y ait 
qu'à perdre pour celui qui achète. Il n'est permis à personne 
de cueillir une figue dans leur jardin , de passer au travers de 
leur champ , de ramasser une petite branche de palmier , ou 
quelques olives qui seront tombées de l'arbre. Ils vont tous les 
jours se promener sur leurs terres, en remarquent les bornes , 
voient si l'on n'y a rien changé , et si elles sont toujours les 
mêmes. Ils tirent intérêt de l'intérêt même , et ce n'est qu'à 

(i) Les plus pauvres se lavaient ainsi pour payer moins. 
(2) Les Grecs conmençaienc par «es offrandes leurs repas publics. 
La Bruyère. 19 
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cette conditiDn qu'ils donnent du temps à leurs créanciers. S'ils 
oeU invité à dîner quelques uns de leurs amis , et qui ne sont 
que des personnes du peuple, ils ne feignent point de leur faire 
servir un simple hachis; et on les a vus souvent aller eux-mêmes 
au marché pour ces repas , y trouver tout trop cher , et en re- 
venir sans rien acheter. Ne prenez pas l'habitude , disent-ils à 
leurs femmes , de prêter votre sel , votre orge , votre farine , ni 
même du cumin (i) , de la marjolaine (2), des gâteaux pour 
l'autel (3) , du coton , de la laine ; car ces petits détails ne 
laissent pas de monter ^ à la fin d'une année , à une grosse 
somme. Ces avares , en un mot , ont des trousseaux de clefs 
rouillées dont ils ne se servent point , des cassettes ou leur argent 
est en dépôt j qu'ils n'ouvrent jamais, et qu'ils laissent moisir 
dans un coin de leur cabinet : ils portent des habits qui leur 
sont trop courts et trop étroits : les plus petites fioles contiennent 
plus d'huile qu'il n'en faut pour les oindre j ils ont la tête rasée 
jusqu'au cuir ; se déchaussent vers le milieu du jour (4) pour 
épargner leurs souliers ; vont trouver les foulons pour obtenir 
d'eux de ne pas épargner la craie dans la laine qu'ils leur ont 
donné à préparer, afin, disent - ils , que leur étofie se tache 
moins (5) . 



CHAPITRE XL 



DE L IMPUDENT, OU DE CELUI QUI NE ROUGIT DE RIEN» 

Xj'impudenge est facile à définir: il suffit de dire que c'est 
une pro£ession ouverte d'une plaisanterie outrée , comme de ce 
qu'il y a de plus contraire à la bienséance. Celui-là , par 
exemple, est impudent, qui, voyant venir vers lui une femme 
de condition , feint dans ce moment quelque besoin pour avoir 
occasion de se montrer à elle d'une manière déshonnéte } qui se 
plaît à battre des mains au théâtre lorsque tout le monde se 
tait , ou à| siffler les acteurs que les autres voient et écoutent 
avec plaisir; qui , couché sur le dos , pendant que toute l'assem- 
blée garde un profond silence , fait entendre de sales hoquets qui 

(i) Une sorte d'herbe. 

(a) Elle empêche les yiandès de se corrompre, ainsi que le thym et le 
laurier. 

(3) Faits de farine et de miel , et qui servaient aux sacrifices. 

(4) Parce que dans cette partie du jour le froid en toute saison était sup- 
portable. 

(5) (Tétait aussi parce que cet apprêt avec de la. craie , comme le pire de 
tous , et qui rendait les étoffes dures et grossières ,, était celui qui coûtiiil le 
moins. 
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obligent les spectateurs de tourner la^téte et d'interrompre leur 
attention. Un homme de ce caractère achète en plein marché 
des noix , des pommes , toute sorte de fruits , les mange , cause 
debout avec la fruitière, appelle par leurs noms ceux qui passent 
sans presque les connaître , en arrête d'autres qui courent par la 
place et qui ont l^rs affaires : et s'il voit venir quelque plaideur, 
il l'aborde , le raille et le félicite sur une cause importante qu'il 
vient de perdre. Il va lui-même choisir de la viande , et louer 
pour un souper des femmes qui jouent de la flûte ; et montrant à 
ceux qu'il rencontre ce qu'il vient d'acheter, il les convie en 
riant d'en venir manger. On le voit s'arrêter devant la boutique 
d'un barbier ou d'un parfumeur (i) , et là annoncer qu'il va faire 
un grand repas et s'enivrer. 

Si quelquefois il vend du vin , il le fait mêler pour ses amis 
Comme pour les autres sans distinction. Il ne permet pas à ses 
enfans d'aller à l'amphithéâtre avant que les jeux soient com* 
inencés, et lorsque l'on paie pour être placé , mais seulement 
sur la fin du spectacle , et quand l'architecte (2) néglige les places 
et les donne pour rien. Etant envoyé avec quelques autres ci- 
toyens en ambassade , il laisse chei soi la somme que le public 
lui a donnée pour faire les frais de son voyage, et emprunte de 
l'argent de ses collègues : sa coutume alors est de charger son 
valet de fardeaux au-delà de ce qu'il en peut porter , et de lui 
retrancher cependant de son ordinaire; et comme il arrive 
souvent que l'on fait dans les villes des présens aux ambassadeurs , 
il demande sa part pour la vendre. Vous m'achetez toujours, 
dit-^il au jeune esclave qui le sert dans le bain, une mauvaise 
huile , et qu'on ne peut supporter : il se sert ensuite de l'huile 
d'un autre , et épargne la sienne. Il envie à ses propres valets , 
qui le suivent, la plus petite pièce de monnaie qu'ils auront 
ramassée dans les rues 5 et il ne manque point d'en retenir sa part 
avec ce mot ,.M£RCURE est commun (5). Il fait pis : il distribue à 
ses domestiques leurs provisions dans une certaine mesure dont le 
fond , creux par-dessous , s'enfonce en dedans et s'élève comme 
en pyramide ) et quand elle estpleine, il la rase lui-même avec 

le rouleau le plus près qu'il peut (4). De même s'il paie à 

quelqu'un trente mines (5) qu'il lui doit^ il fait si bien qu'il y 
manque quatre drachmes dont il profite. Mais , dans ces grands 

(i) Il y ayait des gens fain^ans et désoccupes qui s'assemblaient dans leurs 
boutiques. 

(a) L'architecte qui avait bâti Pamphithe'âlre , et à qui la republique donnait 
le louage des places ep paiement. 

(3) Proverbe grec , qui revient à notre <r Je retiens part. » 

(4) Quelque chose manque ici dans le texte. 

(5) Mine se doit prendre ici pour une pièce de monnaie. 
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repas oîi il faut traiter toute une tribu (i) , il fait recueillir par 
ceux de ses domestiques qui ont soin de la table le reste des 
viandes qui ont été servies, pour lui en rendre compte i il serait 
fâché de leur laisser une rave à demi mangée. 



CHAPITRE XIl/ 



DU CONTRE-TEMPS. 



vJette ignorance du temps et de l'occasion est une manière 
d'aborder les gens , ou d'agir avec eux , toujours incommode 
et embarrassante. Un importun est celui qui choisit le moment 
que son ami est accablé de ses propres affaires , pour lui parler 
des siennes; qui va souper chez sa maîtresse le soir même qu'elle 
a la fièvre ; qui , voyant que quelqu'un vient d'être condamné 
en justice de payer pour un autre pour qui il s'est obligé, le prie 
néanmoins de répondre pour lui; qui comparait pour servir de 
témoin dans un procès que l'on vient de juger; qui prend le 
temps des noces oii il est invité, pour se déchaîner contre les 
femmes ; qui entraîne à la promenade des gens à peine arrivés 
d'un long voyage , et qui n'aspirent qu'à se reposer : fort ca- 
pable d'ame^ner des marchands pour offrir d'une chose plus 
qu'elle ne vaut , après qu'elle est vendue ; de se lever au milieu 
d'une assemblée , pour reprendre un fait dès ses commencera ens , 
et en instruire à fond ceux qui en ont les oreilles rebattues , et 
qui le savent mieux que lui ; souvent empressé pour engager 
dans^ une affaire des personnes qui , ne l'afiectionnant point y 
n'osent pourtant refuser d'y entrer. S'il arrive que quelqu^un 
dans la ville doive faire un festin après avoir sacrifié (2) , il va lui 
demander une portion des viandes qu'il a préparées : une autre 
fois , s'il voit qu'un maître châtie devant lui son esclave , « J'ai 
» perdu , dit-il, un des miens daps une pareille occasion ; je le fis 
» fouetter, il se désespéra, et s'alla pendre. >» Enfin, il n'est 
propre qu'à commettre de nouveau deux personnes qui veulent 
s'accommoder , s'ils l'ont fait arl^itre de leur différent. C'est en- 
core une action qui lui convient fort que d'aller prendre au milieu 
du repas pour danser (3) un homme qui est de sang-froid, et 
qui n'a bu que modérément. 

(i) Athènes était partagée en plusieurs tribus. Voyez le chapitre de la. mé- 
dis a.nce. 

(2) Les Grecs, le jouç même qu'ils avaient sacrifie , ou soupaient avec leurs 
amis , ou leur envoyaient à chacun une portion de la victime. C'était donc un 
contre-temps de demander sa part prématurément et lorsque le festin était ré-- 
solu, auquel on pouvait même être invité. 

(3) Cela ne se ùnsa'il chez les GreÉs qu'après le repas et lorsque les tahies 
étaient enlevées. 



CHAPITRE XIII. 



DE l'air empressé. 



Il semble que le trop grand empressement est une recherche 
importune , ou une vaine affectation de marquer aux autres de 
]a bienveillance par ses paroles et par toute sa conduite. Les 
manières d'un homme empressé sont de prendre sur soi l'événe- 
ment d'une affaire qui est au-dessus de ses forces , et dont il ne 
saurait sortir avec honneur , et, dans une chose que toute une 
assemblée juge raisonnable , et oh. il pe se trouve pas la moindre 
difficulté, d'insister long-temps sur une légère circonstance, 
pour être ensuite de l'avis des autres ; de faire beaucoup plus 
apporter de vin dans un repas qu'on n'en peut boire ; d'entrer 
dans une querelle oii il se trouve présent , d'une manière à 
l'échauffer davantage. Rien n'est aussi plus ordinaire que de le 
voir s'offrir à servir de guide dans un chemin détourné qu'il ne 
connaît pas , et dont il ne peut ensuite trouver l'issue : venir 
vers son général , et lui demander quand il doit ranger son 
armée en bataille , quel jour il faudra combattre , et s'il n'a 
point d'ordres à lui donner pour le lendemain : une autre fois 
s'approcher de son père, Ma mère, lui dit-il mystérieusement , 
vient de se coucher , et ne commence qu'à s'endormir : s'il entre 
enfin dans la chambre d'un malade à qui son médecin a dé- 
fendu le vin, dire qu'on peut essayer s'il ne lui fera point de 
mal , et le soutenir doucement pour lui en faire prendre. S'il 
apprend qu'une femme soit morte dans la ville , il s'ingère de 
faire son épitaphe; il y fait graver son nom, celui de son mari , 
de son père , de sa mère , son pays , son origine , avec cet 
éloge : (c Ils avaient tous de lavertu(i). » S'il est quelquefois obligé 
de jurer devant des juges qui exigent son serment, « Ce n'est 
»» pas , dit-il en perçant la foule pour paraître à l'audience , la 
M première fois que cela m'est arrivé. » 

CHAPITRE XIV. 

DE LA STUPIDITÉ. 

J-JA stupidité est en nous une pesanteur d'esprit qui accompagne 
nos actions et nos discours. Un homme stupide , ayant lui-mcme 
calculé avec des jetons une certaine somme , demande à ceux 
qui le regardent faire à quoi elle se monte. S'il est obligé de pa- 
raître dans un jour prescrit devant ses juges ^ pour se défendre 
dans un procès que l'on lui fait, il l'oublie entièrement, et part 

(i) Formule d^epitaphe. 
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pour la campagne. Il s'endort à un spectacle, et ne se réveille 
que long-temps après qu'il est fini , et que le peuple s'est retiré. 
Apres s'être rempli de viandes le soir , il se lève la nuit pour une 
indigestion , va dans la rue se soulager , oii il est mordu d'un 
chien du voisinage. Il cherche ce qu'on vient de lui donner , et 
qu'il a mis lui-même dans quelque endroit , oii souvent il ne le 
peut retrouver. Lorsqu'on l'avertit de la mort de l'un de ses amis 
afin qu'il assiste à ses funérailles , il s'attriste , il pleure , il se 
désespère ; et prenant une façon de parler pour une autre , A la 
bonne heure , ajoute-t-il , ou une pareille sottise. Cette précau- 
tion qu'ont les personnes sages de ne pas donner sans témoins (i) 
de l'argent à leurs créanciers , il l'a pour en recevoir de ses dé- 
biteurs. On le voit quereller son valet dans le plus grand froid 
de l'hiver, pour ne lui avoir pas acheté des concombres. S'il 
s'avise un jour de faire exercer ses enfans à la lutte ou à la 
course, il ne leur permet pas de se retirer qu'ils ne soient tout en 
sueur et hors d'haleine. Il va cueillir lui-même des lentilles , les 
fait cuire; et oubliant qu'il y a mis du sel , il les sale une se- 
conde fois , de sorte que personne n'en peut goûter. Dans le 
temps d'une pluie incommode, et dont tout le monde se plaint , 
il lui échappera de dire que l'eau du ciel est une chose déli- 
cieuse : et si on lui demande par hasard combien il a vu empor- 
ter de morts par la porte sacrée (2) , Autant , répond-il , pensant 
peut-être à de l'argent ou à des grains , que je voudrais que vous 
et moi en pussions avoir. 

CHAPITRE XV. 

DE LA BRUTALITÉ. 

l^A brutalité' est une certaine dureté , et j'ose dire, une férocité 
qui se rencontre dans nos manières» d'agir , et qui passe mêifie 
jusqu'à nos paroles. Sx vous demandée à un homme brutal , 
Qu'est devenu un tel? il vous répond durement , Ne me rom- 
pez point la tête. Si vous le saluez , il ne vous fait pas l'honneur 
de vous rendre le salut : si quelquefois il met en ve%(e une chose 
qui lui appartient, il est inutile de lui en demander le prix , il 
ne vous écoute pas; mais il dit fièrement à celui qui la mar-' 
chande , Qu'y trouvez- vous à dire? Il se moque de la piété de 
ceux qui envoient leurs offrandes dans les temples aux jours d'une 
grande célébrité : Si leurs prières , dit-il , vont jusqu'aux dieux , 

(1) Les témoins <?taîent fort en usage chez les Grecs , dans les paiemens et 
dans tons les actes. 
(3) Pour être enterres hors de la ville suivant la loi de Solon. 
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(t s'ils en obtiennent les biens qu'ils soubaitent , l'on peut dire 
qu'ils les ont bien payés , et qu'ils ne leur sont pas donnés pour 
rien. Il est ineiorable à celui qui , sans dessein , l'aura poussé 
légèrement , ou lui aura marcbé sur le pied ; c'est une faute qu'il 
ne pardonne pas. La première cbose qu'il dit à un ami qui lui 
emprunte quelque argent, c'est qu'il ne lui en prêtera point : il 
va le trouver ensuite , et le lui donne de mauvaise grâce , ajou- 
tant qu'il le compte perdu. Il ne lui arrive jamais de se beurter 
k une pierre qu'il rencontre en son chemin , sans lui donner de 
grandes malédictions. Il* ne daigne pas attendre personne ; et si 
l'on diffère un moment à se rendre au lieu dont l'on est convenu 
avec lui , il se retire. Il se distingue toujours par une grande sin- 
gularité; ne veut ni chanter à son tour ni réciter (i) dans un re- 
pas , ni même danser avec les autres. En un mot , on ne le voit 
guère dans les temples importuner les dieux, et leur faire des vœux 
ou des sacrifices, 

CHAPITRE XVL 

DE LA SUPERSTITION. 

Xja superstition semble n'être autre cbose qu'une crainte mal 
réglée de la divinité. Un homme superstitieux, après avoir layé 
ses mains , s'être purifié avec de l'eau lustrale (2) , sort du temple , 
et se promène une grande partie du jour avec une feuille de lau- 
rier dans sa bouche. S'il voit une belette, il s'arrête tout court; 
et il ne continue pas de marcher, que quelqu'un n'ait passé 
avant lui par le même endroit que cet animal a traversé ou qu'il 
n'ait jeté lui-même trois petites pierres dans le chemin , comme 
pour éloigner de lui ce mauvais présage. En quelque endroit de 
sa maison qu'il ait aperçu un serpent , il ne diffère pas d'y élever 
un autel : et dès qu'il remarque dans les carrefours de ces pierres 
que la dévotion du peuple y a consacrées , il s'en approche , 
verse dessus toute l'huile de sa fiole , plie les genoux devant elles, 
et les adore. Si un rat lui a rongé un sac de farine , il court au 
devin , qui ne manque pas de lui enjoindre d'y faire mettre une 
pièce : mais bien loin d^étre satisfait de sa réponse , effrayé d'une 
aventure si extraordinaire , il n'ose plus se servir de son sac , et 
s'en défait. Son faible encore est de purifier sans fin la maison 

(i) Les Grecs rëcitaîent à table qaelqaes beaux endroits de leurs poètes , «t 
dansaient ensemble après le repas. Voy. le chap. du covtre-temps. 

(3) Une eau oii Ton avait éteint un tison ardent pris sur Pautel où Ton brû>. 
lait la victime : elle e'tait dans une chaudière à la porte da temple : l'on s'en 
lavait soi-même , ou Pou s*en faisait laver par les prêtres. 
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qu'il habite /d'éviter de s'asseoir sur un tombeau , comme d'as- 
sister à des funérailles, ou d'entrer dans la chambred'une femme 
qui est en couches : et lorsqu'il lui arrive d'avoir , pendant son 
sommeil , quelque vision , il va trouver les interprètes des songes, 
les devins et les augures , pour savoir d'eux à quel dieu ou à 
quelle déesse il doit sacrifier. Il est fort exact à visiter , sur la 
fin de chaque mois , les pi:étres d'Orphée , pour se faire initier 
dans ses mystères (i) : il y mène sa femme ^ ou si elle s'en excuse 
par d'autres soins , il y fait conduire ses enfans par une nour- 
rice. Lorsqu'il marche parla ville , il na manque guère de se la- 
ver toute la tête avec l'eau des fontaines qui sont dans les places : 
quelquefois il a recours à des prétresses , qui le purifient d'vme 
autre manière, en liant et étendant autour de son corps un petit 
chien, ou de la squille(2).Enfin , s'il voit un homme f^rappéd'épi- 
lepsîe , saisi d'horreur il crache dans son propre sein , comme 
pour rejeter le malheur de cette rencontre. 

. CHAPITRE XVIL 

DE l'esprit chagrin. , 

I-j'esprit chagrin fait que l'on n'est jamais content de personne , 
et que l'on fait aux autres mille plaintes sans fondement. Si quel- 
qu'un fait un festin , et qu'il se souvienne d'envoyer un plat à un 
homme de cette humeur , il ne reçoit de lui pour tout reniercî- 
ment que le reproche d'avoir été oublié : « Je n'étais pas digne , 
» dit cet esprit querelleur, de boire de son vin, ni dç manger à 
>f sa table. » Tout lui est suspect, jusques aux caresses que lui 
fait sa maîtresse : Je doute fort, lui dit-il , que vous soyez sin- 
cère , et que toutes ces démonstrations d'amitié partent du cœur. 
Après une grande sécheresse venant à pleuvoir, comme il ne 
peut se plaindre de la pluie , il s'en prend au ciel de ce qu'elle n'a 
pas commencé plus tôt. Si le hasard lui fait voir une bourse dans 
son chemin, il s'incline. H y a des gens , ajoute-t-îl , qui ont du 
bonheur; pour moi , je n'ai jamais eu celui de trouver un trésor. 
Une autre fois , ayant envie d'un esclave , il prie instamment ce- 
lui à qui il appartient d'y mettre le prix; et dès que celui-ci, 
vaincu par ses importunités , le lui a vendu , il se repent de 
l'avoir acheté. « Ne suis-je pas trompé ? demande-t-il ; et exige- 
M rait-on si peu d'une chose qui serait sans défauts? »» A ceux 
^ui lui font les complimens ordinaires sur la naissance d'un fils , 
et sur l'augmentation de sa famille, Ajoutez y leur dit-il y pour 

(i) Instruire de ses mystères. 
(3) Espèce d'ognon marin. 
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ne rien oublier, sur ce que mon bien est diminué de la moitié. 
Un bomme chagrin , après avoir eu de ses juges ce qu'il deman- 
dait , et l'avoir emporté tout d'une voix sur son adversaire, se 
plaint encore de celui qui a écrit ou parlé pour lui , de ce qu'il 
n'a pas touché les meilleurs moyens de sa cause 5 ou lorsque ses 
amis ont fait ensemble une certaine somme pour le secourir dans 
un besoin pressant, si quelqu'un l'en félicite, et le convie à 
mieux espérer de la fortune : Comment , lui répond-il , puis-je 
être sensible à la moindre joie , quand je pense que je dois rendre 
cet argent à chacun de ceux qui me l'ont prêté, et n'être pas 
encore quitte envers eux de la reconnaissance de leur bienfait? 



CHAPITRE XVIIL 

DE L4 DÉFIANCE. 

Xj'espjiit de défiance nous fait croire que tout le monde est 
capable de nous tromper. Un homme défiant , par exemple, s'il 
envoie au marché l'un de ses domestiques pour y acheter des 
provisions, il le fait suivre par un autre, qui doit lui rapporter 
fidèlement combien elles ont coûté. Si quelquefois il porte de 
l'argent sur soi dans un voyage^ il le calcule à chaque stade (i) 
qu'il fait pour voir s'il a son compte. Une autrefois, étant couché 
avec sa femme, il lui demande si elle a remarqué que son coffre- 
fort fut bien fermé , si sa cassette est toujours scellée , et si on a 
eu soin de bien fermer la porte du vestibule; et bien qu'elle as- 
sure que tout est en bon état, l'inquiétude le prend, il se lève du 
lit , va en chemise et les pieds nus , avec la lampe qui brûle dans 
sa chambre , visiter lui-même tous les endroits de sa maison; et 
ce n'est qu'avec beaucoup de peine qu'il s'endort après cette re- 
cherche. Il mène avec lui des témoins quand il va demander ses 
arrérages , afin qu'il ne prenne pas un jouir envie à ses débiteurs 
de lui dénier sa dette. Ce n'est pas chez"ie foulon qu impasse pour 
le meilleur ouvrier, qu'il envqie teindre sa robe , mais chez celui 
qui consent de ne point la recevoir sans donner caution. Si quel- 
qu'un se hasarde de lui emprunter quelques vases (2) , il les lui 
refuse souvent; * ou s'il les accorde, il ne les laisse pas enlever 
qu'ils ne soient pesés : il fait suivre celui qui les emporte , et en- 
voie dès le lendemain prier qu'on les lui renvoie (3). * A-t-il un 
esclave qu'il affectionne et qui l'accompagne dans la ville , il le 

(i) Six cents pas. 

(2) D'or ou d'argent. 

(3) Ce qui se lit entre les deux e'toilcs n'est pas dans le grec , ou le sens : i ' 
interrompu ; mais il est supple« par quelques interprètes. 
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fait marcher devant lui, de peur que, s'il Te perdait de vue,îl 
ne lui échappât et ne prît la fuite. A un honime qui, empor- 
tant de chez lui quelque chose que ce soit, lui dirait, Estimez 
cela , et mettez-le sur mon compte, il répondrait qu'il faut le 
laisser ou on l'a pris, et qu'il a d'autres affaires que celle de 
courir après son argent. 

CHAPITRE XIX. 

d'un vilain homme. 

VJE caractère suppose toujours dans un homme une extrême 
malpropreté , et une négligence pour sa personne qui passe dans 
l'excès , et qui blesse ceux qui s'en aperçoivent. "Vous le verrez 
quelquefois tout couvert de lèpre, avec des ongles longs et mal- 
propres , ne pas laisser de se mêler parmi le monde , et croire en 
être quitte pour dire que c'est une maladie de* famille , et que 
son père et son aïeul y étaient sujets. Il a aux jambes des ulcères. 
On lui voit anx mains de$ poireaux et d'autres saletés, qu'il né- 
glige de faire guérir ; ^u s'il pense à y remédier, c'est lorsque le 
mal, aigri par le temps, est devenu incurable. Il est hérissé de 
poil sous les aisselles et par tout le corps , comme une bête fauve : 
il a les dents noires , rongées , et telles que son abord ne se peut 
souffrir. Ce n'est pas tout ; il crache ou il se mouche en man- 
geant, il parle la bouche pleine, fait en buvant des choses contre 
la bienséance , ne se sert jamais au bain que d'une huile qui sent 
mauvais , et ne paraît guère dans une assemblée publique qu'a- 
vec une vieille robe et toute tachée. S'il est obligé d'accompa- 
gner sa mère chez les devins, il n'ouvre la bouche que ponr dire 
des choses de mauvais augure (i). Une autre fois, dans le temple 
et en faisant des libations (2), il' lui échappera des mains une 
coupe ou quelque autre Vase ; et ilrira ensuite de cette aventure, 
comme s'il^ avait fait qtifelque chose de merveilleux. tJn homme 
si extraordinaire ne sait point écoi^ter un concert ou d'excelJens 
joaeurs.de flûte; il bat des mains avec violence comme pcfur leur 
applaudir , ou bien il suit d'une voix désagréable le même air 
qu'ils jouent : il s'ennuie de la symphonie , et demande si elle ne 
tloit pas bientôt fimr. Enfin si , étanft assis à table , il veut cra- 
cher , (î'est justement sur celui qui est derrière lui pour lui don*- 
ner à boire. 

(i) Les anciens avaient un grand égard pour les paroles qui étaient profe'rées, 
même psir hasard , par ceux qui venaient consulter les devins et les augures, 
prier ou sacrifier dans les temples. 

(a) Ce'rëmonies où Ton répandait du vin ou du lait dans les sacrifices. 
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» 

d'un homme incommode. 

i^E qu'on appelle un fâcheux est celui qui, sans faire à quel-* 
qu'un un fort grand tort , ne laisse pas de l'eqfibarrasser beau- 
coup ; qui , entrant dans la chambre de son ami qui commence 
à s'endormir, le réveille pour l'entretenir de vains discours; qui, 
se trouvant sur le bord de la mer, sur le point qu'un homme est 
près de partir et de monter dans son vaisseau, l'arrête sans nul 
besoin , et l'engage insensiblement à se promener^ avec lui sur le 
rivage; qui, arrachant un petit enfant du sein de sa nourrice 
pendant qu'il tette, lui fait avaler quelque chose qu'il a mâché, 
bat des mains deyant lui , le caresse , et lui parle d'une voix 
contrefaite; qui choisit le temps du repas, «t que le potage est 
sur la table, pour dire qu'ayant pris médecine depuis deux jours 
il est allé par haut et par bas , et qu'une bile noire et recuite 
était mêlée dans ses déjections; qui , devant toute une assemblée, 
s'avise de demander à sa mère quel jour elle a accouché de lui; 
qui , ne sachant que dire, apprend que l'eau de sa citerne est 
fraîche , qu'il croit dans son jardin de bons légumes , ou que sa 
maison est ouverte à tout le monde comme une hôtellerie; qui 
s'empresse de faire connaître à ses hôtes un parasite (i) qu'il a 
chez lui ; qui l'invite, à table , à se mettre en bonne humeur et 
à réjouir la compagnie. 

CHAPITRE XXI. 

DB LA SOTTE VANITÉ. 

JljA sotte Tanité semble être une passion inquiète de se faire va* 
loir par les plus petites choses , ou de chercher dans les sujets les 
plus frivoles du nom et de la distiilction. Ainsi un homme vain, 
s'il se trouve à un repas , affecte toujours de s'asseoir proche de 
celui qui l'a convié : il consacre à Apollon la chevelure d'un fils 
qui lui Tient de naître ; et dès qu'il est parvenu à l'âge de pu- 
berté , il le conduit lui-n^ême à Delphes , lui coupe les cheveux, 
et les dépose dans le temple comme un monument d'un vœu so- 
lennel qu'il a accompli. Il aime à se faire suivre par un More. 
S'il fait un paiement, il affecte que ce soit dans une monnaie 
toute neuve, et qui ne vienne que d'être frappée. Après qu'il a 
immolé un bœuf devant quelque autel , il se fait réserver la peau 
du front de cet animal , il l'orne de rubans et de fleurs, et l'at- 
tache à l'endroit de sa maison le plus exposé à la vue de ceux qui 

(i) Mot grec qui signifie celui qai ne mange que chez autrui. 
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passent , afin que personne du peuple n'ignore qu'il a sacrifié un 
bœuf. Une autre fois , au retour d'une cavalcade qu'il aura faite 
avec d'autres citoyens , il renvoie chez soi par un valet tout son 
éqnipage , et ne garde qu'une riche robe dont il est habillé , et 
qu'il traîne le reste du jour dans la place publique. S'il lui meurt 
un petit chien , il l'enterre , lui dresse une épitaphe avec ces 
mots : Il était de rage de Malte (i). Il consacre un anneau à 
Esculape , qu'il use à force d'y pendre des couronnes de fleurs. 
II se parfume tous les jours. Il remplit avec un grand faste tout 
le temps de sa magistrature ; et sortant de charge , il rend 
compte au peuple avec ostentation des sacrifices qu'il a faits , 
comme du nombre et de la qualité des victimes qu'il a immo- 
lées. Alors, revêtu d'une robe blanche et couronné de fleurs, il 
paraît dans l'assemblée du peuple : « Nous pouvons, dit-il, vous 
y» assurer , ô Athéniens, que pendant le temps de notre gouver- 
» nement nous avons sacrifié à Cybèle, et que nous lui avons 
» rendu des honneurs tels que les mérite de nous la mëre des 
» dieux : espérez donc toutes choses heureuses de cette déesse. » 
Apres avoir parlé ainsi , il se retire dans sa maison, oii il fait un 
long récit à sa femme de la manière dont tout lui a réussi au-delà 
même de ses souhaits. 



CHAPITRE XXIL 



DE l'avarice. 



yjE vice est dans l'homme un oubli de l'honneur et de la gloire, 
quand il s'agit d'éviter la moindre dépense. Si un tel homme a 
remporté le prix de la tragédie (2), il consacre à Bacchus des 
guirlandes ou des bandelettes faites d'écorce de bois, et il fait 
graver son nom sur un présent si magnifique. Quelquefois , dans 
les temps difficiles, le peuple est obligé de s'assembler pour ré- 
gler une contribution capable de subvenir aux besoins de la ré- 
publique j alors il se lève et garde le silence (3) , ou le plus sou- 
vent il fend la presse et se retire. Lorsqu'il marie sa fille , et qu'il 
sacrifie , selon la coutume, il n'abandonne de la victime que les 
parties seules qui doivent être brûlées sur l'autel (4); il réserve 
les autres pour les vendre; et comme il manque de domestiques 
pour servir à table et être chargés du soin des noces , il loue des 

(i) Cette île portait de petits chiens fort estimes. 

(a) Qu'il a faite ou récitée. , 

(3) Ceux qui TOuJaient donner se levaient et osaient une somin« : céiix -^i 
ne voulaient rien donner se levaient et se taisaient. 

(4) C'étaient les cuisses et les intestins. 
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gens pour tout le temps de la fête , qui se nourrissent à leurs dé- 
pens y et à qui il donne une certaine somme. S'il est capitaine de 
galère , voulant ménager sou lit y il se contente de coucher indif- 
féremment avec les autres sur de la natte qu'il emprunte de son 
pilote. Vous verrez une autre fois cet homme sordide acheter en 
plein marché des viandes cuites , toutes sortes d'herhes , et les 
porter hardiment dans son sein et sous sa robe : s'il l'a un jour 
envoyée chez un teinturier pour la détacher , comme il n'en a pas 
une seconde pour sortir , il est obligé de garder la chambre. Il 
sait éviter dans la place la rencontre d'un ami pauvre qui pour- 
rait lui demander, comme aux autres, quelque secours^ il se 
détourne de lui , et reprend le chemin de sa maison. Il ne donne 
point de servantes à sa femme , content de lui en louer quelques 
unes pour l'accompagner à la ville toutes les fois qu'elle sort. 
Enfin, ne pensez pas que ce soit un autre que lui qui balaye le 
matin sa chambre , qui fasse son lit et le nettoie. Il faut ajouter 
qu'il porte un manteau usé , sale et tout couvert de taches; qu'en 
ayant honte lui-même, il le retourne quand il est obligé d'ajler 
tenir sa place dans quelque assemblée. 

CHAPITRE XXIII. 

DE l'ostentation. 

Je n'estime pas que l'on puisse donner une idée plus juste de 
l'ostentation , qu'en disant que c'est dans l'homme une passion 
de faire montre d'un bien ou des avantages qu'il n'a pas. Celui 
en qui elle domine s'arrête dans l'endroit du Pirée (i) , oii les 
marchands étalent , et oii se trouve un plus grand nombre 
d'étrangers ; il entre en matière avec eux , il leur dit qu'il a 
beaucoup d'argent sur la mer ; il discourt avec eux des avan-* 
tages de ce commerce , des gains immenses qu'il y « à espérer 
pour ceux qui y entrent , et de ceux surtout que lui qui leur 
parle y a faits. Il aborde dans un voyage le premier qu'il trouve 
sur son chemin , lui fait compagnie , et lui dit bientôt qu'il a 
servi sous Alexandre , quels beaux vases et tout enrichis de pier- 
reries il a rapportés de l'Asie y quels excellens ouvriers s'y ren- 
contrent , et combien ceux de l'Europe leur sont inférieurs (2). 
Il se vante dans une autre occasion d'une lettre qu'il a reçue 
d'Antipater (3) , qui apprend que lui troisième est entré dans la 

(i) Port à Athènes foci célèbre. 

(2) CVtait contre Topinion commune de toute laGrcce. 

(3) L'un des capitaines d'Alexandrc-le-Grand , et dont la famille rcgna quel- 
que temps dans la Macédoine. 
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Macédoine. 11 dit une autre fois que , bien que les magistrats 
lui aient permis tels transports de bois (i) qu'il lui plairait sans 
payer de tribut , pour éviter néanmoins l'enyie du peuple il n'a 
point voulu user de ce privilège. Il ajoute que , pendant une 
grande cherté de vivres , il a distribué aux pauvres citoyens 
d'Athènes jusques à la somme de cinq talens (2) : et s'il parle à 
des gens qu'il ne connaît point , et dont il n'est pas mieux connu , 
il leur fait prendre des jetons , compter le nombre de ceux à qui 
il a fait ces largesses ; et quoiqu'il monte à plus de six cents per- 
sonnes , il leur donne à tous des noms convenables ; et après 
avoir supputé les sommes particulières qu'il a données k chacun 
d'eux y il se trouve qu'il en résulte le double de ce qu'il pensait , 
et que dix talens y sont employés ^ sans compter, poursuit-il , 
les galères que j'ai armées à mes dépens, et les charges publiques 
que j'ai exercées à mes frais et sans récompense. Cet homme fas- 
tueux va chez un fameux marchand de chevaux , fait sortir de 
l'écurie les plus beaux et les meilleurs , fait ses offres , comme s'il 
voulait les acheter. De même il visite les foires les plus célèbres , 
entre sous les tentes des marchands , se fait déployer une riche 
robe y et qui vaut jusqu'à deux talens ; et il sort en, querellant 
son valet de ce qu'il ose le suivre sans porter de l'or sur lui pour 
les besoins oii l'on se trouve (3). Eu6n , s'il habite une maison 
dont il paye le loyer , il dit hardiment à quelqu'un qui 1^'gnore 
que c'est une maison de famille ^ et qu'il a héritée de son père ; 
mais qu'il veut s'en défaire , seulement parce qu'elle est trop 
petite pour le grand nombre d'étrangers qu'il retire chez lui (4). 

■ ■ ■ - . — - 

CHAPITRE XXIV. 

DE l'orgueil. 

Il faut définir l'orgueil , une passion qui fait que de tout ce 
qui est au monde l'on n'estime que soi. Un hom.me fier et superbe 
n'écoute pas celui qui l'aborde, dans la place pour lui parler de 
quelque affaire ; mais , sans s'arrêter, et se faisant suivre quelque 
temps y il lui dit enfin qu'on peut le voir après son souper. Si l'on 
a reçu de lui le moindre bienfait , il ne veut pas qu'on en perde' 

(i) Parce que les pios , les sapins , les cyprès , et tout autre bois propre à 
construire des vaisseaux , étaient rares dans le pays attique , Ton n'en permel- 
tait le transport en d'autres pays /ju^en payant un fort gros tribut. 

(a) Un talent attique dont il s'agit valait soixante mines attiques ; une mine , 
cent drachmes ; une drachme , six oboles. Le talent attique valait quelque six 
cents ecus de notre monnaie.. '/ 

(3) Coutume des anciens. 
(4) Par droit d'hospitalité'. 
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jamais le souvenir ; il le reprochera ea pleine rue , à la vue de 
tout le monde. N'attendez pas de lui qu'en quelque endroit 
qu'il vous rencontre il s'approche de vous , et qu'il vous parle le 
premier : de même , au lieu d'expédier sur-le-champ des mar- 
chands ou deis ouvriers , il ne feint point de les renvoyer au len» 
demain matin , et à l'heure de son lever. Vous le voyez marcher 
dans les rues de la ville la tête baissée , sans daigner parler à per- 
sonne de ceux qui vont et viennent. S'il se familiarise quelquefois 
jusques à inviter ses amis à un repas , il prétexte des raisons 
pour ne pas se mettre k table et manger avec eux , et il charge 
ses principaux domestiques du soin de les régaler. Il ne lui arrive 
point de rendre visite à personne sans prendre la précaution d'en- 
voyer quelqu'un des siens pour avertir qu'il va venir (i). On ne 
le voit point chez lui lorsqu'il mange ou qu'il se parfume (2). Il 
ne se donne pas la peine de régler lui-même des parties : mais il 
dit négligemment à un valet de les calculer , de les arrêter , et 
les passer à compte. Il ne sait point écrire dans une lettre , 
« Je vous prie de me faire ce plaisir , » ou h de me rendre ce ser- 
» vice } w mais ^ « j'entends que cela soit ainsi 3 j'envoie un homme 
» vers vous pour recevoir une telle chose ; je ne veux pas que 
» l'affaire se passe autreqient ; faites ce que je vous dis prompte- 
n ment et sans difiEérer. » Yoilà son style. 



CHAPITRE XXV. 

DE LA PEUR, OU DU DÉFAUT DE COURAGE. 

VJETTE crainte est un mouvement de l'âme qui s'ébranle , ou qui 
cède en vue d'un péril vrai ou imaginaire ; et l'homme timide 
est celui dont je vais faire la peinture. S'il lui arrive d'être sur 
mer , et s'il aperçoit de loin des dunes ou des promontoires , la 
peur lui faire croire que c'est le débris de quelques vaisseaux qui 
ont fait naufrage sur cette côte ; aussi tremble-t-il au moindre 
fldt qui s'élève, et il s'informe avec soin si tous cenx qui na- 
viguent avec lui sont initiés (3) : s'il vient à remarquer que le 
pilote fait une nouvelle manœuvre , ou semble se détourner 
comme pour éviter un écueil , il l'interroge, il lui demande avec 
inquiétude s'il ne croit pas s'être écarté de sa route , s'il tient 

(i) Voyez le chapitre a, de la FtATTEliiE. 

(a) Avec des huiles de seDteur. 

(3) Les anciens naviguaient rarement avec cenx qni passaient pour impies ; 
et ils se faisaient initier avant de partir , c'est-à-dire , instruire des mystères 
de quelque divinité , pour se la rendre propice dans leurs voyages. Yojez le 

chap. 16 y DE LA SVPSRSTITlOir. 
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toujours la haute mer, et si les dieux sont propices (i) : après 
cela il se met à raconter une vision qu'il a eue pendant la nuit , 
dont il est encore tout épouvanté , et qu'il prend pour tin mau- 
vais présage. Ensuite , ses frayeurs venanfà croître , il se désha- 
bille et ôte jusqu'à sa chemise, pour pouvoir mieux se sauver à 
la nage ; et après cette précaution , il ne laisse pas de prier les 
nautonniers de le mettre à terre. Que si cet homme faible , dans 
une expédition militaire oîi il s'est engagé , entend dire que les 
ennemis sont proches , il appelle ses compagnons de guerre , 
observe leur contenance sur ce bruit qui court, leur dit qu'il 
est sans fondement , et que les coureurs n'ont pu discerner 
si ce qu'ils ont découvert à la campagne sont amis ou enne- 
mis : mais si l'on n'en peut plus douter par les clameurs que 
l'on entend ^ et s'il a vu lui-même de loin le commencement du 
combat , et que quelques hommes aient paru tomber à ses 
yeux ; alors ^ feignant que la précipitation et le tumulte lui ont 
fait oublier ses armes , il court les quérir dans sa tente , oii il 
cache son épée sous le chevet de son lit , et emploie beaucoup 
de temps à la chercher*, pendant que, d'un autre côté , son valet 
va , par ses ordres , savoir des nouvelles des ennemis , observe 
quelle route ils ont prise et oii en sont les affaires ; et des qu'il 
voit apporter au camp quelqu'un tout sanglant d'une blessure 
qu'il a reçue f il accourt vers lui , le console et l'encourage, 
étanche le sang qui coule de sa plaie , chasse les mouches qui 
l'importunent , ne lui refuse aucun secours , et se mêle de 
tout , excepté de combattre. Si , pendant le temps qu'il est dans 
la chambre du malade , qu'il ne perd pas de vue , il entend la 
trompette qui sonne la charge : Ah ! dit-il avec imprécation , 
puisses-tu être pendu j maudit sonneur , qui cornes incessam- 
ment , et fais un bruit enragé qui empêche ce pauvre homme de 
dormir ! Il arrive même que , tout plein d'un sang qui n'est pas 
le sien , mais qui a rejailli sur lui de la plaie du blessé , il fait 
accroire à ceux qui reviennent du combat qu'il a couru un grand 
risque de sa vie pour sauver celle de son ami : il conduit vers 
lui ceux qui y prennent intérêt , ou comme ses parens , ou parce 
qu'ils sont d'un même pays ; et là il ne rougit pas de leur 
raconter quand et de quelle manière il a tiré cet homme des 
ennemis , et l'a apporté dans sa tente. 

(l) Ils consultaient les dieux pex les sacrifices , ou par les augures , c'est-à- 
dire , par le vol , le chant , et le mauger des oiseaux , et encore par les cn- 
Uaîllet des héteg. 



CHAPITRÉ XXVI. 

DES GRANDS d'uNE RÉPUBLIQUE. 

LiA plus grande passion de ceux qui ont les premières places 
dans un ëtat populaire n'est pas le désir du gain et de l'accrois- 
sement de leurs revenus , mais une impatience de s'agrandir, ^t 
de se fonder , s'il se pouvait , une souveraine puissance sur la 
ruine de celle du peuple. S'il s'est assemblé pour délibérer à qui 
des citoyens il donnera la commissipn d'aider de ses soins le pre- 
mier magistrat dans la conduite d'une fête ou d'un spectacle , cet 
homme ambitieux , et tel que je viens de le définir / se lève , 
demande cet emploi , et proteste que nul autre ne peut si bien 
s'en acquitter. Il n'approuve point la nomination de plusieurs^ 
et de tous les vers d'Homëre il n'a retenu que celui-ci : 

Les peuples sont heureux quand un seul les gouverne. 

Son langage le plus ordinaire est tel : Retirons-nous de cette 
multitude qui noUs environne^ tenons ensemble un conse^ par- 
ticulier 011 le peuple ne soit point admis; essayons même de lui 
fermer le chemin à la magistrature. Et s'il se laisse prévenir contre 
une personne d'une condition .privée , de qui il croie avoir reçu 
quelque injure; » Cela, dit-il, ne se peut souffrir , et il faut que 
» lui ou moi abandonnipns la ville. » Vous le voyez se promener 
dans la place, sur le milieu du jour, avec des ongles propres , 
la barbe et les cheveux en bon ordre; repousser fièrement ceux 
qui se trouvent sur ses pas; dire avec chagrin aux premiers qu'il 
rencontre que la ville est un lieu oii il n'y a plus moyen de vivre; 
qu'il ne peut plus tenir contre l'horrible foule des plaideurs, ni 
supporter plus long-temps les longueurs , les crieries et les men- 
songes des avocats; qu'il commence à avoir honte de se trouver 
assis dans une assemblée publique, ou sur les tribunaux, auprès 
d'un homme mal habillé, sale, et qui dégoûte; et qu'il n'y a 
pas un seul de ces orateurs dévoués au peuple qui ne lui soit in- 
supportable. Il ajoute que c'est Thésée qu'on peut appeler le pre- 
mier auteur de tous ces maux (i) ; et il fait de pareils discours aux 
étrangers qui arrivent dans la ville , comme à ceux avec qui il 
sympathise de mœurs et de sentimens. 

(i)- Thése'e avait jetë les fondcmens de la republique d^Athèncs, en établissant 
IVgalité entre les citoyens. 
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CHAPITRE XXVII. 

d'une tardive instruction. 

XL s'agît de décrire quelques inconvéniens où tombent ceux qui , 
ayant méprisé dans leur jeunesse les sciences et les exercices , 
veulent réparer cette «négligence, dans un âge avancé , par un 
travail souvent inutile. Ainsi un vieillard de soixante ans s'avise 
d'apprendre des vers par cœur , et de les réciter à table dans un 
festin (i), oii, la mémoire venant à. lui manquer, il a la confu- 
sion de demeurer court. Une autre fois, il apprend de son propre 
fils les évolutions qu'il faut faire dans les rangs à droite ou à 
gauche , le maniement des armes , et quel est l'usage à la guerre 
de la lance et du bouclier. S'il monte un cheval que Ton lui a 
prêté, il le presse de l'éperon, veut le manier j et, lui faisant 
faire des voltes ou des caracoles , il tombe lourdement et se casse 
la tête. On le voit tantôt pour s'exercer au javelot le lancer tout 
un jour contre l'homme de bois (2), tantôt tirer de l'arc , et dis- 
puter ^vec son valet lequel des deux donnera mieux dans un blanc 
avec des flèches ; vouloir d'abord apprendre de lui , se mettre en- 
suite à l'instruire et à le corriger , comme s'il était le plus habile. 
Enfin , se voyant tout nu au sortir d'un bain , il imite les pos- 
tures d'un lutteur; et, par le défaut d'habitude, il les fait de 
mauvaise grâce, et il s'agite d'une manière ridicule. 



CHAPITRE XXVIII. 

DE LA MÉDISANCE. 

J E définis ainsi la médisance, une pente secrète de l'âme à penser 
mal de. tous les homnies , laquelle se manifeste par les paroles. 
Et pour ce qui concerne le médisant, voici ses mœurs: Si on 
l'interroge sur quelque autre , et que l'on lui demande quel est 
cet homme, il fait d'abord sa généalogie : son père , dit-il , s'ap- 
pelait Sosie (3) , que l'on a connu dans le service, et parmi les 
troupes, sous le nom de Sosistrate; il a été affranchi depuis ce 
temps, et reçu dans l'une des tribus de la ville (4) : pour sa 
mère , c'était une noble Thracienne^ car les femmes de Thrace , 

(1) Voyez le chap. de la brutàlitf.. 

(a) Une grande statue de bois qui etaiE dans le lieu des exercices , |>onr ap- 
prendre à darder. 

(3) C'était chez les Grecs un nom de valet ou d'esclave. 
({) Le peuple d'Athènes e'tait partage en diverses tribus. 
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ajoute-t-il, se piquent la plupart d'une ancienne noblesse (i) : 
celui-ci, né de si honnêtes gens, est un scélérat *qui ne mérite 
que le gibet. Et retournant à la mère de cet homme qu'il peint 
avec de si belles couleurs, elle est, poursuit-il , de ces femmes 
qui épient sur les grands chemins les jeunes gens au passage , et 
qui , pour aiitsi dire, les enlèvent et les ravissent. Dans une com- 
pagnie 011 il se trouve quelqu'un qui parle mal d'une personne 
absente , il relève la conversation. : Je suis , dit-il , de votre 
sentiment; cet homme m'est odieux, et je ne le puis souffrir : qu'il 
est insupportable par sa physionomie ! y a-t-il un plus grand 
fripon et des manières plus extravagantes? Savez- vous 'combien 
il donne à sa femnie pour la dépense de chaque repas? trois 
oboles (2) , et rien davantage ; et croiriez-vous que dans les ri- 
gueurs de l'hiver, et au mois de décembre, il l'oblige de se laver 
avec de l'eau froide ? Si alors quelqu'un de ceux qui l'écoutent 
se lève et se retire , il parle de lui p'resque dans les mêmes termes. 
Nul de ses plus familiers amis n'est épargné : les morts même 
dans le tombeau ne trouvent pas un asile contre sa mauvaise 
langue (3). 

(i) Cela est dit par deVision des Thraciennes , qui venaient dans la Grèce 
pour être servantes, et quelque chose de pis. 

(a) Il y avait au-dessous d^ cette monnaie d'antres encore de moindre valeur. 

(3) Il e'tait de'fe^du chez les Athéniens de parler mal des morts par une loi 
de Solon , leur législateur. ^ 



PRÉFACE 

DU DISCOURS PRONONCÉ A L'ACADÉMIE FRANÇAISE. 



i^EUX qui, interrogés sur le discours que je fis à rAcadémie française 
le jour que j'eus l'honneur d y être reçu , ont dit sèchement que j'avais 
fait des caractères, croyant le blâmer en ont donné l'idée la plus avan- 
tageuse que je pouvais moi-même désirer 5 car le public ayant ap- 
prouvé ce genre d'écrire oîi je me suis appliqué depuis quelques années , 
c'était le prévenir en ma faveur que de faire une telle réponse. Il ne 
restait plus que de savoir si Je n'aurais pas dû renoncer aux caractères 
dans le discours dont il s'agissait 5 et cette question s'évanouit dès qu'on 
sait que l'usage a ptévalu qu'un nouvel académicien compose celui qu'il 
doit prononcer le jour de sa réception, de l'éloge du roi, de ceux du 
cardinal de Richelieu, du chancelier Séguier, de la personne à qui il 
succède , et de l'Académie française. De ces cinq éloges il y en a quatre 
de personnels : or je demande à mes censeurs qu'ils me posent si 
bien la différence qu'il y a des éloges personnels aux caractères qui 
louent, que je la puisse sentir , et avouer ma faute. Si, charge de faire 
quelque autre harangue , je retombe encore dans des peintures , c'est 
alors qu'on pourra écouter leur critique , et peut-être me condamner 5 
je dis peut-être , puisque les caractères , ou du moins les images des 
choses et des personnes, sont inévitables dans l'oraison, que tout écri- ^ 
vain est peintre, et tout excellent écrivain excellent peintre. 

J'avoue que j'ai ajouté à ces tableaux, qui étaient de commande, les 
louanges de chacun des hommes illustres qui composent l'Académie 
française 5 et ils ont dû me le pardonner , s'ils ont fait attention qu'au- 
tant pour ménager leur pudeur que pour éviter les caractères , je me 
suis abstenu de toucher à leurs personnes, pour ne parler que de leurs 
ouvrages, dont j'ai fait des éloges critiques plus ou moins étendus selon 
que les sujets qu'ils y ont traités pouvaient l'exiger. J'ai loué des acadé- 
miciens encore vivans, disent "quelques uns. Il est vrai : mais je les ai 
loués tous ; qui d'entre eux aurait une raison de se plaindre ? C'est une 
conduite toute nouvelle , ajoutent-ils, et qui n'avait point encore eu 
d'exemple. Je veux en convenir, et que j'ai pris soin de m'écarter des 
lieux communs et des phrases proverbiales usées depuis si long-temps, 
pour avoir servi à un nombre infini de pareils discours depuis la 
naissance de l'Académie française : m'était-il donc si difficile dé faire 
entrer Rome et Athènes , le Lycée et le Portique dans l'éloge de cette 
savante compagnie ? « Être au comble de ses vœux de se voir aca- 
» démicien j protester que ce jour où l'on jouit pour la première fois 
» d'un si rare bonheur est le jour le plus beau de sa vie j douter si cet 
» honneur qu'on vient de recevoir est une chose vraie bu qu'on ait 
M songée j- eSpérer de puiser désormais à la source des plus pures 
M eaux de l'éloquence françalfc j n'avoir accepté , n'avoir désiré une 
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» telle place que pour profiter des lumières de tant de personnes si 
I » éclairées; promettre qujç, tout indigne de leur choix qu'on se re- 
» connaît , on s'efforcer% de s'en rendre digne : ')> cent autres for- 
mules de pareils compiimens àont-elles si rares et si peu connues que 
je n'eusse pu les trouver, les placer, et en mériter des applaudissemens? 

Parce donc que j'ai cru que , quoi que l'envie et l'injustice publient 
de l'Académie Française, quoi qu'elles veuillent dire de son âge d'or 
et de sa décadence, elle n'a jamais, depuis son établissement, ras- 
semblé un si grand nombre de personnages illustres par toutes sortes 
de talens et en tout genre d'érudition qu'il est facile aujouixl'hui d'y en 
remarquer, et que dans cette prévention où je suis , je n'ai pas espéré 
que cette compagnie pût être une autre fois plus belle à peindre , ni 
prise dans un jour plus fa vocable, et que je me suis servi de l'occa- 
sion , ai- je rien fait qui doive m'attîrer les moindres reproches ? 
Qicéron a pu louer impunément Brutu^ , César, Pompée , Marccllus , 
qui étaient vivans, qui étaient présens ; il les a loués plusieurs fois, il 
les a loués seuls , dans le sénat , souvent en présence de leurs ennetnis, 
toujours devant une compagnie jalouse de leur mérite, et qui avait bien 
d'autres délicatesses de politique sur la vertu des grands hommes que 
n'en saurait avoir l'Académie française. J'ai loué les académiciens , je 
les ai loués tous , et ce n'a pas été impunément : que me serait-il arrivé 
si je les avais blâmés tous ? ~ 

« Je viens d'entendre, a dit Théobalde , une grande vilaine harangue 
» qui m'a fait bâiller vingt fois et qui m'a ennuyé à la rtiort. » Voila 
ce qu'il a dit , et voilà ensuite ce qu'il a fait , lui et peu d'autres qui 
ont cru devoir entrer dans les mêmes intérêts. ,Ils partirent pour la 
cour le lendemain de la prononciation de ma harangue, ils allèrent 
de maisons en maisons, ils dirent aux personnes auprès de qui ils 
ont accès que je leur avais balbutié la veille un discours où il n'y avait 
ni style ni sens commun, qui était rempli d'extravagances, et une vraie 
satire. Revenus à Paris , ils se cantonnèrent en divers quartiers , où ils 
répandirent tant de venin contre moi, s'acharnèrent si fort a diffamer 
cette harangue, soit dans leurs conversations, soit dans les lettres qu'ils 
écrivirent à leurs amis dans les provinces , en dirent tant de mal , et 
le persuadèrent si fortement à qui ne l'avait pas entendue, qu'ils crurent 
pouvoir insinuer au public, ou que les caractères faits de la même main 
étaient mauvais, ou que s'ils étaient bons, je n'en étais pas l'auteur, 
mais qu'une femme de mes amies m'avait fourni ce qu'il y avait de 
plus si;ipportable. : ils prononcèrent aussi que je n'étais pas capable de 
faire rien de suivi , pas même la moindre préface ; tant ils estimaient 
impraticable a un homme même qui est dans l'habitude de penser, et 
d'écrire ce qu'il pense > l'art de lier ses pensées et de faire des transi- 
tions. 

Il firent plus : violant les lois de l'Académie française, qui défendent 
aux académiciens d'écrire ou de faire écrire contre leurs confrères, ils 
lâchèrent sur moi deux auteurs associés à une même gazette C) : ils les 

(*) Mercure galant. 
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animèrent, non pas à publier contre moi une satire fine et ingénieuse f 
ouvrage trop au-dessous des uns et des autres, « facile à manier, et dont 
» les moindres esprits se trouvent capables , » mais à me dire de ces 
injures grossières et personnelles , si dif&ciles à rencontrer, si pénibles 
à prononcer ou à écrire , surtout à des gens à qui je yeux croire qu^il 
reste encore quelque pudeur et quelque soin de leur réputation. 

Et en vérité je ne doute point que le public ne soit enfin étourdi 
et fatigué d*entendre depuis quelques années de vieux corbeaux croasser 
autour de ceux qui , dVn vol libre et d'une plume légère , se sont 
élevés à quelque gloire par leurs écrits. Ces niseaux lugubres semblent 
par leurs cris continuels leur vouloir imputer le décri universel oii 
tombe nécessairement tout ce qu'ils exposent au grand jour de Tim» 
pression j comme si on était cause qu'ils manquent de force et d'ha- 
leine, ou qu'on dût être responsable de cette médiocrité répandue sur 
leurs ouvrages. S'il s^imprime un livre de mœurs assez mal digéré pour 
tomber de soi-même et ne pas exciter leur jalousie , ils le louent volon- 
tiers , et plus volontiers encore ils n'en parlent point : mais s'il est tel 
que le monde en parle, ils l'attaquent avec furie ^ prose, vers , tout est 
sujet à leur censure, tout est en proie à une haine implacable qu'ils ont 
conçue contre ce qui ose paraître dans quelque perfection , et avec les 
signes d^une approbation publique. On ne sait plus quelle morale leur, 
fournir qui leur agrée \ il faudra leur rendre celle de la Serre ou de 
Desmarets , et, s'ils en sont crus , revenir au Pédagogue Chrétien 
et à la Cour Sainte. H parait une nouvelle satire écrite contre les vices 
en général , qui d'un vers fort et d'un style d'airain enfonce ses traits 
contre l'avarice, l'excès du jeu, la chicane, la mollesse, l'ordui*e et 
l'hypocrisie, où personne n'est nommé ni désigné, où nulle femme ver- 
tueuse ne peut ni ne doit se reconnaître \ un Bourdaloue en chaire ne 
fait point de peintures du crime ni plus vives ni plus innocentes : il 
n'importe , c'est médisance , c'est calomnie : voilà depuis quelque 
temps leur unique ton , celui qu'ils emploient contre les ouvrages de 
mœurs qui réussissent : ils y prennent tout littéralement , ils les lisent 
comme une histoire, ils n'y entendent ni la poésie ni la figure, ainsi ils 
les condamnent : ils y trouvent des endroits faibles ^ il y en a dans 
Homère , dans Pindare , dans Virgile et dans Horace 5 où n'y en a-t-il 
point ? si ce n'est peut-être dans leiu:s écrits. Bernin n'a pas manié le 
marbre ni traité toutes ses figures d'une égale force \ mais on ne 
laisse pas de voir, dans ce qu'il a moins heureusement rencontré, de 
certains traits si achevés fout proche de quelques autres qui le sont 
moins , qu'ils découvrent aisément l'excellence de l'ouvrier : si c'est un. 
cheval, les crins sont tournés d'une main hardie, ils voltigent et 
semblent être le jouet du vent j l'œil est ardent, les naseaux soufflent le 
feu et la vie ^ un ciseau de maître s'y retrouve en mille endroits 5 il n'est 
pas donné à ses copistes ni à ses envieux d'arriver à de telles fautes 
par leurs chefs-d'œuvre; l'on voit bien que c'est quelque chose de 
manqué par un habile homme , et une faute de Praxitèle. 

Mais qui sont ceux qui, si tendres et si scrupuleux, n9 peuvent même 
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supporter que , sans blesser et sans nommer les vicieux, on se déclare 
contre le vice ? sont-ce des chartreux et des solitaires ? sont-ce les 
jésuites , hommes pieux et éclairés ? sont-ce ces hommes religieux' qui 
habitent en France les cloîtres et les abbayes ? Tous au contra ire lisent 
ces sortes d^ouvrages, et en particulier, et en public à leurs récréa- 
tions j ils en inspirent la lecture à leurs pensionnaires , )k leurs élèves -y 
ils en dépeuplent les boutiques , ils les conservent dans leurs biblio- 
thèques : n'ont-ils pas les premiers reconnu le plan et l'économie du 
livre des Caractères ? n'out-ils pas observé que de seize chapitres qui le 
composent , il y en a quinze qui s'attachent k découvrir le faux et le 
ridicule qui se rencontrent dans les objets des passions et des atta- 
chemens humains , ne tendent qu'à ruiner tous les obstacles qui afTai^ 
blissent d'abord , et qui éteignent ensuite dans tous les hommes la 
connaissance de Dieu : qu'ainsi ils ne sont que des préparations au 
seizième et dernier chapitre, où l'athéisme est attaqué et peut-être con- 
fondu', oii les preuves de Dieu , une partie du moins de celles que les 
faibles hommes sont capables de recevoir dans leur esprit, sont appor - 
tées , où la providence de Dieu est défendue contre l'insulte et les 
plaintes des libertins? Qui sont donc ceux qui osent répéter contre 
un ouvrage si sérieux et si utile ce continuel refrain, a c'est médisance , 
» c'est calomnie? » Il faut les nommer, ce sont des poètes. Mais quels 
poëtes ? Des auteurs d'hymnes sacrées ou des traducteurs de psaumes, des 
Godeaux ou des Corneilles? Non, mais des faiseurs de stances et d'élégies 
amoureuses, de ces beaux esprits qui tournent un sonnet sur une absence 
ou sur un retour , qui font une épigramme sur une belle gorge, un 
madrigal sur une jouissance. Voilà ceux qui, par délicatesse de conscience, 
ne souffrent qu'impatiemment qu'en ménageant les particuliers avec 
toutes les précautions que la prudence peut suggérer, j'essaie dans mon 
livre des moeurs de décrier, s'il est possible , tous les vices du coeur 
et de l'esprit, de rendre l'homme raisonnable et plus proche de de- 
venir chrétien. Tels ont été les Théobaldes , ou ceux du moins qui tra- 
vaillent sous eux et dans leur atelier. 

Ils sont encore allés plus loin; car, palliant d'une politique zélée le 
chagrin de ne se sentir pas à leur gré si bien loués et si longtemps que 
chacun des autres académiciens , ils ont osé faire des applications 
délicates et dangereuses de l'endroit de ma harangue , où j m'exposant 
seul à prendre le parti de toute la littérature contre leurs plus irrécon- 
ciliables ennemis, gens pécunieut, que l'excès d'argent , ou qu'une 
fortune faite par de certaines voies, jointe à la faveur des grands qu'elle 
leur attire nécessairement , mène jusqu'à une froide insolence , je leur 
. fais à la vérité à tous une vive apostrophe , mais qu'il n'est pas permis 
de détourner de dessus eux pour la rejeter sur un seul , et sur tout 
autre. ^ 

Ainsi en usent à mon égard, excités peut-être par les Théobaldes, 
ceux qui se persuadant qu'un auteur écrit seulement pour les amuser 
par la satire , et point du tout pour les instruire par une saine morale» 
au lieu de prendre pour eux et de faire servir à la correction de leuiis 
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moeurs les divers traits qui sont semés dans un ouvrage , s'appliquent à 
découvrii* , s^ils le peuvent , quels de leurs amis ou de leurs ennemis ces 
traits peuvent regarder , négligent dans un livre tout ce qui n^est que 
remarques solides, ou sérieuses réflexions , quoiqu'en si grand nombre 
qu^elles le composent presque tout entier , pour ne s^arréter qu'aux 
peintures ou aux caractères 5 et après les avoir expliqués k leur ma- 
nière , et en avoir cru trouver les originaux , donnent au public de 
longues listes , ou , comme ils les appellent , des clefs , et qui leur sont 
aussi inutiles qu^elles sont injurieuses aux personnes dont les noms s'y 
voient déchiffrés , et à l'écrivain qui en est la cause , quoiqu'innocente. 

J'avais pris la précaution de protester dans une préface contre toutes 
ces interprétations, quequelqueconnaissancequej'aides hommes m'avait 
fait prévoir , jusqu'à hésiter quelque temps si je devais rendre mon 
livre public , et à balancer entre le désir d'être utile à ma patrie par 
mes écrits , et la crainte de fournir k quelques uns de quoi exercer 
leur malignité. Mais puisque j'ai eu la faiblesse de publier ces Carac- 
tères , quelle digue éleverai-je contre ce déluge d'explications qui inonde 
la ville et qui bientôt va gagner la cour ? Dirai-je sérieusement , et pro- 
testerai-je avec d'horribles sermens , que je ne suis ni auteur ni com- 
plice de ces clefs qui courent 3 que je n'en ai donné aucune , que mes 
plus familiers amis savent que je les leur ai toutes refusées ^ que les 
personnes les plus accréditées de la cour ont désespéré d'avoir mon 
secret ? JV'est-ce pas la même chose que si je me tourmentais beaucoup 
à soutenir que je ne suis pas un malhonnête homme , un homme sans 
pudeur , sans mœurs , sans conscience , tel enfin que les gazetiers dont 
je viens de parler ont voulu me représenter dans leur libelle diffa- 
matoire? 

Mais d'ailleurs comment aurais- je donné ces sortes de clefs, si je 
n'ai pu moi-même les forger telles qu'elles sont, et que je les ai vues? 
Étant presque toutes différentes entre elles , quel moyen de les faire 
servir à une même entrée , je veux dire à l'intelligence de mes remarques? 
IN'ommant des pei^onnes de la cour et de la ville à qui je n'ai jamais 
parlé, que je ne connais point, peuvent-elles partir de moi, et être 
distribuées de ma main? Aurais-je donné celles qui se fabriquent à 
Romorentin, à Mortagne et à Belesme , dont les différentes applications 
sont à la baillive, k la femme de l'assesseur, au président de l'élec- 
tion, au prévôt de la maréchaussée, et au prévôt de la collégiale? 
Les noms y sont fort bien marqués , mais ils ne m'aident pas davantage 
h connaître les personnes. Qu'on me permette ici une vanité sur mon 
ouvrage : je suis presque disposé à croire qu'il faut que mes peintures 
expriment bien l'homme en général , puisqu'elles ressemblent à tant de 
particuliers, et que chacun y croit voir ceux de sa ville ou de sa 
province. J'ai peint à la vérité d'après nature , mais je n'ai pas tou- 
jours songé à peindre celui-ci oucelle4àdans mon livre des mœurs. Je ne 
me suis point'loué au public pour faire des portraits qui ne fus sent que 
vrais et ressemblans , depeur que quelquefois ils ne fussent pas croyables, 
et ne parussent feints ou imaginés : me l'endant plus | difficile, je suis 
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allé plus loinj j^ai pris un trait d^un côté et un trait dW autre ^ et de 
ces divers traits , qui pouvaient convenir à une même personne , j'en 
ai fait des peintures vraisemblables , cherchant moins à réjouir les lec- 
teurs par le caractère, ou, comme le disent les mécontens, par la 
satire de quelqu'un, qu'à leur proposer des défauts à éviter, et des 
modèles à suivre. 

Il me semble donc que je dois être moins blâmé que plaint de ceux 
qui par hasard verraient leurs noms écrits dans ces insolentes listes 
que je désavoue et que je condamne autant qu'elles le méritent. J'ose 
même attendre d'eux cette justice, que, sans s'arrêter à un auteur 
moral qui n'a eu nulle intention de le§ offenser par son ouvrage , 
ils passeront jusqu'aux interprètes , dont la noirceur est inexcusable. 
Je dis en effet ce que je dis , et nullement ce qu'on assure que j'ai voulu 
direj et je réponds encore moins de ce qu'on me faitdire, et que je ne dis 
point. Je nomme nettement les personnes que je veux nommer, ton-* 
jours dans la vue de louer leur vertu ou leur mérite : j'éqris leurs noms 
en lettres capitales afin qu'on les voie de loin , et que le lecteur ne 
coure' pas risque de les manquer. Si j'avais voulu mettre des noms 
véritables aux peintures moins^^oblfgeantes , je me serais épargné le tra« 
vail d'emprunter des noms de l'ancienne histoire , d'employer des lettres 
initiales qui n'ont qu'une signification vaine et incertaine , de trouver 
enfin mille tours et mille faux-fuyans pour dépayser ceux qui me 
lisent, et les dégoûter des applications. Voilà la conduite que j'ai 
tenue dans la composition des caractères. 

Sur ce qui concerne la harangue qui a paru longue et ennuyeuse 
au chef des mécontens , je ne sais en effet pourquoi j'ai tenté de faire de 
ce remercîment à l'Académie française un discours oratoire qui eût 
quelque force et quelque étendue : de zélés académiciens m'avaient déjà 
frayé ce chemin 5 mais ils se sont trouvés en petit nombre , et leur 
zèle pour l'honneur et pour la réputation de l'Académie n'a eu que 
peu d'imitateurs. Je pouvais suivre l'exemple de ceux qui , postulant 
une place dans cette compagnie sans avoir jamais rien écrit, quoi- 
qu'ils sachent écrire , annoncent dédaigneusement , la veille de leur 
réception , qu'ils n'ont que deux mots à dire et qu'un moment à 
parler, quoique capables de parler long-temps , et de parler bien. 

J'ai pensé , au contraire , qu'ainsi que nul artisan n'est agrégé à 
aucune société ni n'a ses lettres de maîtrise sans faire son chef-d'œuvrej 
de même, et avec encore plus de bienséance, un homme associé à 
un corps qui ne s'est soutenu et ne peut jamais se soutenir que par 
l'éloquence , se trouvait engagé à faire en y entrant un effort en ce 
genre, qui le fît aux yeux de tous paraître digne du choix dont il 
venait de l'honorer. Il me semblait encore que , puisque l'éloquence 
profane ne paraissait plus régner au barreau , d'où elle a été bannie 
par la nécessité de l'expédition, et qu'elle ne devait plus être admise 
dans la chaire où elle n'a été que trop soufferte, le seul asylé qui 
pouvait lui rester était l'Académie Française ; et qu'il n'y avait rien 
de plus naturel, ni qui pût rendre cette compagnie plus célèbre, 
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que si au sujet des réceptions de nouveaux académiciens elle savait 
quelquefois attirer la cour et la ville à ses assemblées par la curiosité 
d'y entendre des pièces d'éloquence d'une juste étendue, faites de 
main de maîtres, et dont la profession est d^exceller dans la science 
de la parole. 

Si je n'ai pas atteint mon but , qui était de prononcer un discours 
éloquent, il me paraît du moins que je me suis disculpé de l'avoir 
fait trop long de quelques minutes : car si d'ailleurs Paris , à qui 
.on Tavaitipromis mauvais, satirique et insensé , s'est plaint qu't>n 
lui avait manqué de parole} si Marly, où la curiosité de l'entendre 
s^était répandue , n'a point retenti d'àpplaudissemens que la cour 
ait donnés à la critique qu'on en avait faite; s'il a su franchir Chan- 
tilly, écueil des mauvais ouvrages; si l'Académie française , à qui j'avais 
appelé comme au juge souverain de ces sortes de pièces , étant assemblée 
CYtraordinairement, a adopté celle-ci, l'a fait imprimer par son libraire, 
l'a mise dans ses archives ; si elle n'était pas en effet composée d'un 
style affecté , dur et interrompu, ni chargée de louanges fades et 
outrées , telles qu'on les lit dans les prologues d'opéra , et dans tant 
d'cpîtres dcdicatoires ; il ne faut plus s'étonner qu'elle ait ennuyé 
Théobalde. Je vois les temps, le public me permettra de le dire, 
oîi ce ne sera pas assez de l'approbation qu'il aura donnée à un ouvrage 
pour en faire la réputation ; et pour y mettre le dernier sceau , il 
sera nécessaire que de certaines gens le désapprouvent, qu'ils y aient 
bâillé. 

Car voudraient-ils, présentement qu'ils ont reconnu que cette ha- 
rangue a moins mal réussi dans le public qu'ils ne l'avaient espéré , 
qu'ils savent que deux libraires ont plaidé O à qui l'imprimerait; 
voudraient-ils désavouer leur goût et le jugement qu'ils en ont porté 
dans les premiers jours qu'elle fut prononcée? Me permettraient-ils 
de publier ou seulement de soupçonner une toute autre raison de 
l'Iipre censure qu'ils en firent, que la persuasion où ils étaient qu'elle 
la méritait ?- On sait que cet homme , d'un nom et d'un mérite si distin- 
gué, avec qui j'eus l'honneur d'être reçu à l'Académie française, prié, 
sollicité , persécuté <^e consentir à l'impression de sa harangue par 
ceux mêmes qui voulaient supprimer la mienne et en éteindre la mé- 
moire, leur résista toujours avec fermeté. Il leur dit « qu'il ne pouvait 
» E^i ne devait approuver une distinction si odieuse qu'ils voulaient faire 
» entre lui et moi, et que la préférence qu'ils donnaient à son discours 
» ' avec cette afTectation et cet empressement qu'ils lui marquaient , bi«n 
» loin de l'obliger, comme ils pouvaient le croire , lui faisait au con- 
» traire une véritable peine; que deux discours également innocens , 
» prononcés dans le même jour, devaient être imprimés dans le même 
» temps. » Il s'expliqua ensuite obligeamment en public et en 'particu- 
lier sur le violent chagrin qu'il ressentait de ce que les deux auteurs de 
la gazette que j'ai t;itée avaient fait servir les louanges qu'il leur avait 
plu de lui donner à un dessein formé de médire de moi, de mon dis- 

{*) L'instjince titait aux requêtes de Phôtel. 
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cours et de mes Caractères , et il me fit sur cette satire injurieuse des 
explications et des excuses qu'il ne me devait point. Si donc on voulait 
inférer de cette conduite des Théobaldes , qu'ils ont cru faussement 
avoir besoin de comparaisons et d'une haran^e folle et décriée pour 
relever celle de mon collègue , ils doivent répondre , pour se laver de 
ce soupçon qui lee déshonore , qu'ils ne sont ni courtisans , ni dévoués 
à la faveur , ni intéressés , ni adulateurs ; qu'au contraire ils sont 
sincères, et qu'ils ont dit naïvement ce qu'ils pensaient du plan , 
du style et des expressions de mon remercîment à l'Acadmie fran- 
çaise. Mais on ne manquera pas d'insister, et de leur dire que le juge- 
ment de la cour et de la ville , des grands et du peuple , lui a été favo- 
rable. Qu'importe? ils répliqueront avec constance que le public a son 
goût , et qu'ils ont le leur : réponse qui me ferme la bouche et qui ter- 
mine tout différend. Il est vrai qu'elle m'éloigne de plus en plus de 
vouloir leur plaire par aucun de mes écrits : car si j'ai un peu de santé 
avec quelques années de vie , je n'aurai plus d'autre ambition que celle 
de rendre , par des soins assidus et par de bons conseils , mes ouvrages 
tels qu'ils puissent toujours partager les Théobaldes et le public. 
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Il serait difficile d'avoir l'honneur de se trouver au milieu de 
vous, d'avoir devant ses yeux l'Académie Française, d'avoir lu 
l'histoire /de son établissement , sans penser d'abord à celui à qui 
elle en est redevable , et sans se persuader qu'il n'y a rien de plus 
naturel , et qui doive moins vous déplaire , que d'entamer ce 
tissu de louanges qu'exigent le devoir et la coutume , par quelques 
traits ou ce grand cardinal soit reconnaissable , et qui en renou- 
vellent la mémoire. 

Ce n'est poiut un personnage qu'il soit facile de rendre ni d'ex- 
primer par de belles paroles ou par de riches figures , par ces 
discours moins faits pour relçrer le mérite de celui que l'on veut 
peindre , que pour montrer tout le feu et toute la vivacité de 
l'orateur. Suivez le règne de Louis-le-Juslej c'est la vie du car- 
dinal de Richelieu, c'est son ^loge , et celui du prince qui l'a 
mis en œuvre. Que pourrais-je ajouter à des faits encore récens 
et si mémorables? Ouvrez son Testament politique , digérez cet 
ouvrage; c'est la peinture de son esprit; son âme loute entière 
s'y développe , l'on y découvre le secret de sa conduite et de ses 
actions , l'on y trouve la source et la vraisemblance de tant et 
de si grands événemens qui ont paru sous son administration : 
l'on y voit sans peine qu'un homme qui pense si virilement et si 
juste, a pu agir sûrenlent et avec succès, et que celui qui a 
achevé de si grandes choses, ou n'a jamais écrit , ou a dû écrire 
comme il a fait. 

Génie fort et supérieur,, il a su tout le fond et tout le mystère 
du gouvernement : il a connu le beau et le sublime du ministère : 
il a respecté l'étranger, ménagé -les couronnes, connu le poids 
de leur alliance : il a opposé des alliés à des ennemis : il a veillé 
aux intérêts du dehors, à ceux du dedans, il n'a oublie que les 
siens : une vie laborieuse et languissante , souvent exposée, a été 
lé prix d'une si haute vertu. Dépositaire des trésors de son 
maître, comblé de^ses bienfaits, ordonnateur, dispensateur de 
ses finances , on ne saurait dire qu'il est mort riche. 

Le croirait-on , messieurs? cette âme sérieuse «t austère , for- 
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midable aux ennemis de l'état , inexorable aux factieux , plongée 
dans la négociation , occupée tantôt à affaiblir le parti de l'hé- 
résie , tantôt à déconcerter une ligue , et tantôt à nléditer une 
conquête , a trouvé le loisir d'être savante , a goûté les belles- 
lettres et ceux qui en faisaient profession. Comparez-vous , si 
vous l'osez , au grand Richelieu , hommes dévoués à la fortune , 
qui , par le succès de vos affaires particulières , vous jugez dignes 
que l'on vous confie les affaires publiques ; qui vous donnez pour 
des génies heureux et pour de bonnes têtes; qui dites que vous 
ne savez rien , que vous n'avez jamais lu , que vous ne lire* 
point , ou pour marquer l'inutilité des sciences , ou pour paraître 
ne Revoir rien aux autres , mais puiser tout de votre fonds I ap- 
prenez que le cardinal de Richelieu a su ; qu'il a lu; je ne dis 
pas qu'il n'a point eu d'éloignement pour les gens de lettres , mais 
qu'il les a aimés , caressés , favorisés ; qu'il leur a ménagé des 
privilèges , qu'il leur destinait des pensions , qu'il les a réunis en 
une compagnie célèbre, qu'il en a fait l'Académie française. 
Oui, hommes riches et ambitieux, contempteurs de la vertu et 
de toute association qui ne roule pas sur les établissemens et sur 
l'intérêt; celle-ci est une des pensées de ce grand ministre , né 
homme d'état, dévoué à l'état; esprit solide, éminent, capable 
dans ce qu'il faisait des motifs les plus relevés et qui tendaient 
au bien public comme k la gloire de la monarchie ; incapable 
de concevoir jamais rien qui ne fût digne de lui , du prince qu'il 
servait , de la France à qui il avait consacré ses méditations et 
ses veilles. 

Il savait quelle est la ferce et l'utilité de l'éloquence , la puis- 
sance de la parole qui aide la raison et la fait valoir , qui insinue 
aux hommes la justice et la probité , qui porte dans le cœur du 
soldat l'intrépidité et l'audace , qui calme les émotions popu* 
laires , qui excite à leurs devoirs les compagnies entière^, ou la 
multitude : il n'ignorait, pas quels sont les fruits de l'histoire et 
de la poésie , quelle est la nécessité de la grammaire , la base et 
le fondement des autres sciences; et que pour conduire ces choses 
à un degré de perfection qui les rendît avantageuses à la répu- 
blique, il fallait dresser le plan d'une compagnie 011 la vertu 
seule fût admise, le mérite placé, l'esprit et le savoir. rassemblés 
par des suffrages : n'allons pas plus loin; voilà, messieurs, vos 
principes et voire règle, dont je ne suis qu'une exception. 

Rappelez en votre mémoire , la comparaison ne vous sera p'as 
injurieuse , rappelez ce grand et premier concile oii les pères 
qui le composaient étaient remarquables chacun par quelques 
membres mutilés , ou par les cicatrices qui. leur étaient restées 
des fureurs de la persécution : ils semblaient tenir de leurs plaies 
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le droit de s'asseoir dans cette assemblée générale de toute l'é- 
glise : il n'y avait aucun de vos illustres prédécesseurs qu'on ne 
s'e^mpressât de voir, qu'on ne montrât d^ns les places, qu'on ne 
désignât par quelque ouvrage fameux qui lui .avait fait un grand 
nom , et qui lui donnait rang dans cette académie naissante qu'ils 
avaient comme fondée : tels étaient ces grands artisans de la 
parole , ces premiers maîtres de l'éloquence française ; tels vous 
êtes , messieurs , qui ne cédez ni en savoir ni en mérite à nul de 
ceux qui vous ont précédés. 

L'un (i), aussi correct dans sa langue que s'il l'avait apprise 
par règles et par principes, aussi élégant dans les langues étran- 
gères que si elles lui étaient naturelles , en quelque idiome qu'il 
compose , semble toujours parler celui de son pays : il a entre- 
pris , il a fini une pénible traduction que le plus bel esprit pour- 
rait avouer , et que le plus pieux personnage devrait désirer 
d'avoir faite. 

L'autre (2) fait revivre Virgile* parmi nous , transmet dans 
notre langue les grâces et les richesses de la latine , fait des ro- 
mans qui ont une fin, en bannit le prolixe et l'incroyable pour 
y substituer le vraisemblable et le naturel. 

Un autre (3) , plus égal que Marot et plus poëte que Voiture , 
a le jeu , le tour et la naïveté de tous les deux; il instruit en 
badinant^ persuade aux hommes la vertu par l'organe des bétes j 
élève les petits sujets jusqu'au sublime : homme unique dans son 
genre d'écrire ; toujours original , soit qu'il invente , soit qu'il 
traduise ; qui a été^u-delà de ses modèles , modèle lui-même 
difficile à imiter. / 

. Celui-ci (4) passe Juvénal , atteint Horace , semble créer les 
pensées d'autrui et se rendre propre tput ce qu'il manie ; il a, dans 
ce qu'il emprunte des autres, toutes les grâces de la nouveauté 
et tout le mérite de l'invention: ses vers forts et harmonieux, 
faits de génie, quoique travaillés avec art, pleins de traits et de 
poésie, seront lus encore quand la langue aura vieilli , en seront 
les derniers débris 2 on y remarque une critique sûre, judicieuse 
et innocente , s'il est permis du moins de dire de ce qui est mau- 
vais , qu'il est mauvais. 

Cet autre (5) vient après un homme loué , applaudi , admiré , 
dont' les vers volent en tous lieux et passent en proverbe , qui 

(i) L'abbe de Ghoisj, qui a fait une traduction de l^Imitation de Jésus- 
Christ. 
(a) Segrais. 

(3) La Fontaine. 

(4) Boileau. 

(5) Racine. 
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prime, qui règne sur la scène , qui s'est emparé de tout le théâtre : 
il ne l'en dépossède pas , il est vrai ; mais il s'y établit avec lui , 
le monde s'accoutume à en voir faire la comparaison : quelques 
uns ne souffrent pas que Corneille,, le grand Corneille , lui soit 
préféré; quelques autres^ qu'il lui soit égalé : ils en appellent 
à l'autre siècle , ils attendent la fin dé quelques vieillards qui , 
touchés indififéremment de tout ce qui rappelle leurs premières 
années , n'aiment peut-être dans OEdipe que le souvenir de leur 
jeunesse. 

Que dirai-je de ce personnage (i) qui a fait parler si long-temps 
une envieuse critique et qui l'a fait taire ; qu'on admire malgré 
soi , qui accable par le grand nombre et par l'éniinence de ses 
talens ? orateur, historien , théologien , philosophe , d'une rare 
érudition , d'une plus rare éloquence , soit dans^ses entretiens , 
soit dans. ses écrits , soit dans la chaire : un défenseur de la reli- 
gion , une lumière de l'église , parlons d'avance le langage de 
la postérité , un père de l'église ! Que n'est-il point ? Nommez , 
messieurs , une vertu qui ne soit pas la sienne. 

Toucherai-jé aussi votre dernier choix si digne de vous (2) ? 
Quelles choses vous furent dites dans la place oii je me trouve I 
je m'en souviens; et après ce que vous avez entendu , comment 
osé-je parler? comment daignez-vous m'entendre?. Avouons-le, 
on sent la force et l'ascendant de ce rare esprit , soit qu'il prêche 
de génie et sans préparation , soit qu'il prononce un discours 
étudié et oratoire , soit qu'il explique ses pensées dans la conver- 
sation : toujours maître de l'oreille et du cœur de ceux qui l'é- 
coutent , il ne leur permet pas d'envier ni tant d'élévation , ni 
tant de facilité , de délicatesse , de politesse : on est assez heu- 
reux de l'entendre , de sentir ce qu'il dit , et comme il le dit : on 
doit être content de soi si l'on emporte ses réflexions , et si l'on 
en profite; Quelle grande acquisition avez -vous faite en cet 
homme illustre ! à qui m'associez-vous ! 

Je voudrais , messieurs , moins pressé par le temps et par les 
bienséances qui mettent des bornes à ce discours , pouvoir louer 
chacun de ceux qui composent cette académie par des endroits 
encore plus marqués et par de plus vives expressions. Toutes les 
sortes de talçns que l'on voit répandus parmi lès hommes se 
trouvent partagées entre vous. Veut-on de diserts orateurs qui 
aient semé dans la chaire toutes les fleurs de l'éloquence, qui, 
avec une saine morale , aient employé tous les tours^et toutes les 
finesses de la langue , qui plaisent par un beau choix de paroles , 
qui fassent aimer les solennités , les temples , qui y fassent courir ? 

(i) Bossaet. 
(3) F^néioQ, 
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qu'on ne les cherche pas ailleurs , ils sont parmi vous. Admire- 
t*on une vaste et profonde littérature qui aille fouiller dans les ' 
archives de l'antiquité pour en retirer des choses ensevelies dans 
l'ouhli , échappées aux esprits les plus curieux , ignorées des 
autres homme&, une mémoire , une méthode , une précision à 
ne pouvoir , dans ces recherches , s'égarer d'une seule année f 
quelquefois d'un seul jour sur tant de siècles ? cette doctrine 
admirahle vous la possédez , elle est du moins en quelques uns de '- 
ceux qui forment cette savante assemblée. Si l'on est curieux^ du 
don des langues joint au double talent de savoir avec exactitude 
les choses anciennes , et de narrer celles qui S9nt nouvelles avec 
autant de simplicité que de vérité ; des<|ualités si rares ne vous 
manquent pas , et sont réunies en un même sujet. Si l'on cherche 
des hommes habiles, pleins d'esprit et d'expérience, qui , par le 
privilège de leurs emplois , fassent parler le prince avec dignité 
et avec justesse^ d'autres qui placent heureusement et avec succès 
dans les négociations les plus délicates les talens qu'ils ont de 
bien parler et de bien écrire ; d'autres encore qui prêtent leurs 
soins et leur vigilance aux affaires publiques , après les avoir 
employés aux judiciaires , toujours avec une égale réputation ; 
tous se trouvent au' milieu de vous , et je souffre à ne les pas 
nommer. 

Si vous aimez le savoir joint à l'éloquence , vous n'attendrez 
pas long-temps ; réservez seulement toute votre attention pour 
celui qui parlera après moi. Que vous manque-t-il enfin ? vous 
avez des écrivains habiles en l'une et l'autre oraison ; des poètes 
en tout genre de poésies, soit morales, soit chrétiennes, soit 
héroïques, soit galantes et enjouées ; des imitateurs des anciens; 
des cfitiques austères; des esprits fins, délicats , subtils , ingé- 
nieux , propres à briller dans les conversations et dans les cercles. 
Encore une fois , à quels hommes , à quels grands sujets m'asso- 
ciez-vous ! 

Mais avec qui daignez-^vous aujourd'hui me recevoir? après 
qui vous fais-je ce public remércîment ? Il ne doit pas néanmoins, 
cet homme si louable et si modeste, appréhender que je le loue : 
si proche de moi^ il aurait autant de facilité que de disposition 
à m'interrompre. Je vous demanderai plus volontiers, à qui me 
faites-vous succéder? à un homme qui avait de la vertu. 

Quelquefois, messieurs , il arrive que ceux qui vous doivent ' 
les louanges des illustres morts dont ils remplissent la place , hé- 
sitent, partagés entre plusieurs choses qui méritent également 
qu'on les relève : vous aviez choisi en M. l'abbé de la Chambre 
un homme si pieux, si tendre, si charitable, si louable par le 
cœur , qui avait des mœurs si sages et si chrétiennes j qui était 
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si tonché de religion , si attaché k ses devoirs , qu'une de ses 
moindres qualités était de bien écrire : de solides vertus y qu'on 
voudrait célébrer, font passer légèrement sur son érudition ou 
aur son éloquence ; on estime encore plus sa vie et sa conduite 
que ses ouvrages. Je préférerais en effet de prononcer le discours 
funèbre de celui à qui je succède , plutôt que de me borner à un 
simple éloge de son esprit. Le mérite en lui n'était pas une chose 
acquise, mais un patrimoine , un bien héréditaire; si du moins 
il en faut juger par le choix de celui qui avait livré son cœur, 
sa confiance , toute sa personne , à cette famille , qui l'avait 
rendue comme votre alliée , puisqu'on peut dire qu'il l'avait 
adoptée et qu'il l'avait mise avec l'Académie française sous sa 
protection. 

Je parle du chancelier Séguier : on s'en souvient comme de 
l'un des plus grands magistrats que la France ait nourris depuis 
ses commenceniens : il a laissé à douter en quoi il excellait da<- 
vantage , ou dans Jes belles-lettres, ou dans les affaires : il est 
vrai du moins, et on en convient, qu'il surpassait en l'un et en 
l'autre tous ceux de son temps : homme grave et familier , pro- 
fond dans les délibérations , quoique doux et facile dans le com- 
merce, il a eu naturellement ce que tant d'autres veulent avoir 
et ne se donnent pas , ce qu'on n'a point par l'étude et par l'af- 
fectation , parles mots graves ou sentencieux, ce qui est plus rare 
que la science, et peut-être que la probité, je veux dire de la 
dignité; il ne la devait point à l'éminence de son poste ; au con- 
traire, il l'a ennobli : il a été grand et accrédité sans ministère, 
et 4>n ne voit pas que ceux qui ont su tout réunir en leurs per- 
sonnes l'aient effacé. 

Vous le perdîtes il y a quelques années ce grand protecteur : 
vous jetâtes la vue autour de vous , vous promenâtes vos yeux 
sur tous ceux qui s'offraient et qui se trouvaient honorés de vous 
recevoir ; m^is le sentiment de votre perte fut tel , que , dans 
les efforts que vous fîtes pour la réparer, vous osâtes penser à 
celui qui seul pouvait vous la faire oublier et la tourner à votre 
gloire : avec quelle bonté, avec quelle humanité ce magnanime 
prince vous a-l-il reçus î n'en soyons pas surpris; c'e^t son carac- 
tère* le même, messieurs, que l'on voit éclater dans toutes les 
actions de sa belle vie, maïs que les surprenantes révolutions ar- 
rivées dans un royaume voisin et allié de la France ont mis dans 
le plus beau jour qu'il pouvait jamais recevoir. 

Quelle facilité est la nôtre pour perdre tout d'un coup le sen- 
timent et la mémoire des choses dont nous nous sommes vus le 
plus fortement imprimés! Souvenons-nous de ces jours tristes 

La firujére. ;2i 
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que nous avons passés dansTagîtation et dans le trouble; curieux, 
incertarios quelle fortune auraient courue un grand roi , une 
grande reine y le prince leur fils, famille auguste , mais malheu- 
reuse, qtie la piété et la religion avaient poussée jusqu'aux der- 
nières épreuves de l'adversité. Hélas ! avaient-ils péri sur la mer 
ou par les mains de leurs ennemis ? nous ne le savions pas : on 
s'interrogeait, on se promettait réciproquement les premières nou- 
velles qui viendraient sur un événement si lamentable : ce n'était 
plus une affaire publique, mais domestique; on n'en dormait 
plus, on s'éveillait les uns les autres pour s'annoncer ce qu'on en 
avait appris. Et quand ces personnes royales , à qui l'on prenait 
tant d'intérêt, eussent pu échapper à la mer ou à leur patrie , 
était-ce assez? Ne fallait-il ^as une terre étrangère oit ils pussent 
aborder , un roi également bon et puissant qui pût et qui voulût 
les recevoir ? Je l'ai vue cette réception , spectacle tendre s'il en 
fut jamais ! On y versait des larmes d'admiration et de joie : ce 
prince n'a pas plus de grâce , lorsqu'à la tête de ses camps et de 
ses armées il foudroie une ville qui lui résiste, ou qu'il dissipe les 
troupes ennemies du seul bruit de son approche. 

S'il soutient cette longue guerre , n'en doutons pas , c'est pour 
nous donner une paix heureuse , c'est pour l'avoir à des condi- 
tions qui soient justes et qui fassent honneur à la nation , qui 
ôtent pour toujours à l'ennemi l'espérance de nous troubler par 
de nouvelles hostilités. Que d'autres publient , exaltent ce que ce 
grand roi a exécuté, ou par lui-même, ou par ses capitaines, 
durant le cours de ces mouyemens dont toute l'Europe est ébranlée; 
ils ont un sujet vaste et qui les exercera long- temps. Qued'autres 
augurent, s'ils le peuvent, ce qu'il veut achever dans cette cam- 
pagne. Je ne parle que de son cœur , que de la pureté et de la 
droiture de ses intentions; elles sont^onnues , elles lui échappent : 
on le félicite sur des titres d'honneur dont il vient de gratifier 
quelques gr^ands de son étal; que dit-il? qu'il oe peut être con- 
tent quand tous ne le sont pas , et qu'il lui est impossible que 
tous le Soient comme il, le voudrait. Il sait, messieurs, que la 
fortune d'un roi est de prendre des villes , de gagner des batailles , 
de reculer ses' frontières, d'être craint de ses ennemis; mais que 
la gloire du souverain consiste à être aimé de ses peuples, en avoir 
le cœur , et par le cœur tout ce qu'ils possèdent. Provinces éloi-^ 
gnées, provinces voisines, ce prince humain et bienfaisant, que 
les peintres et les statuaires nous défigurent , vous tend les bras , 
vous regarde avec des yeux tendres et pleins de douceur ; c'est 
là son attitude : il veut voir vos habitans, vos bergers, danser 
au son d'une flûte champêtre sous les saules et les peupliers , y 
mêler leurs voix rustiques , et chanter les louanges de celui qui , 
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avec la paix et les fruits de la paii, leur aura rendu la joie et 
la sérénité. 

C'est pour arriver à ce comble 4e ses «ouhaits,I.a. félicité com- 
mune, qu'il se livre aux travaux. et aux fatiguas d'une guerre 
pénible, qu'il essuie l'inclémence du ciel et des saisoBS, qn'U 
expose sa personne , qu'il risque une vie heureuse : voilà son se- 
cret , et les vues qui le font agir : on les pénètre , on les discerne 
par les seules qualités de ceux qui sont^n place, et qui l'aident 
de leurs conseils. Je ménage leur ^modestie :. qu'ils me perjneltent 
seulement de remarquer qu'on ,ne devine point les projets de oe 
sage prince ^ qu'on devine au contraire , qu'on nomme lee per- 
sonnes qu'il va placer , et qu'il ne fait que confirmer la voix dm 
peuple dans le choix qu'il foit de ses ministres. Il nç.se dechasge 
pas entièrement sur eux du ppids de ses affaires : lui-même, si je 
l'ose dire, il est son principal !minisire; toujours'.appHqué à no6 
besoins , il n'y a pour lui ni temps de relâche ni heures privilé«- 
giées : déjà la nuit s'avance , les gardes sont relevées aux avenues 
de son palais^ les astres brillent au ciel et font leurs courses; toute 
la nature repose , privée du jour, ensevelie dans les ombres; nous 
reposons aussi , tandis que ce roi , retiré dans son balustre , veille 
seul sur nous et sur tout l'Etat. Tel est , messieurs, le protecteur 
que vous vous êtes procuré, celui de aes peuples. 

Vous m'avez admis dans une compagnie illustrée par une 
si haute protection : je ne le dissimule pas , j'ai assez estimé 
cette distinction pour désirer de l'avoir dans toute sa fleur et 
dans toute son intégrité, je veux dire de la devoir à voire seul 
choix; et j'ai mis votre choix à tel prix , que je n'ai pas osé en 
blesser, pas même en effleurer la liberté par une importune sol- 
licitation : j'avais d'ailleurs une juste défiance de moi-même , je 
sentais de la répugnance à demander d'être préféré à d'autres qui 
pouvaient être choisis. J'avais cru entrevoir, messieurs , une chose 
que je ne devais avoir aucune peine à croire , que vos inclinations 
se tournaient ailleurs, sur un sujet digne, sur un homme rempli 
de vertus, d'esprit et de connaissances, qui était tel avant le 
poste de confiance qu'il occupe , et qui serait tel encore s'il ne 
l'occupait plus : je me sens touché , non de sa déférence , je sais 
celle que je lui dois, mais de l'amitié qu'il m'a témoignée , jus- 
ques à s'oublier en ma faveur. Un père mène son fils à un spec- 
tacle ; la foule y est grande , la porte est assiégée ; il est haut et 
robuste , il fend la presse 3 et comme il est près d'entrer , il pousse 
son fils devant lui, qui, sans celte précaution^ ou n'entrerait 
point, où entrerait tard. Cette démarche d'avoir supplié quel- 
ques uns de vous , comme il a fait , de détourner vers moi leurs 



324 DISCOURS, etc. 

suffrages, qui pouvaient si justement aller à lui, elle est rare^ 
puisque dans ces circonstances elle est unique; et elle ne diminue 
rien de ma reconnaissance envers vous , puisque vos voix seules , 
toujours libres et arbitraires , donnent une place dans l'Académie 
française. 

Vous me l'avez accordée , messieurs , et de si bonne grâce y 
avec un consentement si unanime > que je la dois et la veux tenir 
de votre seule munificence. Il n'y a ni poste , ni crédit , ni ri<- 
cfaesses, ni titres, ni autorité, ni faveur, qui aient pu vous plier 
à faire ce cboiz ; je n'ai rien de toutes ces choses , tout me 
manque : un ouvrage qui a eu quelque succès par sa singularité , 
et dont les fausses , je dis les fausses et malignes applications pou- 
vaient me nuire auprès de personnes moins équitables et moins 
éclairées que vous , a été toute la médiation que f ai employée , 
et que vous avez reçue. Quel moyen de me repentir jamais 
d'avoir écrit! 



DIALOGUES 

SUR LE QUIÉTISME. 



DIALOGUE PREMIER. 

Que Toraison de simple regard dispense et tient Heu selon les Quiétistes 
de toutes les autres prières , et même des bonnes œuvres. Qu'elle 
empêche de faire le bien auquel on se sent porté et qu'on a volonté 
de faire. Que sous prétexte de nMcouter que Dieu , et de suivre ses 
mouvemens, on omet les devoirs les plus essentiels. Différence de la 
doctrine des Catholiques et des Quiétistes sur les motions divines. 
Contradictions des derniers sur ce sujet. 

JLiE DiEEGTEUR. Ah madame ! quelle consolation pour moi 
de vous voir aujourd'hui ; je songeais à vous lorsqu'on vous a 
annoncée , et il nie semblait qu'on ne vo(us avait point vue de- 
puis ce jour que je vous dressai un plan de toute notre doctrine , 
que vous comprîtes si bien , et en si peu de temps. Je com- 
mençais tout de J>on à être fort inquiet de votre santé qui m'est 
très-cbëre , comme vous savez : il y a dans ma chambre un 
billet tout écrit que j'allais envoyer ce matin chez vous par le 
petit saint , pour apprendre de vos nouvelles. 

La Pénitente. Il ne vous en aurait pas rapporté de fort 
bonnes , mon père ; on ne peut être plus languissante que je 
l'i.'î été ces jours-ci. 

Direct. Yous m'affligez , madame ; mais levez un peu vos 
coiffes , que ]e vous voie mieux. Comment? vous avez le meilleur 
visage du monde ; l'œil fort sain , un teint frais , et votre em- 
bonpoint ordinaire. Vous verrez , madame, que ce sont quelques 
légers accès de fièvre tierce , aui^quels vous êtes si sujette j il y 
paraît à vos mains. 

Pénit. Trouvez-vous, mon përe? Cependant je vous dirai 
que la fièvre est le moindre des maux que j'ai soufferts depuis 
la dernière visite que je vous ai rendue , j'ai bien eu d'autres 
peines que celles-là. 

Direct. Quoi donc ? * 

Pénit. Ah mon père ! j'ai essuyé des tracasseries et des hu-<^ 
meurs de mon mari , qui m'ont pensé faire tourner l'esprit. 

Direct. Des leçons de l'indigne homme? 

Pénit, Ma belle-mère. 

Direct. Encore? 

Pénit. Plus ignorante et plus dogmatisante que jamais , mon 
père. Elle a remarqué que depuis quelque temps je me dis- 
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pensais de la prière que l'on fait régulièrement le soir (i) et 
le matin chez moi ; que je négligeais d'aller au sermon ; et , 
comme elle dit , dWtendre la parole de Dieu. (Si je vous vois 
rarement , mon père, je profite du moins de vos instructions. ) 
Elle a su aussi que je m'étais enfermée tout un dimanche matin, 
et que j'avais perdu la messe. 

Direct. IQe feignîtes- vous pas du moins sur le midi d*en aller 
chercher quelqu'une à l'église la plus proche? car il faut prévenir 
les grands scandales par bienséance. 

Pénït. Oh , oui , mon père. 

Direct. Et vous entendîtes la messe? 

Pênit. Non , Dieu merci , car on n'en disait plus.* 

Direct. Vous aviez vos faisons? 
. Pénit. Et de pressantes , mon përe. J'éiais ce jour-là exposée 
à entendre la messe sans goût , sans attrait , sans la moindre 
motion divine. Ce fut le jour , qu'en suivant votre conseil , je 
me livrai à Dieu pour la première fois de ma vie , par le par- 
fait abandon ; et , après trois bonnes heures dé simple regard , 
j'en sortis comme j'y étais entrée , c'est-à-dire , dans une séche- 
resse et une dureté de cœur pour le sacrifice, 'telle que je me 
crus fort heureuse de trouver toutes les messes dites ; car autre- 
ment étant à l'église toute portée , je pouvais succomber , ce qui 
m'aurait fort éloignée de Dieu. 

Direct. Hélas oui , ma chère dame , et vous êtes au contraire 
une âme bien chérie de Dieu , d'avoir , comme on dit , perdu 
la messe ce dimanche-là , en l'état oii vous étiez , sans motion 
divine , et sans aucune inspiration extraordinaire (2). Hé bien , 
Ils vous diront , ces bons catholiques , ces diseurs de prières vo- 
cales , ces gens qui récitent leurs psaumes et leurs matines ( je 
parle de monsieur votre mari , et de madame votre belle-mère), 
ils vous diront que toute bonne pensée et toute bonne action 
vient de Dieu , et est un effet de la grâce prévenante y qui tantôt 
agit sur le cœur des hommes , et leur fait vouloir le bien par 
voie de douceur et d'insinuation; tantôt va jusqu'à vaincre en 
eux la résistance qu'ils apportent aux saints mouvemens , et aux 
bonnes inspirations , quelquefois aussi fortifie leur volonté contre 
le mal et contre les occasions du péché ^ car voilà leur doctrine : 
Et qui ne dirait pas , madame , qu'elle approche fort de la pu- 

(i) L^àme nVst pas plutôt appËk'e au silence intérieur, qu'elle ne doit pas 
se charger de prières vocales. Moyen court , pag. 67. 

(a) L'âme doit se laisser mouvoir par l'esprit vivifiant qui est en elle , en 

suivant le mouvement de son action et nVn suivant point d'autre Il faut 

nécessairement entrer dans cette voie qui est la motion divine. Il faut donc 
demeurer en paix , «l ne nous mouvoir que quanâ Dieu nous meut. Moyen 



court. 
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reté de la nôtre , lors surtout qu'ils veulent bien appeler cette 
grâce prëyenante, un mouvement divin , et même une motion 
divine , si la phrase était plus française ; car ils avouent que 
i'homme n'étant point naturellement et de lui-même porté au 
bien, capable au contraire de tout mal , cette grâce qui le dis* 
pose à la vertu , et qui la lui fait pratiquer , est surnaturelle ; 
que c'est un mouvement qui ne vient point de la nature , mais 
qui est extraordinaire et divin. 

Pénit. £n quoi donc , mon përe , différons-nous en ce poinF 
de ces bonis catholiques ? que je le sache enfin une fois pOur 
toutes. 

Direct. Les plus parfaits d'entre eux avec ces dépehdances 
absolues de la grâce , oii ils se croient être , au lieu de l'attendre . 
paisiblement sans trouble et sous le nom de motion divine (1)9* 
et de Dieu seul , ils la demandent à Dieu sous ce seul nom de 
grâce , par des prières ferventes et continuelles^, dans les larmes, 
dans les gémissemens; ils jeûnent , veillent^ psalmodient , usent 
leur corps par des austérités extérieures , s'excitent à la vertu , 
font de grandis efforts vers la sainteté, ignorant parfaitement en 
quoi elle consiste. Chez nous au contraire , sans s'arrêter à toutes 
ces minuties (2) ( mais vous le savez comme moi , et c'est , ma 
chère fille , me faire parler plus d'une fois sur le même sujet), 
chez nous , dis-je , il An coûte autre chose que de se mettre 

(i) S^il faut que Tesprit qui est en nous , à la motion duquel nous no«s 
abandonnons , le demande pour nous , ne devons-nous pas le laisser faire ? 
Pourquoi après cela nous accabler de soins superflus , et nous fatiguer dans la 
multiplicité de nos actes , sans jamais demeurer en repos ? Moyen court. 

Elle ne saurait rien demander , ni rien d«sirer de lui , k moins que ce ne fût 
lui-même qui lui en donnât le mouvement* Explication du Cantique des 
Cantiques^ pag. 3o8. 

(2) Lorsque Pâme sVlève jusqu'au Créateur , alors Dieu la prend par la 
main , et la mène sans Paide du raisonnement par le chemin de la pure foi. 
Alors il hit que l'entendement abandonne toutes les réflexions et tout les 
raisonnemens : il fait avaucer l'âme , et la retire de l'état seqsible et matériel 
où elle était , par le moyen de la connaissance obscure d^me fin simple , sans 
qu^elle ait besoin, pour l'aimer, de la persuasion ni de l'instruction de l'enteB' 
dément; parce qnede cette manière, son amour serait fort imparfait, et qu'il 
dépendrait trop des créatures. Molinos , Introduction a la Guide spirituelle ^ 
sect. I, n. a. 

L'âmè dans la contemplation doit laisser tous les raisonnemens , den^eurer 
dans le silence, repousser toutes les imaginations et se fixer toute à Dieu. 
Ibidem , n. 3. 

11 V a deux sortes de Spirituels , de& intérieurs <t des extérieurs : ceux-ci 
chercnent Dieu au dehors par le secours du raisonnement , de l'imagina.tion et 
des réflexions; ils tâchent d'acquérir la vertu à force d'abstinences, de macé- 
rations et d'austérités ; ils revêtent le cilice , se donnent la discipline , se tien- 
nent dans le silence et se mettent en la présence de Dieu , en se le figurant 
tantôt sous l'idée d'un pasteur , tantôt sous celle d'un médecin , quelquefois 
sous ccUe d'un père ou d'un malU'e. Cest le chemin extérieur et U Toie dt> 
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^n la présence de Dieu, se plonger dans Toraison de simple re- 
gard , écouter Dieu dans le regard intérieur , dans un saint et 
doux repos , et dans une quiétude parfaite , sans plus Fimpor- 
tuner'p^r des prières vocales , sans s'user l'esprit par des men- 
tales, sans se perdre les yeux par des lectures de l'Ancien et du 
Nouveau Testament. Encore une fois , on écoute Dieu lui- 
méme , on est attentif à sa parole ; et les choses que l'on sent 
dans la suite de sa vie qu'il nous commande ou qu'il nous dé- 
fend , sont celles sans aucun doute qu'il faut faire ou laisser. 
Sans cette précaution , ma fîUe, tenez pour une chose assurée, 
que plus vous vous sentirez de pente à faire une bonne action , 
je dis trës-bonne et trës-vertueuse action , conforâie à la loi de 
Dieu et aux préceptes de l'Église , plus vous devez vous défier de 
vous-même , et regarder cette sorte d'inclination à une telle 
' pratique chrétienne , comme un écueil de votre perfection , et 
comme un piège dangereux que le démon tend à votre sainteté. 

Ainsi en use le commun des chrétiens ; ils sont tentés de 
jeAner au pain et à l'eau , ils jeûnent ; de dpnner l'aumône , ils 
la donnent ; de visiter les pauvres dans les hôpitaux , ils les visi- 
tent : ont-ils consulté Dieu dans l'oraison de simple regard ? ja- 
mais; oiît-ils attendu qu'il leur ait parlé plus sensiblement que 
si c'était une voix articulée? point du tout. Ils vous disent froi- 
dement qu*il leur suffit en cette rerrontre de savoir que ces 
choses sont dé l'esprit de J.-C. , selon la doctrine de l'Évangile , 
et selon la pratique des Saints , pour s'y abandonner de tout 
leur cfEur , et y trouver avec la grâce de Dieu leur sanctification. 
Voilà comme ils raisonnent. 

PÊrr IT. Pauvres gens> et bien à plaindre , mon père , à la vérité! 

Direct. Encore plus , ma fille , que vous ne pouvez penser , 
puisque dans toutes ces pratiques si pénibles et si spécieuses , 
n'attendant point pour se remuer que Dieu les remue (i), ne 

ceux qui commencent : mais les rrais spiritaels , retires dans le fond de leur 
âme, se recueillent sans tout cela. Molinos , Guid. Spirit. L. 3, c. i, n. i. 

Il n^ a plus rien pour Tâme , plus de reglemens, plus d^austérités. Liwre des 
Torrens, 

(i) L^âme doit se laisser mouvoir et porter par Pesprit vivifiant qui est en 
' elle , en suivant le mouvement de son action , et n'en suivant point d'autre. 
Moyen court, "p^ift,. 8i. 

Marthe faisait de bonnes cboses , mais parce qu'elle les faisait par son propre 
esprit, Jésus* Christ l'en reprit. ...... Marine, dit-on, a choisi la meilleure 

part , la paix , la tranquillité et le repos : elle cesse d*agir en apparence pour se 
laisser mouvoir par l'esprit de Je'sus-Christ , et c'est pourquoi il est ne'ccssaire 
de renoncer à ses opérations propres pour suivre Je'sùs Christ. Moyen court, 
pap.Qî. . 

Il faut donc demeurer en paix , et ne nous mouvoir que lorsqu'il nous 
meut. Ibid^ 
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songeant point à faire mourir leur propre action, remplis au 
contraire , comme nous disons , de propriété et d'activité , ils 
ne font toutes choses les meilleures du monde , si vous le voulez, 
et les plus vertueuses actions, que parce qu'ils les veulent faire : 
ils n'évitent le pécbé que parce qu'ils ont résolu de l'éviter. 
Ainsi comme ils ne ^e vident jamais de leur propre esprit , ils 
sont toujours fort éloignés de se remplir de l'esprit deDieu. 

Pénit. En un mot , monpëre, ils travaillent beaucoup pendant 
toute leur vie à ne rien faire. 

Direct. Justement , ma fille. 

Pénit. Vous dites donc, mon père, que la propriété et l'ac- 
tivité qui se mêlent dans nos actions, en font toute l'impu- 
reté (i). 

Direct. Je le dis ainsi. 

Pénit. C'est-à-dire, que plus nous nous affectionnons à une 
telle vertu , à un certain exercice de piété , plus nous péchons. 

Direct. Sans doute. 

Pénit. Que s'il m'arrivait , par exemple , d'être portée vio- 
lemment à donner l^aumône à un pauvre , ce serait alors que je 
devrais m'abstenir de la lui donner ? 

Direct. Continuez. 

Pénit. Que je devrais regarder cela comme une tentation? 

Direct. Vous concluez juste. 

Pénit. Il semble donc, mon père, que si je sentais quelque 
répugnance à secourir ce pauvre, ce serait une raison pour lui 
ouvrir ma bourse ? 

Direct. Il le semble en effet. 

Pénit. Car, mon përe, je ne saurais soupçonner dans une pa- 
reille action le moindre attachement ni la moindre propriété. 

DtltEOT. Cela est vrai , ma fîlle. 

Pénit. Oh, mon père, cela est vrai! Pardonnez-moi, s'il vous 
plaît , ivais vous me jetez dans d'horribles scrupules. 

Direct. Comment donc? 

Pénit. Viens-je pas de vous dire que dimanche dernier je 
n'entendis pas la messe ? 

Direct. Hé bien. 

Pénit. Parce que je ne me sentais nulle inclination , nulle 
pente , rien au contraire que de la répugnance à entendre la 
messe , et même à me trouver à l'église ce dimanche-là. 

Direct. Je l'ai compris de cette manière. 

(1) Bien n'est oppose' à Diea que )a propri<ftt-, et toute la malignité de 
rhomme y est pose'e. Moyen court, 

Li^impnret^ si opposc'eà Punion divine, est la propriété et Tactivite'. Ibid, 
JU9 seule propriété peut causer le pe'chc'. Lifre des Torrens, 
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PÉMT. J'ai donc commis devant Dieu un grand pëché? 

Direct. Point du tout. 

Pémt. Ahl mon përe, ne me flattez point : rassurez-moi , je 
vous en conjure. 

Direct. Ne m'avez-vous pas dit, ma chère fille, que ce fut 
le jour que vous entrâtes dans Toraison de simple regard ? 

Pénit. Hélas oui ! 

Direct. Que Dieu dans le silence de votre ofaison ne vous 
mut point (i) sensiblement pour sortir de votre oratoire , et aller 
entendre la messe? 

Péivit. Je vous l'ai dit ainsi , et il est vrai. 

Direct. Demeurez en repos, ma fille, c'est moi, et par con- 
séquent c'est Dieu qui vous le dit : Yous n'avez rien fait en cela , 
que n'ait dû faire une âme parfaitement résignée aux ordres di- 
vins. J'admire même à quel point vous avez la conscience tendre 
et timorée. 

Pénit. Je respire , mon cher père , et me voilà instruite là- 
dessus pour toute ma vie. 

Quand donc à l'église, dans les rues d'une ville, dans un 
voyage , ou ailleurs , un pauvre se présentera à moi , qui me 
conviera même au nom de Jésus-Christ de le secourir , quelque 
grande que me paraisse sa misère, si je reconnais ea moi une 
grande pente à le soulager, je prendrai le parti de n'enVien 
faire? 

Direct. Assurément, et donnez-vous-en bien de garde, sur 
peine de propriété et d'activité. 

Pénit. £t s'il me prend quelque dégodt de lui ; si ses demandes 
réitérées m'importunent, je l'aiderai contre mon gré, quelque 
éloignement que j'en aie? 

Direct. Quoi , sans attrait et sans motion divine? 

Pénit. Ah dans quelle distraction je suis ! Je m'en souviens , 
mon père 5 je l'aiderai encore moins , et le renverrai sans 
aumône. 

Direct. Vous songez à autre chose, ce n'est pas tout-à-fait 
comme il en faudrait user. II faut', ma fille, sur un fait aussi 
ÎQiportant qu'est celui de faire l'aumône ou de ne la pas faire , 

(i) Saint Paul veut que nous nous laissions mouvoir par l'esprit de Dieu 

L'âme doit se laisser mouvoir et porter par l'esprit vivifiant qui est en elle ,. en 
suivant le mouvement de son action, et n'en suivant point d'autre. Moyen 
court, pag. 81. 

11 faut nécessairement entrer dans cette voie, qui est la motion divine et 
l'esprit de Jésus-Christ...... Saint Paul prouve la nécessité de cette motion 

divine. Tous ceux, dit-il, qui sont pousses de l'esprit de Dieu, sont enfans de 
Dieu : Qui n'est point dans cette oraisoii , n'est ni juste ni enfant de Dieu. 
Moyen court, pag. 93. 
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consulter Dieu, c'est-à-dire , éprouver si Ton a en soi une motion 
divine de faire l'aumône. 

Pémt. Comme j'ai fieiit sur le sujet de la messe. 

Direct. Précisément*. 

Penit. Mais , mon përe , pendant tout le temps de la consul- 
tation , où Dieu peut faire attendre sur la réponse , et quelque- 
fois n'en donner aucune, que deviei^dra le pauvre? 

Direct. Ce n'est pas, ma fille, ni votre affaire ni la mienne : 
vous ne serez pas au moins exposée à rien faire par propriété et 
par activité , et sans aucune motion divine. 

Pénit. Cela est bien , mon père ; et j'espère à l'avenir que je 
ne serai pas assez malheureuse pour exercer la moindre vertusans 
toutes les circonstances requises , et celles surtout que vous me 
prescrivez; mais comme ce principe que vous venez de toucher, 
est d'une conséquence infinie dans la pratique; ne trouvez pas 
mauvais, je vous prie, que dans le premier entretien que nous 
aurons enseml»le , je vous en demande encore quelque éclair*- 
cissement. 

Direct. Qu^nd vous ne m'auriez pas, madame, prévenu par 
cette demande, mon dessein était d'approfondir avec vous une 
matière de cette importance pour votre salut : ce sera quand 
vous me ferez l'honneur de me venir revoir ; car je vois par 
ce que vous m'avez dit d'abord de l'état de votre dpmestique , 
que lui étant suspect, je ne puis que difficilement mettre le pied 
chez vous à l'avenir» 

Penit. J'en ai , mon père , un regret si sensible , que c'est ce 
qui me rend ainsi malade. Je me recommande à vos prières. 

Direct. N'abandonnerez-vous jamais cette petite formule de, 
se quitter? 

Pénit. Je le dis par habitude. 

Direct. Qu'il faut perdre , madame , je vous en conjure, et 
dire : Je me recommande à vous. 



DIALOGUE IL 

Vue confuse et indistincte de Dieu comme présent partout , seul objet 
de Poraison de simple regard. Elle exclut toute autre connaissance , 
toute autre pensée, tout autre acte, tout autre objet. Elle bannit la 
crainte des jugemens de DieU, Pespéranceen sa miséricorde^ et toutes 
les autres considérations. Sainte Thérèse opposée à cette doctrine. 
Stupidité dangereuse oii elle conduit. 

Jténitente. Je vous suppliai, mon père, la dernière fois, de 
me permettre de vous faire souvenir de tout ce que vous aviez 
encore à m'expliquer sur la propriété et l'activité } sources , 
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comme vous dites , de toute la malice des actions humaines , et 
que vous regardiez , ce me semble, comme le plus grand obstacle 
que Thommej pouvait former au progrès de l'oraison de simple 
regard , et ensuite à la motion divine qui en est l'effet. 

Directeur. Le simple regard (i) , ma fille, est quelque chose 
de si élevé au-dessus de toute prière , de toute action sainte, et 
de tout exercice de religion , que je me sens obligé de vous ins- 
truire de tout ce qui peut tout à la fois vous en faciliter l'idée 
et la pratique , d'autant plus que par certaines formules ou ma- 
nières de parler qui vous échappèrent la dernière fois en nous 
^séparant , il m'a paru que vous aviez besoin d'être entièrement 
désabusée de la prière, je dis de toute autre prière , puisqu'elle 
est suppléée par cette haute et sublime oraison de contempla- 
tion acquise , que vous avez eu le bonheur de pratiquer lorsque 
vous y fûtes attirée. 

Penit. Comment attirée , mon père , par une motion divine ? 
cela ne pouvait étre^ car vous venez de dire qu'elle n'est que 
l'effet du simple regard. Par ma détermination propre, ce serait 
propriété et activité; à Dieu ne plaise : £t ce ne sont point là 
les voies qui conduisent à une oraison si parfaite. 

Je vous avoue qu'il y a là je ne sais quoi d'embarrassant et qui 
me fait dç la peine ; car si on a besoin d'une inspiration extra- 
ordinaire pour psalmodier , d'une encore pour jeûner , d'une 
autre pour donner l'aumône , d'une autre pour porter la haire , 
ou se donner la discipline ; combien à plus forte raison paraît- 
elle nécessaire pour la plus excellente action qu'il y ait dans le 
christianisme ? Il semble néanmoins qu'ail faille s'en passer (2) , 

(i) En cette oraison de simple regard , nous pratiquons hautement la vertu 
sans la pratiquer; nous faisons tout sans rien faire, et nous la faisons d'une 
manière si élevée , que cent antres n'en feraient pas tant en vingt années avec 
leurs actes redouUés et multipliés avec tant de ferveur. Une œillade simple 
qui nous ramasse de l^épanchement que nous pouvons avoir parmi la diversité 
des créatures , sous le mur obscur de la foi , qui ne laisse aucune clarté poar 
nous joindre à Dieu, dit plus, compi:end plus, que tout ce que la médita- 
tion et Poraison affective peuvent dire ou coixprendre. L'abbé d'Estiwal, Con- 
Jerences mystiques, pag. ^S. 

(a) Vous croirez peut-être que vous ne sortez de la prière , aussi stérile que 

vous y étiez entrée, que par manque de préparation Persévérer en la 

présence du Seigneur, est Punique préparation , et la seule disposition néces- 
saire pour ce temps-là. Molinos , Guide spirituelle y liv. i, chap. 11, n. 70. 

Malaval ne permet cet acte ( par lequel on se met en présence de Dieu au 
commencement dé Poraison) que trois ou quatre jours au plus; parce qii^me 
Àme qui est entrée dans le simple regard , comprend bient^ qu'il y a un lan- 
gage muet, par lequel nous nous faisons entendre h Dieu beaucoup mieux que 
par les paroles sensibles et même par les actes intérieurs réfléchis , et elle au- 
rait honte de chercher le secours de quelque chose de sensible contre Pattrait 
qu'elle sent. L'abbé d'Estii^al , Conférences mystiques ^ pag. 41* 
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puisque cette motion extraorâînaîre^yant être précédée, dites- 
vous , du simple regard , elle n'en peut être ni la préparation ni 
la cause.' 

Direct. Cela e^t vrai en quelque façon , et je sais ravi de vous 
voir déjà instruite de toutes ces choses. 

Pémt. Vous êtes mon maitre et mon apôtre , et j'attends ce que 
vous direz , avec une humble soumission. 

Direct. Ceci , ma fille, est une matière délicate, qui pour 
être bien sue à fond , demande des connaissances qui vous man- 
quent : profitons du temps que j'ai à vous donner , et parlons 
seulement de votre conduite dans l'oraison de simple regard , de 
quelque manière que vous y ayez été attirée. 

Pénit. J'en suis contente. 

Direct. En étiez-vous encore, ma fille, sur la lecture de 
votre Nouveau-Testament de Mons (i), ou de quelque autre 
livre spirituel ? Vous prépa riez-vous enfin à la grande oraison 
par la méditation de quelque mystère de Jésus-Christ , ou de 
quelque précepte de la loi de Dieu? Vous occupiez- vous de la 
haine du pédbé , de l'amour pour la vertu ? Songiez- vous à 
la mort', iki jugement de Dieu? Le craigniez-vous ? Espériez- 
vous en lui? 

Pénit. Rien de tout cela , mon père. 

Direct. Fort bien. 

Péivit. Il faudrait que j'eusse la tête bien dure pour n'avoir 
pas compris, par tous vos discours, qn'on ne peut se défaire trop 
tôt de toutes ces choses , quand on tend à la perfection. 

Direct. Oh merveilles ! Vous vous jetâtes donc d'abord sur 
votre fauteuil, ou sur votre prie-Dieu? 

Pénit. Le fauteuil m'est plus commode. 

Direct. Et là, sans antre préparation , vous envisageâtes, vous 
regardâtes Dieu présent partout (2) , c'est-à-dire , qu'il est sur 

(1) Il est sûr que la fréqnente lecture des livres mystiques, qui ne donnent 
point de lumière ponr la condoSte de la vie , fait plutôt du mal que du bien ; 
qu'elle brouille l'esprit an lieu de l'éclairer. Molinos, Guide spirituelle , liv. a, 
chap. 3) n. 9. 

Cet acte consiste à envisager Dieu seul en lui-même ; ce qui comprend tout. 
On n'a pas besoin de lectures ni de méditations; mais il suffit de se reposer 
doucement en Dieu aTcc ce regard d'une foi vive. Malaval , Pratique facile. 

Les -livres mêmes et les bonnes lectures en cet ëtat (d'oraison de simple re* 
gard ) sont nuisibles , dit nn grand ^irituel : Gela appuie et maintient la ma- 
nière ordinaire d'opérer, et fortifie l'ancienne habitude. L'ahbé d' Estival j 
Conférences mystiques. 

(2) L'oraison de quiétude consiste h se mettre en la présence de Dieu par un 
acte de foi , qui nous fait concevoir Dieu présent à nous-mêmes ; après quoi 
il faut bannir tontes sortes de pensées, d'affections, de prières, et attendre 
tout le reste de Dieu. Malapal, Pratique facile^ 
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la terre, dans les eaax, dans les ëlëmeng, dans les métaux , dans 
les pierres , dans tous les corps, dans tes âmes, dans l'homme , 
dans le cheval , dans le reptile? 

Pénit. Je ne fis pas même cette longue ënumération : Je songeai 
seulement qu'il est présent partout. 

Direct. Encore mieux ; et cela dans une vue confuse et in- 
distincte de Dieu (i), par un pur acte, un simple acte 5 je dirais 
volontiers par une indifférence à tout. acte ? 

Pénit. Quoi ! à celui même qui nous fait regarder la simple 
présence de Dieu (2)? 

Direct. Oui, ma fille, s'il était possible; car le malheur des 
hommes est de se multiplier dans les actes (3) , de chercher dans 
l'oraison un acte par d'autres actes , au lieu de s'attacher par 
un acte simple k Dieu seul. Je m'explique ; il y a des chrétiens 
qui dans l'oraison ne croient jamais assez haïr le péché , qui se 
persuadent ne pouvoir jamais assez aimer.Dieu. 

Penit. Ils ont grand tort , car il est si bon , et si aisé à con- 
tenter. 

Direct. Qui s'excitent à des mouvemens de foi et d'espérance : 
qui se SMitent touchés de l'amour du prochain dans la vue de 
Dieu, tous actes intérieurs multipliés, non-seulement inutiles 
à l'oraison de simple regard , mais qui lui sont trës-peraicieox , 
puisqu'ils en altèrent la simplicité et la pureté. Elle est appelée 
par nos maîtres l'Oraison décile nce , l'Oraison de simple présence 
de Dieu, l'Oraison de repos (4)* Jugez par là, ma fille , com- 

(i) L'entendement ne connaît pas Diea par des idées , des rc^flexions , et des 
nttonnemens , mais par nne loi obscure , ge'néraie et confuse. Molinos , In - 
trod' à la Guid. spirit. , sect. i, n. 7. 

Une Ame fidèle se donne bien de gvde de rien ajonter à la simple vne de 

Dieu, si elle n'y est obligée par qnelque pressante nécessité Car tout ce 

qu'on y ajoute, fait connaître Tamonr-propre , qui ne se contentant pas de 
Dieu , se Teut appuyer sur les choses de Dieu. Malaval y Pratique facile. 

(a) Quand une ftme considère qneDien est présent en eUe, c>st une bonne 
chose, quoique ce soit Tîmagination d'une manière limitée, et n'est plus le 
croire^ assez simplement. Faiconi, Lettre a uneJUU ipftituelle, 

(3) Dieu purifie l'âme de toutes opérations propres et distinctes « aperçues 
et multipliées, qui font une dissemblance très-grande, relevant ki capacité 
passive de la crffature, l'élargissant et l'çnnoblis^nt. Moyen court. ■ 

Rien n'est plus oppose à l'oraison parfaite que l'attache à 8#n propre esprit \ 
et afin que l'âme soit admise à l'union divine, elle doit rednire toutes .les fins 
en une , toutes les vues en une, et exclure toute socted&nwijliplieîte.-^ Conthe, 
Analyse de V Oraison mentale. 

(4) Oraison de foi , oraison de repos , recueillement intérieur et contempla- 
tion. Molinos^ Introd, à la Guide spirit. ^ sect. 9, n. 11. 

Oraison de simplicité ou d'unité' ; orai&on de pure foi, orai*on de Mlence^ 
oraison de recueillement, oraison de présence de Dieu, ocais^m de repos, 
d'oisiveté, de paix, de dormir. La Combe, Analyse^ 
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bien tant de clifiërens mouyemens , tant de diverses réflexions , 
qui n'aboutissent à rien, sont capables de la troubler, de U 
changer et de l'anéantir. 

Le plus court donc et le meilleur, je le répète encore, yest de faire 
mourir notre propre action (i)pour souffrir l'action de Dieu; plus 
d'idées saintes et profanes, plus d'autres images (2) dans l'enten- 
dement que celle de la présence de Dieu; et après s'être, comme 
un limaçon , recourbé , pour ainsi parler , dans l'enveloppe de 
son intérieur, se ramasser en Dieu, s'y absorber et laisser contre- 
tirer en nous son image quand il lui plaît , et comme il lui plaît : 
alors dans ce triple silence de paroles, de pensées et de désirs (3), 

(i) Notre action doit éive de soufTiir Taction de Dieu, et de donner lieu au 
Verbf de retracer en nous son image. Une image qui se remqe, empêcherait le 
pçintre de contreiirer un tableau sur elle. Tous les mouyemens qne nous faii* 
sons par notre propre esprit, empêchent cet admirable peintre de travailler, 
et font faire de faux traits. Il faut donc demeurer en paix et en repos , et ne 
nous mouvoir que lorsqu''il nous meut. Moyen court , y ge 87. 

(a) L'acte de la pure contemplation est parfaitement vide de tontes repré- 
sentations et images , espèces sensibles ou intelligibles, distinctes et aperçues. 
La Combe, AnalyBe, 

(3) L^âme qui , après les fatigues de la méditation , se trouve dans le calme 
et la tranquillité de la contemplation , doit laisser là tons les raisonnemens , 
demeurer dans le repos et dans le silence; jeter sur Dieu des regards simples 

et amoureux se contenter de la connaissance générale et confuse 

Il faut qu'abandonnant ce qui est et ce qui n'est pas ^ vous vous jetiez entre 
les bras amoureux de Dieu , qui par la force de son amour , vons conservera 

dans ce saint et bienheureux silence Pour se mettre en cet état y il faut 

que l'âme se retire dans elle-même, comme dans son centre; c'est là que se 
trouve l'image de Dieu , l'attention amoureuse , le silence , l'onblî de toutes 
choses. MoUnos y Introd, à la Guide spirit. , sect. a. 

Il y a trois, sortes de silence : Le premier est celui des paroles ; le second , 
celui des désirs; et le troisième , celui des pensées. Le premier est parfait ; le 
second l'est davantage , et le troisième l'est extrêmement. Gïlui des paroles 
sert à acquérir la vertu; celai des désirs, à tronver le repos ; et celui des pen- 
sées, met dmale recueillement intérieur. C'est à ne point parler, à ne désirer 
rien, et à ne penser à quoi que ce soit, que l'on reconnaît le vrai silence mys- 
tique Si vons ne vous détachez de tout désir et de toute pensée , en 

TOUS reposant dans ce silence mystique, et ouvrant la porte à Dieu ,-afin qu'il 
se communique, qu'il s'unisse à vous, et qu'il se transforme, pour ainsi dire, en 
TOus-méme. Molînos , Guide spirit., liv. i , chap. 17 , n. 128 et lag. 

N'ayons point d'autre intention que d'écouter Dieu intérieurement sans rien 

dire , ni avec l'esprit, ni avec' la langue Silende donc et de l'esprit et de 

la langue pour écouter Dieu. Malaual, Pratique facile. 

La première disposition d'une âme qui veut s'adonner à la contemplation , 
est d'avoir un vrai désir d'écouter Dieu, et d'imposer silence à tontes pensées. Ibid» 
C'est un silence par lequel on rend à Dieu un hommage parfait. Ibid. 
L'oraison contemplative est un simple regard libre de Dieu ou des choses di- 
vines , joint à une admiration religieuse , ou une méthode d'oraison par laquelle 
Pcstprit, sans s'arrêter à des actes multipliés et particuliers , par lesquels il 
cherchait auparavant Dieu , ayant commandé le silence, aux puissances inté- 
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se trouvant dans un sommeil spirituel, dans une ivresse mys- 
tique (i) , ou plutôt dans une mort mystique, toutes les puis- 
sances supendues sont rappelées de la circonférence au centre : 
Dieu qui est ce centre, se fait sentir à l'âme par des touches di- 
vines, par des goûts, par des illaps, par des suavités ineifables. 

rieores, est uni à Dien par un simple acte de rentendement , et confirmé en 
lui par un embrassement étroit de foi et d'amour , et se repose en lui par une 
tranquille jouissance. La Combe, Analyse de l'Oraison mentale. 

La contemplation dont nous traitons est une vue simple et amoureuse de 

Dieu appuyée sur la foi qu'il est partout. Nous voyons Dieu et le contemplons 
par ce simple regard en un très-profond silence , dans une vue très-simple et 
sur-éminente d'un être impénétrable et ineffable en la foi qui nous Ole tonte 
antre conception et expression. Qu'on se taise en l'admirant en son fond abyssal 
et sur-éminent , ou que l'on en parle par admiration ; et toutes les puissances 
demeureront interdites en l'étonnement d'un Être infini. L'abbé d'Estit^al , 
Cor^érences mystiques y page i5, i6 et 17. 

(i) C'est alors que )e divin Epoux suspendant ses facultés , l'endort d'an som- 
meil doux et tranquille : c'est dans cet assoupissement qu'elle jouit avec uu 
calme inconcevable j sans savoir en quoi cou&iste sa jouissance. ilfo/mo«; Guide 
spiriUy liv. 3, chap. i3. ^ 

La contemplation infuse a trois degrés ; le premier est le rassasiement , où 
l'âme se trouve si remplie de Dieu , qu'elle n'a que du dégoût pour les choses 
mondaines ; et si tranquille , que le seul amour de Dieu lui sulBt. Le second 
degré est l'ivresse (spirituelle) qui est une extase ou une élévation de l'âme , 
produite par l'amour divin et par le rassasiement quM donne. Le troi^tième 
degré est l'assurance qui bannit toute frayeur , et qui se fait lorsque Tâme est 
sn enivrée de l'amour divin, et si soumise aux ordres de Dieu, quVlle irait 
de bon cœur en enfer pour lui obéir. Elle sent alors que les nœiuls de l'union 
divine sont si étroitement serrés , qu'il lui parait impossible d'être .sép arec de 
son Amant , et de perdre ce trésor infini. Il y a six autres degrés de con- 
templation^ le feu, l'onction l'élévation, l'illumination , le goût et le repos. 
D'abord elle est enflammée ; ensuite cette flamme la remplit d^onction ; cette 
onction l'élève; dans celte élévation elle contemple ; en contemplant ell<> goûte ^ 
en goûtant elle se repose. C'est par ces degrés que l'âme devient abstraite et 
expérimentée dans la vie spirituelle et intérieure. Dans le premier degré , qui 
est le feu , un rayon ardent et céleste, éclaire l'âme , allume en elle les affec- 
tions divines , et consume les humaines. Le second qui est l'onction , est une 
liqueur douce et spirituelle qui se répand dans l'âme, qui l'instruit , qui la for- 
tifie et qui la . dispose à recevoir et contempler la vérité divine : souvent elle 
pénètre jusque dans la constitution naturelle du contemplatif, qu'elle rend 
▼igonreuse par la tolérance, et par une douceur si sensible, qu'elle lui parait 
céleste. Le troisième degré est une élévation de l'homme intérieur au-dessus 
de lui-même , par laquelle il monte jusqu'à la source inaltérable du pur amour. 
Le quatrième degré qui est l'illumination, est une science infuse , par laquelle 
l'âme contemple avec douceur et délectation la vérité divine, et passe sous la 
conduite du Saint-Esprit, de clarté en clarté, de lumière en lumière, de con- 
naissance en connaissance. Le cinquième degré est un goût savoureux des 
douceurs divines , qui coulent du Saint-Esprit, comme d'une sourcje féconde. 
Le sixième degré est une douce tranquillité qui nait de la victoire qu'on a 
remportée dans la guerre intérieure, et des oraisons fréquentes. Calme aussi 
admirable qu'il est rare, où se trouve le comble de la paix, et où l'âme est 
comme endormie dans^le sein amoureux de la divinité. Il y a plusieurs autres 
degrés de contemplation j comme les extases, les raTÎssemens, la liquéfaction. 
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Ses affections étant ainsi émues , elle les laisse reposer douce- 
ment , elle avale ce qu'elle a goiité , ce qu'elle a mâché : l'Être 
infini de son côté m'âche et remâche cette âme , savoure ce parfait 
intérieur : cette bienheureuse âme trouve un délicieux repos qui 
rétablit au-dessus des délices et des extases , an-dessus des plus 
belles manifestations, dès notions , et des spéculations divines : 
on ne sait ce qu'on sent , on ne sait ce qu'on est : Je ne sais pour- 
quoi moi-même je puis e^ j'ose vous l'expliquer, les paroles, les 
voix et les langues intellectuelles comme les corporelles , cessent 
et cèdent au plus profond , plus amoureux et plus intime silence 
où les hommes puissent arriver en la présence de Dieu. Tout se 
fait et s'admire en son fond abyssal et sur-éminent (i), et aussi- 
tôt il parle, 'il se fait entendre sensiblement; on l'écoute, on suit 
sa voix et ses ordres divins , et voilà la motion divine qui naît de 
l'incomparable oraison de simple regard , et qui est nécessaire et 
préalable à toute action , quelque bonne en plle-méme qu'elle 
puisse paraître. 

Pénit. Oh l mon père , mon cher përc , dans quels ravisse- 
mens venez-^vous de me jeter par la sublimité de vos discours , 
sur les avantages de l'oraison de simple présence de Dieu! Yoilà 
en effet Tétat à peu près oii je me trouvai le jour du simple re- 
gard. Il me semble y être encore , tant vous représentes vive- 
ment comment cela se passe. 

Par quelle fatalité arrive-t-il que ni les curés dans leurs 
prônes, ni les prédicateurs en chaire, ni les évêques dans leurs 
instructions , ne tracent pas à tous les fidèles, l'idée d'une oraison 
si parfaite et si essentielle au salut?- pourquoi n'en pas faire un 
catéchisme aux petits enfans? pourquoi ne les pas façonner de 
bonne heure au simple regard? i|^ n'auraient presque pas besoin 
dans la suite de leur vie , de bonnes œuvres et <le sacremens. 

Je vous ai ouï dire une fois , qu'un seul acte de simple regard 
remportait en mérite sur je ne sais combien d'actes de charité 

revanouissement , les baisers, les embrassemens , Pall^îgresse , Panioii', la U'ans- 
formation , les noces , le mariage ; toutes lesquelles chos^es sont pour ceux qui 
ne les ont pas ëprouve'es , ce que les couleurs sont aux aveugles, et Tharmonie 
aux sourds. Molinos, ibid., chap. i5, n. 140 et sniv. 

L^amour intime produit quatre effets. Le premier s^appelle Illumination , et 
c'^est une connaissance saTonrcuse et expérimentale de la grandeur de Dieu 
et de notre néant. Le second est l'embrasement, on le désir ardent, de brûler 
comme une Salamandre dans le feu de Pamour divin. Le troisième! est la sua- 
vité, qui est une jouissance intime, donce, paisible et pleine de joie. Le qua- 
trième est rimmersion et Fengloutissement de tontes les facul(és en Dieu, 
pendant lequel l'âme se remplit et se rassasie si fort en Dieu , qu'elle ne peut 
plus ni désirer ni chercher que le bien souverain et iiifiui. Ibid, . 

(i) Paroles de l'abbé d'Esûval. 

La Bruvtie. 22 
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qu'on pouvait produire pendant sa vie (i) , vous m'en fîtes l'ap- 
préciation, je m'en sourions, et vous m'assuriez qu'il valait 
tout juste cinq jours entiers de mortification exteVieure (2) , et 
toute la plus rigoureuse qu'il était possible de s'imposer ; et 
même vous contiez les nuits : encore ne s'agissait^il pas du simple 
regard renforcé ou suivi de motion divine (3). Que veut donc 
dire que depuis plus de vingt-buit ans que je suis au monde , 
depuis vingt ans du moins que j'ai l'usage de la raison , je n'avais 
jamais entendu parler d'une telle merveille, ni à mon confes- 
seur, ni à mon curé , qui est un vieillard fort savant et grand 
homme de bien , suivant le sentiment de tout le monde? Je n'ai 
rien lu d'approchant dans aucun livre spirituel, dans aucune 
traduction des Përes , dans les^ épitres de S. Paul , ni , je crois , 
dans mon testament de Mous; les jansénistes en auraient-ils 
retranché cette doctrine? c'est apparemment , mon père , quel- 
ques nouvelles et pieuses découvertes de nos jours (4)- Quel tré- 
sor pour nous , quel extrême bonheur pour notre siècle ! 

Ah ! que ces grands saints qui sont canonisés , auraient eu 
de joie et de consolation dans leur cœur , s'ils avaient eu dans 
leur temps cette oraison éminente ! et y aurait-il de ces saints 
contetius dans nos légendes , qui fussent damnés faute d'avoir 
pratiqué l'oraison de simple regard ? 

Direct. Cela est trop fort , ma fille; mais tenez pour sûr avec 
un de nos auteurs , que « toute âme qui ne parviendra pas des 
>i cette vie , à l'union divine , et à la pureté de sa création , doit 
» brûler long*temps dans le purgatoire {^). >» 

PÉiriT. C'est-à-dire , mon cher përe , que ces longues prières , 

(i) Tous les actes de charité unis ensemble, ne sont pas comparables à cet 

acte par lequel on regarde Dieu vivenent et fixement Tons ces actes ne 

sont que des moyens, et nous trouTons heureusement en Dieu la fin que nous 
cherchons par ce moyen. MalauaLf Pratique Jacile. 

Ceux qui ne sont pas instruits , veulent se tirer de là pour faire un acte de 
contrition ^ parce qu^ils ont ouï dire que cela est nécessaire , il est vrai : mais 
ils ne voient pas quHIs ont un acte e'minent qui comprend les autres avec 
plus de perfection, quoiqu'ils n'aient pas ceux-ci comme distincts et multipliés. 
Moyen court. 

(a) Dieu lui re'vela (à Françoise Lopez) qu'un quart d'heure d'oraison. de 
simple regard , vaut mieux que cinq jours d'exercices pénibles , de cilices , de 
discipline, de jeûnes et de coucher sur la dure; parce que tout cela ne mor- 
tifie que le corps , et que le recueillement purifie l'âme. JHolinos, Guide spiriU 
iiv. I, chap. 13, n. 80. 

(3) Ce terme est de F abbé d'Estit^aly conférence 11, page 121, quand l'âme 
est entièrement absorbée en Dieu. 

(4) L'EgHse augmente tous les jours en lumières et en connaissances ; elle 
continue à recevoir les anciennes avec plas de clarté, et aussi elle en reçoit de 
nouvelles. Malaual, Pratique facile, 

* Ces paroles sont tirées du Moyen court, page i34* 
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ces longues lectures , ces longs travaux , ces longues abstinences 
des saints, sont ^es matières très-propres à brûler long-temps 
dans le feu du purgatoire? Malheureux ceux qui les ont prati- 
quées ! ils croyaient éviter les souffrances de l'autrç vie, en expiant 
en celle-ci par des mortifications volontaires, les peines dues à 
leurs péchés ; qu'ils ont été trompés , si cela n'a fait qu'augmen- 
ter leur souffrance en l'autre vie , bien loin de la diminuer ! 

Direct. Ce sont des profondeurs , ma fille, oii nous ne devons 
point entrer et dont la connaissance est réservée à Dieu seul ; 
contentons-nous de bien user de ses dons , et de tirer par notre 
fidélité envers lui , tous les secours qu'il a bien voulu attacher à 
l'oraison de simple regard.' Yous m'avez dit, ce me semble , que 
par un regard fixe vous y contempliez Dieu partout. 

Pénit. Je vous l'ai dit, et il est très-vrai. 

Direct. Sans vou« détourner vers aucun de ses différens attri- 
buts (0? 

Pénit. Oui , mon père , de peur de multiplier les actes. 

Direct. Du moins vous pensiez à la Trinité , à Dieu seul , à la 
vérité ; mais à Dieu comme père , comme fils , et comme Saint- 
Esprit (2)? 

Pénit. Non , non , mon père , et je vois bien que votre charité 
me tend un piège pour me faire tomber dans des réponses qui 
vous donnent occasion de me rendre plus instruite; je n'ai point 
pensé à tout cela , pas même à la Trinité en général , mais à Dieu 
présent partout. ^ * 

Direct. Du moins vous est-il venu en pensée qu'il est imi|iense 
et infini? 

Pénit. C'est ce qui résulte, je crois, de sa présence en tons 
lieux ; mais je n'ai pas été jusque-là. 

Direct. Cela en est mieux; et de sa toute-puissance rien? 

Pénit. Rien du tout, je vobs assure. 

Direct. J'en suis ravi; mais vous avez été quelque. peu touchée 
de sa bonté infinie I 

Pénit. Presque point, mon père, et vous pouvez me croire. 

(i) La considération de la bontë , de la sagesse et de la puissance de Dien , 
.■sont des moyens pour nous élever à Dieu , et quand nous y sommes ,' il faut 
nous arrêter là , et qnitter les considërations particulières de ces perfections di- 
vines , distinctes et abstraites , qui ne nous font pas voir Dieu comme il est en 
lui-même, mais comme il est dans la faiblesse de notre entendement ; et quand 
nous nous arrêtons avec fermeté par la foi toute nue, sur Pinfinité d,e son es- 
sence ^ nous le regardons comme il est en lui-même avec ses perfections. L'abbé 
d'Estival f Conférences mystiques. 

(2) Dans Poraîson , on doit demeurer dans une foi obscure et universelle avec 
quiétude , avec un oubli de toutes autres pensées particulières et distinctes des 
attributs 4e Dieu et de la Sainte ïriiiitc. Proposition n de MoUnos con^ 
damnée. 
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Direct. C*est encore trop, ma chëre fille. 

Penit. Il est si naturel d'y penser un peu. 

Direct. Ce n'est pas une excuse au contraire; car ceci est tout 
surnaturel et tout extraordinaire. 

Mais étiez-vous d#ns ce vaste néant , ce total néant que je vous 
ai recommandé comme la base de l'oraison de simple présence , 
et qui mène droit au repos central? 

Pénit. Oui , mon père , j'étais comme une femme tout-à-fait 
perdue et anéantie. 

Direct. Comme un corps mort? 

Pénit. Et enterré (i), ainsi que je me l'imaginais. Je n'étais 
plus sur la terre, je n'étais plus (2). Je me suis aussi appliquée , 
mon përe , ces paroles du psalmiste que vous m'avez apprises : 
J'ai été comme une béte, comme une jument devant vos yeux; 
et aussi cet autre endroit : comme un cheval et un mulet qui 
sont privés d'entendement; enfin je tâchais à devenir comme une 
statue ou comme une souche. 

Direct. Yos intentions sont droites *^ il manque là une cer- 
taine stupidité , une évacuation de l'esprit d'Adam jusqu'à un 
certain point (3); on le voit bien : cependant voilà des efforts, 
des actes réfléchis pendant l'oraison; des péchés , ma chëre fille, 
des péchés , ou peu s'en faut. Vous êtes morte , dites-vous , et 
comme enterrée , cela est bien; mais vous ne deviez pas être en 
état de connaître que vous étiez telle , et de pouvoir jamais m'en 
rendre un si bon compte (4). 

(i) Une âme gai s'abandonne sans réserve et sans prendre garde à elle , h la 
sainte et spirituelle inaction , peut dire avec saint Augustin : Que mon âme se 
taise , et ne veuille rien fure ni penser quoi que ce soit j qu'elle s'oublie elle- 
même et se submerge dans la foi obscure , puisqu'elle sera d'autant plus en 
sûreté, qu'elle sera plongée plus avant dans le néant et comme perdue. Molinos, 
Guide spirituelle. 

Cela ne se peut faire que par la mort de nous-mêmes et de notre propre 
action, afin que l'action de Dieu soit substituée à sa place. Moyen court. 

La fidélité de l'âme dans cet état, consiste à se laiser ensevelir, enterrer , 
écraser, marcher, sans se remuer non plus qu'un mort. Livre des Torrens., 

(3) Qui réveillera l'âme de son sommeil doux et paisible ? si elle est endor- 
mie dans le néant : d'^où David tomba sans le savoir dans le parfait anéantisse* 
ment. Jid nikilum redactus sum et nesciui. Molinos, Guide spirit., 1. 3, ch. 20^. 
n. 201. 

(3) Il faut donc donner lieu à cette vie (du Verbe ) de s'écouler en nous , 
ce qui ne se peut faire que par l'évacuation et la perte delà vie d'Adam. Moyen 
courtf , page 89. 

(4) Dans le temps delà contemplation passive, on ne doit point prendre 
garde à ce qae Dieu opère en nous ^ car ce serait mettre un obstacle aux opé - 
rations divines. Molincs, Guide spirit. , liv. 3, cb. i4 r i** i^^* 

Une personne qui n'a aucun sentiment de ce qu'elle fait, et h qj^i au con- 
traire il semble qu'elle ne fait rien , ne ponvant voir ce qu'elle fait , s'hiunilie 
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Dans le fort de la contemplation , ne vous êtes-vous point 
sentie un peu touchée de la crainte des jugemens de Dieu? Je 
you.<» fais, ma fille , cette demande , parce que je vous connais 
la conscience tendre et sujette à s'ébranler par les scrupules , et 
que je me souviens que vous me jetâtes , je ne sais à quel propos , 
ce passage qui dit , que le commencement de la sagesse est la 
crainte de Dieu. 

Pëivit. Cela est vrai, mais il me souvient aussi que vous me 
répondîtes que cette leçon était bonne à faire à des enfans, ou 
tout au plus à un commençant; qu'il était permis de craindre 
Dieu une fois en sa vie lorsqu'on ne faisait qu^entrer dans les 
voies mystiques et extraordinaires, mais qu'il n'y avait rien 
ensuite de plus fatal à la perfection , que de réitérer cet acte 
de crainte de Dieu. D'ailleurs , comment aurais-je pu me laisser 
aller à la crainte de Dieu » si je n'ai pas songé le moins du monde 
à le considérer comme juste? 

Direct. Comme miséricordieux ^ ma fille? 

Penit. Sur cela, mon père , je vous dirai que j'ai fait les der- 
niers efforts pour ne point recevoir dans mon esprit l'idée de la 
miséricorde divine , et pour noiettre eu sa place celle de la seule 
présence de Dieu. 

Direct. Hé bien? 

Pénit. Voulez-vous que je vous dise la vérité? 

Direct. C*est ce que je demande. 

Pénit. Je n'y ai réussi qu'à force de ne penser ni à l'un ni à 
l'autre, ni à chose qui fût au monde» Je tombai dans une espèce 
de défaillance au milieu de mon oraison , lassée d'avoir été deux 
heures de suite à faire mes efforts pour ne penser à rien , et je 
demeurai en cet état dans une inaction , comme il me semblait , 
et dans une stupidité parfaite (i). 

âi plein et confesse qu'elle n'est propre à qaoi qne ce soît , et que ce qu'elle a 
de bon vient de Dieu. Falconi , Lettre à une Fille spirituelle. 

Due âme spirituelle ne doit point s'amuser à réfléchir sur ce qu'elle opère, 
ni à penser si elle met en pratique ou non les vertus. Ihid. 

L'âme spirituelle dans l'oraison doit garder un profond silence et s'aban- 
donner toute à Oieu , comme si elle ne pensait plus à soi , ^arce qu'une per- 
sonne qui prie, doit s'oublier et tout ce qu'elle fait, et que la parfaite oraison 
est celle où celui qui prie ne se souvient pas qu'il est actuellement en prière. Ihid. 

Quand l'âme agit par dépendance de la grâce , elle agit sans qu'elle s'en 
aperçoive , et n'est point oisive. Moyen court. 

(i) Quand une âme entre dans l'oraison elle doit se remettre entre les mains 
de Dieu avec une parfaite résignation ,' faire un acte de foi , croire qu'elle est 
en la piésence de Dieu, demeurer dans cette sainte inaction , pleine de tran- 
quiUite' et de silence , et tâcher de continuer par la foi et par l'amour, tout le 
jour, toute l'année, et même durant toute la vie ce premier acte de contem- 
plation. Molinos , Guid. spirit. liv. i, chap. i3, n. 85. 

Oraison mort volontaire de toutes les actions, de toutes les affections, de 
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Direct. Sans qa'aucunes images vous passassent par l'es- 
prit (i) , auriez-vous ëtë assez heurease pour cela ? 

PéniT. Je me ressouvins, malgré moi, d'un tableau de sainte 
Thérèse que j'avais vu autrefois aux petites Carmélites. 

Direct. O Iconoclastes que vous aviez raison ! 

Pénit. Quel grand mot dites-vous là , mon père? 

Direct. Poursuivez , ma fille. 

Pénit. Elle jetait de sa bouch« un rouleau de papier oii étaient 
écrits ces mots ^ Miaericordiaa Domini in cçtemum cantabo , 
qu'on m'a dit signifier en français : Je chanterai dans toute Pétev' 
nité les miséricordes du Seigneur : ce verset pendant quelque 
temps , ne pouvant sortir de ma pensée , je le récitais comme du 
fond du cœur sans rien articuler , et sans remuer les lèvres. 

Direct. Mais vous délectiez- vous à cette idée?ycanscntiez-vous? 

Périt. Je crains que cela ne me soit arrivé^ car j'ai appris, il y 
a long-temps , que cette grande sainte avait souvent ces paroles- 
là dans la bouche , et que c'était pour cette raison qu'on la pei- 
gnait de la manière que je vous ai dite : ainsi je demeurai un 
instant à go Ater ce pieux mouvement de sainte Thérèse , et à trou- 
ver de l'onction dans cette vive espérance qu'elle a de chanter 
dans tous les siècles les miséricordes de Dieu à son égard.' 

Direct. Voilà qui va mal , ma chère fille , vous le voyez bien 
vous-même. Il n'y a point là de simplicité d'acte , point de 
cessation de propre action ; rien au contraire que multiplicité , 
que propriété et qu'activité, qu'espérance de salut , que con- 
fiance aux miséricordes de Dieu (2). Ah! que l'image de sa pré- 
sence en tous lieux est infiniment élevée au-dessus de telles idées ! 

tons les raisonnemens , de tous les actes de la me'moire , de tout ce qui n'est 
point Dieu , et qvii conduit à Dieu. Malaual , Pratique facile. 

(i) Ce nWt rien de Dieu que tout ce que Ton se figure j la vive foi de sa 
présence suffît, afin de ne se former nulle image de lui. Moyen court. 

(3) Quand on est avance' dans la voie spirituelle , il faut se défaire peu à peu 
des mouvemens sensibles des actes redoubles, et de la réflexion volontaire 
dans Toraison , parce qu'en se de'barrassant de toutes ces choses , on monte au 
plus sublime e'tat de l'esprit. Falconi , Lettre h une Fille spirituelle. 

Les saints, après qu'ils sont parvenus à l'acte continuel de foi, d'abandon 
et d'amour, ne se permettent ni soupirs / ni oraisons jaculatoires, ni quoi que ce 
soit de sensible. Ibid, 

Les signes de l'oraison de contemplation active , sout le recueillement de 
raine dans sou intérieur, le silence, la quiétude, la simplification du cœur, 
le reeard tranquille des choses de Dieu , la vive foi en Dieu présent, l'omission 
de sa recherche, la rareté des affections, le mépris de soi, etc. La Combe, 
analyse de V Oraison mentale. 

Quand votre âme concevrait des pensées et des affections propres à vous 
élever à Dieu , vous ne les def ez recevoir que comme une simple disposition 
pour vous recueillir en Dieu , et non conmie une matière pour vous occuper : 
C'est-à-dire qu'aussitôt qu'il vous vient une pensée ou une affection , vous devez 
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qu'il est vrai qu'il n'est pas donné à tous de renoncer à sa propre 
opération , et d'entrer dans le bienheureux dépouillement de 
toute connaissance positive ! 

Ce sont des regards, ma fille, que vous avez eus, mais des re- 
gards obliques , circulaires ; il les faut simples , droits , fixes , 
pour avoir l'expérience de Dieu; ils ont souvent manqué à votre 
sainte Thérèse. Ne nous faisons point, je vous prie , un capital de 
Ja croire dans nos principes , encore moins de la choisir pour 
notre modèle } il s'en faut beaucoup que toutes ses heures se soient 
passées dans l'état^^blime de la contemplation acquise ; les plus 
pénétrans d'entre nous ne reconnaissent point le simple regard 
dans sa manière d'oraison. Sa vie est un continuel usage de con- 
fessions et de communions : on voit dans cette Espagnole une 
soif démesurée de croix, de tribulations, de mortifications; 
presque point de suavité , de sommeil spirituel et de quiétude. 
Elle se plaisait à entendre prêcher : elle faisait des lectures spiri- 
tuelles , se répandait en affections et en aspirations , se servait de 
prières vocales , ne parlait que d'amour de Dieu , que de crainte 
de sa justice; /enfin, elle étourdissait tout le monde de l'amour 
du prochain. 

On assure à la vérité qu'elle est parvenue à des états extraor- 
dinaires; mais comment pensez-vous? sans les désirer, sans les 
chercher, sans pouvoir se les procurer , sans être maîtresse de ne 
les pas éprouver , ou de les faire finir. 

Encore, puisqu'il faut tout dire, ces choses lui sont arrivées 
rarement , et elle les a cachées avec tout le soin imaginable. 

Avait-elle, comme nous, une méthode infaillible, et comme 
une mécanique sûre pour cheminer droit et sans broncher dans 
cette vie intérieure? aurait-elle pu donner, comme je fais par 
la grâce de Dieu (i), des règles invariables pour porter tout d'un 
coup les personnes de l'un et de l'autresexe , un enfant , un valet , 

la laisser sans vous y arrêter, afin de tous affermir en Dieu seul, sans avoir 
recours , ni à Pentendement, ni h la mémoire, ni à la volonté' , comme si vous 
n^aviez point ces puissances. Malay^al y Pratique facile. * 

La contemplation consiste à aimer Dieu sous une idée universelle de tout ce 
qu'il est, et de tout ce (^uile rend aimable. Ibid. 

Dans sa réponse il soutient que c'est la différence de la contemplation 
d'aidée la méditation. 

Sitôt que quelque pensée de pieté, comme celle que Dieu a crée le ci«l et 
la terre, aura fait naître Tidee de Dieu, aussitôt jetez un regard amoureux vers 
Dieu pre'sent, qui e'tant partout, est aussi par conse'quent dans votre âme, et 
arrêtez ce simple regard sur lui autant de temps qu'il vous sera possible , sans 
rien penser ni rien de'sirer pendant ce temps-là , parce qu'ayant Dieu , vous 
avez tout. 4^' abbé d'Estival , Conférences mystiques. 

(i) Molinos donne ces instructions dans son introduction à la Guide spiri- 
tuelle, sect. 3, et dans le livre 3, cbap. i4 et i$. 
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un paysan « un maçon , jusqu'à ]a sublimité de l'oraison inef- 
fable (i), et cela toutes les fois qu'il leur en prend fantaisie ? 
Non , madame , soyez-en persuadée ; semblable à ceux qui vivent 
au jour la journée, elle souffrait ses ravissemens et ses extases y 
quand ils lui arrivaient , Ainsen pouvoir jamais régler ni les com- 
mencemens , ni le progrès, ni la fin. 

Demandez, demandez , ma fille, à madame votre belle-mëre , 
k monsieur votre mari , à monsieur votre beau-frëre ( il est 
docteur), s'ils croient que les coups dont ils cherchent quelque- 
fois à vous atteindre , portent le moins du monde sur leur sainte 
Thérèse , et si les admirateurs de cette fille , je dis ses plus grands 
panégyristes , ont jamais appréhendé dans tout ce qu'ils ont pu- 
blié à son avantage , de flatter nos intérêts ou d'appuyer notre 
doctrine? 

Je vous parle ainsi , ma chère fille , pour vous détromper une 
bonne fois de l'erreur oii sont la plupart de vos commençans , et 
dont je ne puis assez m'étonner ^ car ils ne voient en nous ni vie 
purgative, ni illuminative, ni unitive; nulle affectation de la 
prière et des bonnes oeuvres ; point de méditations sur les attri- 
buts divins, et cependant je ne sais par quelle faiblesse ou pusil- 
lanimité , ils croient faire beaucoup. pour notre association, d'y 
ranger la plupart des saints modernes, et surtout les contempla- 
tifs de réputation. Mais l'heure presse : Je voudrais, madame , 
savoir de vous , avant de nous séparer , si Dieu vous a parlé dans 
votre oraison ? 

Penit. Je n'ai, mon père , entendu aucune yoiz. 

Direct. Aucune voix?- 

Pénit. Non , mon père. 

Direct. Mais dans ce profond ravissement oii vous étiez, Dieu 
ne vous disait-il pas, quoiqu'intérieu rement, faites ceci, ou ne 
faites pas cela ? car vous savez que c'est ce qu'on appelle motion 
divine. 

Pénit. Il y a apparence qu'elle m'a manqué dans mes der- 
nières oraisons. 

Direct. Vous l'avez donc éprouvée quelquefois? 

Pénit. Pour vous dire , mon père , sans déguisement ce qui en 
est , je suis persuadée que j'ai été privée par mon indignité , de 
cette divine faveur , hors peut-être cette unique fois que je per- 
dis la messe du dimanche par inspiration. 

(î) Le don excellent de la contemplation a été souvent accorde dès le com- 
mencement, à de petits enfans et à de petites filles de quatre ans , à des gens 
grossiers, et ^ des femmes de Tillage. La Combe , Analyse éê f Oraison 
mentale. 

Fulconi y appelle aiis>i tout le monde dans sa Lettre à une Fille spirituelle. 
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Direct. Depuis celle-là , ma fille , vous ne vous souvenez point 
d'en avoir eu d'autres, ni que Dieu vous ait fait entendre sa 

VOIX? 

Pénit. Je n'ai rien dissimulé de la vérité. 

Direct. Les miséricordes de Dieu vous perdront, madame, si 
vous n'y remédiez, et je voudrais pour beaucoup, que vous 
n'eussiez jamais entré aux petites Carmélites. On devrait une 
bonne fois bannir le simages du temple de Dieu , puisqu'elles 
sont si funestes à la simplicité de l'acte dans l'oraison. 

Pénit. J'aurai toujours , mon père , beaucoup de peine à ne 
penser à rien(i) ou à si peu de chose que ce que vous me près* 
crivez. 

Mon përe , je vous prie de m^écouter. Je connais des gens à qui 
il ne coûte rien d'avaler des pilules , ils nous disent qu'elles pas- 
sent sans se faire sentir , que ce n'est rien y et c'est justement ce 
rien qui m'est insupportable ; car il me semble qu^e le gosier est 
fait pour avaler un aliment que les dents ont broyé , que le palais 
a savouré , et qui se fait sentir en son passage. 

Direct. Que voulez-vous dire , madame , avec vos pilules? 

Pénit. Je veux dire , mon père, que l'homme est fait pour re- 
cevoir dans son entendement des choses que son imagination lui 
fournit , que sa mémoire lui rappelle , ou qu'il connaît de lui- 
même 5 en un mot , qu'il est fait pour penser , que c'est sa na- 
ture , et que ce ne peut être que par des secours bien extraordi- 
naires qu'il se réduit à ne penser à rien , c'est-à-^dire à ne point 
penser. 

Les femmes surtout souffrent beaucoup dans ce pénible exer- 
cice que vous appelez une suspension de toutes les facultés , et un 
total anéantissement : Elles sont vives et inquiètes; il faut qu'elles 
pensent à quelque chose : Si vous leur défendez les bonnes pen- 
sées , elles en auront de mauvaises , plutôt que de n'en avoir au- 
cunes. 

Un esprit vif à qui l'on défend toute pensée , toute image , et 
toute vérité vive et distincte , n'appréhendez-vous point , mon 
père , qu'il ne tombe dans le vide , dans la sécheresse , et dans les 
tentations sur de certaines choses bien fâcheuses et humiliantes? 
Vous m'entendez bien. 

Direct. Ce n'est pas de vous , ma fille , que vous entendez 
parler ? 

Pénit. De moi , mon père , comme des autres ^ et je voudrais 

(i) C'est un grand effort pour une âme , que de passer des heures entières 
dans Poraison muette, humble et soumise sans agir, sans connaître, ni tâcher 
même de comprendre quoi que ce soit. Molinos , Guide spirituelle , liv. i , 
chap. 7, D. 46. 



^ 
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bien après l'oraison de simple regard , en être quitte à un grand 
vide de cerveau , à des sécheresses , à des rompemens de tête et 
à de fâcheuses migraines qui ne me manquent jamais ; mais n'im- 
porte , je suis résolue de passer par toutes ces épreuves pour de- 
venir une parfaite abandonnée. 

Direct. Ce mot , madame , me fait souvenir du parfait aban- 
don de l'âme , qui suppose en elle le retranchement de toute 
propriété et activité ; ^atiëre en vérité bien importante , et" celle 
dont vous demandiez particulièrement d'être instruite des le 
commencement de cet entretien : Je ne sais comment il est arrivé 
que nous avons passé d'un discours à un autre , sans avoir rien 
touché de ce que j'avais préparé sur cela pour contenter votre 
curiosité. Ne vous en repentez pas néanmoins , et reconnaissez 
devant Dieu que vous aviez besoin de cette dernière leçon sur 
l'oraison de simple regard , pour plier votre entendement à ne 
penser non plus que si vous n'en aviez point. 

Tenez, madame, j'ai connu une jeune fille de dix-huit ans 
(je la dirigeais et la disposais à la contemplation acquise) , elle 
m'ouvrit un jour son cœur sur toutes les petites peines qu'elle 
éprouvait dans les voies de Dieu et surtout dans l'oraison. C'était 
un esprit libre , enjoué \ elle me dit brusquement : Voulez-vous, 
mon père , que je vous dise franchement ce qui en est? je ne sau- 
rais penser à la Suisse; quand je pense il faut que ce soit à 
quelque chose. Je lui repartis qu'elle ne pensât à rien : C'est, me 
dit-elle, ce qui est absolument impossible , et n'osant point penser 
à de bonnes choses , je pense à des sottises ; c'est tout ce qui 
me reste : car votre vue confuse et indistincte de Dieu , cela est 
bientôt expédié , et je n*en aï pas pour deux instans ; elle me 
fit un peu rire. Hélas ! présentement , madame , je voudrais que 
vous la connussiez , c'est une souche , c'est une poutre , c'est un 
corps mort ( i ) ; elle est si fort vidée de son propre esprit , on l'a 

(i) Vonloit agir actirement , c'est offenser Dieu , lequel veut jétre le seul 
agent ; et pour cela il faut s'abandonner à lui et demeurer ensuite comme un 
corps mort. La nature agissante empécbe l'opération de Dieu et la vraie per- 
fection , parce qne Dieu veut agir en nous sans nous. Propositions de Mali- 
nos condamnées. 

Il y en a qui sont e'IcTe's par une grâce extraordinaire ; de sorte que Pâme se 
trouve quasi dans une pure passiyete j elle n'agit plus, elle ne fait que pâtir , 
recevant les lumières divines en leur entendement , et les transports amoureux , 
et les ardeurs sacrées en leur volonté^ d'elles-mêmes elles ne s'appliquent à 
quoi que ce soit. L'abbé d' Estival ^ Conférences mystiques. 

Demande de Philothée dans les mêmes Conférences mystiques de Vabbé 
d'Estiual. J'opinerais pourtant de ce qui a ete'dit'pour les actes ^ et que vous 
nous donnerez permission de descendre de temps en temps à la méditation af- 
fective , ou comme vous avez dit , aux .aspirations amoureuses : Et en veritc 
ce ne serait pas une petite consolation pour la pauvre nature qui est si souvent 
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51 fort accoutumée à ne plus faire aucune opération , qu'on dirait 
qu'elle l'a perdu. Ses parens et ses amis, qui n'étant point des 
nôtres , ne peuvent approuver son genre de vie . font malicieuse- 
ment courir le bruit que les excès qu'elle a faits dans la prière , 
ont altéré sa raison , et l'ont rendue imbécile. Je vous la ferai 
connaître , c'est une bonne âme. Mais adieu , je yous châsse , il 
est heure indue. 

Pénit. Je ne m'en apercevais pas en votre compagnie , mon 
père , il faut pourtant s'en priver et se recommander à vous. 

Direct. A moi, fort bien , et non pas à mes prières. 

■'1 ' " ' ' ' ■ , ■ ■■ -: 

DIALOGUE IIL 

Propriété et activité, source de tout mal selon les Quiétîstes. Obscu- 
rité , embarras et contradictions de cette doctrine. Qu'elle ruine la 
liberté de Thomme et sa coopération à la grâce ^ erreur condamnée 
d'anathème par le concile de Trente. 

Jl EN I TENTE. Quc j'ai perdu , mon père , de ne vous avoir pas 
encore entendu discourir à fond de ce principe corrompu de toutes 
nos actions , que vous appelez propriété et activité. 

Directeur. Pourquoi, madame? 

Pénit. Parce , mon père , que ce que vous m'en auriez appris , 
m'aurait été d'un grand secours dans une conversation que j'eus 
avant-hier avec mon beau-frère. 

Direct. Qui? monsieur l'abbé? 

Pénit. Lui-même , le docteur de Sorbonne. 

Direct. Voilà , madame, un nom fort respectable. N'étes-vous 
point encore toute émue , quand vous pensez que vous avez osé 
tenir contre un docteur? que serait-ce , si vous aviez disputé 
contre votre curé ? ce personnage si éclairé , cet homme de bien ; 
mais contre votre évêque , quelle rébellion ? 

Apprenez , ma fille , que chez nous , on ne fait aucune accep- 
tion du plus ou du moins des dignités ecclésiastiques , et que 
la mesure de notre estime , de nos déférences et de notre véné- 
ration , est celle de l'union plus intime , et plus essentielle d'une 
âme avec Dieu par l'oraison de simple regard. 

Mais, sans sortir de notre sujet , sachons , je vous supplie , ma 

accablée dans les sécheresses et dans les distractions. Notre esprit naturel au- 
rait un pcn plus de liberté j il est extrêmement resserré dans le simple regard y 
où l'on restreint son activité à né rien faire j et quoique les aspirations affec- 
tives soient des actes de volonté ,^ l'entendement pourtant y a toujours grande 
part. Réponse du directeur. Tous ces moyens de nature que vous proposez , 
Pliilothée , ne sont pas fort propres pour me porter du côté dés actes et des as- 
pirations. Je préférerai toujours la pure passiveté, la mort et le tiéant de l'en- 
tendement , à toutes les plus belles aspirations. 



348 DIALOGUES 

chëre fille , quelle a été l'occasion , le progrès et les suites de 
Tentretien que vous avez eu avec monsieur le docteur ? 

Pénit. Ce fut , mon përe , jeudi dernier, qu'on apporta le 
chanteau au logis , pour rendre demain le pain bénit. 

Direct. Comment cela nous menera-t-il à la propriété et à 
l'activité ? 

Pénit. Vous le verrez, mon përe : Nous venions cle dîner guand 
les bedeaux entrèrent. Ils furent à peine sortis , que mon beau- 
frère me souriant : Hé bien , ma sœur , me dit-il , vous rendrez 
le pain bénit dimanche prochain? Il y a apparence , lui dis-je. 
Si l'on en juge par les apparences , repartit-il , j'oserais bien as- 
surer que vous né le rendrez pas. Que voulez-vous dire , mon 
frère, lui répondis-je? dans quelle pieuse distraction êtes-vous ; 
hé ne voyez-vous pas le chanteau que les bedeaux de notre pa- 
roisse ont laissé sur la table? Le chanteau n'est rien , continua- 
t-il , et les bedeaux encore moins. Oh , oh , lui dis-je , à qui en 
avez"*vous donc? cela est fort plaisant , je vous assure : plus plai- 
sant , reprit mon beau-frère , que vous ne pensez , et que vous 
ne sauriez dire ; mais je persiste à vous soutenir que vous ne ren- 
drez pas dimanche le pain bénit. Vous avez donc révélation que 
je mourrai avant dimanche? Vous ne mourrez point pour cela , 
me dit-il ; mais vous serez à la vérité fort embarrassée. Hé , de 
quoi, lui dis-je , embarrassée? c'est vraiment un grand embarras 
que de rendre un pain bénit ! Vous avez donc , me demanda-t-il , 
une grande envie de le rendre? Fort grande , lui dis-je. Vous 
songerez à l'ordonner dès aujourd'hui? Moi, ou mes gens, ajoutai- 
je : Et s'ils y manquaient vous en seriez fâchée.? Oui en vérité. 
Et dimanche, poursuivit-il, vous vous préparerez à aller à 
l'église , vous choisirez votre offrande selon votre dévotion , et 
vous rendrez votre pain bénit? Qui en doute? Moi , me dit-il, 
en riant 3 et ma raison est que je ne saurais me persuader que 
ma belle-sœur s'expose à faire un péché , plutôt que de manquer 
à une pure cérémonie , et oii il n'y a au plus qu'une obligation 
de bienséance. Comment , mc^n frère , un péché ? je suis bien 
simple , et je m'aperçois bien tard que vous plaisantez , sans voir 
néanmoins , je vous l'avoue ^ sur quoi peut rouler la plaisanterie. 
Je parle , dit-il , fort sérieusement , ma sœur , et je vous sou- 
tiens , que songer à faire un pain bénit, songer à l'aller présenter 
à l'autel avec une pièce d'or , telle que vous la jugez convenable , 
se soumettre soi et son offrande à la bénédiction du prêtre , que 
tout cela est une action qui part de jaotre volonté pure ; que Ton 
n'en userait pas ainsi , si l'on ne s'y était absolument déterminé 
soi-même ; qu'il n'y a donc point là d'évacuation de notre propre 
action : que l'esprit d'Adam se retrouve là tout entier : et que 
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si vous en étiez tout-à-fait dépouillée , vous demeureriez sur cela 
dans une parfaite indifférence , et ne feriez jamais la démarche 
de rendre ^e pain bénit. 

Direct. Ne trouvâtes-vous pas , ma fille , aisément ce qu'il 
fallait lui répondre? 

Pénit. Je vous avoue , mon père , que je ne m'attendais pas h 
cette subtilité*^e mon bean-frëre ; je demeurai assez interdite , 
mais ayant un peu repris mes esprits , je crus que je pouvais lui 
répondre : Et afin que je connaisse si j'ai parlé juste, dites-moi , 
mon père , ce que vous lui auriez répondu vous-même. 

Direct. Que la coutume, la qualité de paroissienne , l'usage , 
votre tour qui revenait, le chanteau , étaient des raisons plus 
que suffisantes pour s'acquitter de ce devoir envers votre curé et 
votre paroisse, qu'il ne vous fallait point d'autre indice de la 
volonté de Dieu , que celui-là ; qu'ainsi ce genre de détermina* 
tion, surtout pour une action de petite importance , ne pouvait 
que très-injustement, et même très-ignoramment (vous pouviez 
aller jusque-là), être qualifié de péché. 

Pénit. Jeneluiai presque pas, mon père, répondu autre chose. 
Direct. .Cela lui devait fermer la bouche. 
Pénit. Au contraire, il prit occasion de ce que j'avais dit : que 
rendre^le pain bénit, était une action presque indifférente , et 
qui ne méritait point , pour s'y résoudre , de mouvement extraor- 
dinaire ^ de me dire que je reconnaissais donc dans les hommes 
plusieurs genres d'actions; et il m'expliqua sa pensée , en me de- 
mandants! je ne savais pas bien distinguer.les actions nécessaires et 
naturelles, comme manger, dormir, tousser, faire digestion, d'avec 
les actions libres mais indifférentes , comme parler de nouvelles, 
de la pluie et du beau temps, se promener dans une allée plutôt 
que dans une autre , et celles-ci d'avec les actions libres et mau- 
vaises , comme parler mal de quelqu'un , voler , tuer , s'enivrer ; . 
et ces dernières encore d'avec les actions vertueuses , comme 
prier Dieu , donner l'aumône , empêcher la médisance , s'hu- 
milier , entendre la messe , communier. Je lui dis que je connais- 
sais ces différences. 11 me demanda si je croyais que les actions 
vertueuses se pouvaient faire sans la grâce de Dieu. Je n'avais 
garde , mon père , de parler contre nos principes , en lui répon- 
dant que la grâce n'y était pas nécessaire. Je m'avançai de lui 
dire : que j'ignorais quelle grâce restait encore à un pécheur qui 
commet une action mauvaise , mais qu'il me semblait qu'il ne 
fallait nulle grâce particulière pour les actions purement indif- 
férentes , encore moins pour les naturelles ; pour manger , par 
exemple , si ce n'est , lui dis-je en riant , la grâce du bon appétit , 
. et pour dormir , celle du louable exercice. Il parut content de 
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mes réponses , et me pria de m'en sduyenîr dans rocca$îon. 

Il revint après cela comme sur ses pas. Trouvez-vous , me 
dit-il, voire propriété et activité dans les actions nécessaires et 
naturelles? Je lui répondis par un sourire. 

Est-elle dans les actions indifférentes? Non , lui dis-je y car 
elle les rendrait mauvaises, et vous parlez des indifférentes. 

Direct. Ce que vous dites , ma fille , est très-vrai par la seule 
énonciation des termes. 

PÉ.MT. Il continua de m'interroger sur les mauvaises^ savoir, 
si elles n'étaient pas telles parce qu'elles partaient d'un principe 
corrompu , qu^ellesse faisaient sans droites intentions , et que le 
fond même souvent n'en valait rien , ou pour n'être pas selon 
l'esprit de Dieu^ ou pour être formellement contraires à sa loi 
et à ses préceptes. Je convins de tout cela. Reconnaissez-vous, 
me dit-il, de la propriété et de l'activité dans ces actions mau- 
vaises? Et où seraient-elles donc, lui reparlis-je? n'est-ce pas 
ce principe de corruption , qui attire sur toutes les actions des 
hommes le propre esprit dont il faut se vider , cette propre 
action, ce vieil Adam qu'il faut évacuer (i;? Fort bien, dit-il; 
mais s'il se trouvait des actions qui partissent d'un bon principe, 
qui se fissent avec des intentions droites , qui fussent contraires 
. à la loi de Dieu et à l'esprit de l'Évangile , seraient-elles ^elon 
vous des actions mauvaises? Je lui dis que non. Ni indifférentes? 
J'y consentis.il conclut de là qu'elles étaient bonnes. Je croyais 
qu'il me demanderait si j'admettai» aussi dans ces actions ver- 
tueuses de la propriété , et je songeais à lui répondre; mais vou- 
lant me donner des exemples, il parla ainsi. Un prédicateur 
annonce la parole de Dieu, pour avoir occasion d'y mêler la 
sienne ; ou bien il prêche pieusement et apostoliquement , afin 
que tous lui rendent ce témoignage , qu'il est un homme apos- 
tolique j il fait des conversions' , afin de passer pour conver- 
tisseur , pëche-t-il? ne pèche-t-il point? agit-il ou non par pro- 
priété ou activité? Je lui dis que ce prédicateur' péchait , qu'il 
était rempli de propriété ; que c'était un homme vain et hypo- 
crite. Et celui , poursuivit-il , qui prêche uniquement pour 
exciter les grands et le peuple à la componction et à la péni- 
tence , sans autre soin que de rendre nueroent les paroles et la 
doctrine de l'Evangile ? Il ne pèche pas, lui dis-je. Comment 

(i) Rien n'est oppose à Dieu que la proprîétë, et toute la malignité derhomme 
est dans cette proprie'te', comme dans la source de sa malice Cette im- 
pureté si opposée à Punion , est la propriété et l'activité : la propriété , parce 
qu'elle est la source de la réelJe impureté , qui ne peiit être alliée avec la pu- 
reté essentielle; l'activité, parce que Dieu étant dans un repos infini, il fait 
que l'âme pour être unie à lui , participe à son repos ; sans quoi il ne peut j 
avoir d'union, à cause de la dissemblance. Moyen courte pag. 122. 
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aurais-je pu lui répondre autrement? Un directeur , continua- 
t-il', dirige des femmes, et ne dirige qu'elles; il n'a d'attraits 
que pour ces sortes de directions; il aime ce sexe; il est touché 
du son de leur voix , et des sottes confidences qu'elles lui font ; 
elles l'amusent, elles remplissent sa curiosité; il ne conduit pas 
néanmoins ses pénitentes au dérèglement. Il ne laisse pas de 
pécher, in'écriai-jej il est tout plein de propriété. Et le direc- 
teur, me dit-il, qui touché de l'horreur, du péril où s'exposent 
ces âmes chrétiennes par leurs crimes , reçoit indifféremment et 
sans acception de sexe, tous ceux qui se confient à sa charité, 
conduite etéclairéepar la science, quel péché ma sœur commel-ii? 
et de quelle propriété l'accusez^vous ? Je ne sus en vérité lui ré- 
pondre. Ne vous lassez pas , ajouta- t-il. Un homme qui s'étant 
éprouvé* selon la règle de saint Paul , communie pour commu- 
nier, pour cueillir et goûter le fruit de ce sacrement, pèche-t-il? 
Je n'hésitai point : Il fait, mon frëre, la plus grande chose qu'il 
y ait dans la religion , après l'oraison desimpie regard. Vous 
êtes folle , me dit mon mari , qui était présent à toute cette 
conversation. Je ne lui répondis pas un mot', de peur de lui 
en trop dire ; car il est vrai que j'ai une antipathie pour cet 
homme-là , qui ne me permet pas de me modérer sur son 
chapitre. 

Direct. Mais, ma fille, il ne faut haïr personne, pas même 
son mari , quelque déraisonnable qu'il soit. 

Pénit. Je le hais, mon përe, en Jésus-Christ, et je ne vou- 
drais îpour rien au monde lui nuire; je ne lui veux aucun mal. 

Direct. Continuez , ma fille. 

FÉrriT. Un chrétien, poUrsuivit-il , qui communie au con- 
traire pour communier, et aussi afin que quelqu'un , dont il 
ne 'peut autrement se concilier l'estime et la bienveillance, le 
voie communier? Il pêche , il pèche, lui dis-je; c'est ce qu'on 
appelle présentement à la cour un dévot, c'est-à-dire, un faux 
dévot ; et c'est pour ces sortes de gens que les mots de pro- 
priété et d'activité ont été faits. Fort bien , dit-il ; mais aussi 
convenez- vous par vos réponses qu'il y a des gens, ou plutôt 
qu'il y a de telles actions si épurées , si louables par les prin-^ 
cipes , par l'intention , et encore par leur nature , qu'on peut 
assurer que la propriété et l'activité n'y ont^'nulle part, celles 
du moins que vous qualifiez de principe corrompu, de vieil 
Adam, qui n'est au ti-e choseapparemmentquecequeno us autres 
docteurs nous appelons une pente , une faiblesse pour le péché, 
un vieux levain, en un mot, la concupiscence. Si je tomcbe 
donc d'accord avec vous qu'elle est trës-vive , et trës-forte 
dans les grands pécheurs, qu'elle subsiste encore dans les per- 
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sonnes fragiles et qu! commettent les moinclres péchés ; qu'elle 
se fait même un peu sentir dans les personnes pieuses , et qui 
évitent àe déplaire à Dieu : avouez aussi de bonne foi, qu'elle 
est presque éteinte dans les âmes saintes , qui l'ont combattue et 
comme atterrée pendant leur vie , parles œuvres de charité et de 
pénitence. Quoi, mon frère, lui dis-je , voudriez-vous pré- 
tendre qu'il y a des gens impeccables ? Le juste ne pëche-t»il pas 
sept fois le jour? Je suis bercé de cela ; mais ma chère sœur , 
s'écria-t-il , entendez ce qu'on vous dit , et qu'une concupiscence 
presque éteinte et comme atterrée , n'emporte point pour les 
saints qui sont encore en vie, ou sur la terre, une impecca- 
bilité parfaite, semblable à celle des saints qui sont dans le 
ternie , et qui jouissent de Dieu : j'ai pensé dire , ajouta-t-il , 
semblable à celle qu'on acquiert, selon vos docteurs , p# Tunioa 
essentielle. Quoi donc, ma sœur, cootinua-t-il (car il enfautune 
fois revenir è ce point) , n*admettez-vous pas de bonnes actions y 
des actions vertueuses? Sans doute , lui dis-je , et je vous l'ai 
déjà passé. Des actions saintes? Et ceux qui les font, ne les appe- 
lez-vous pas des saints? Je veux bien l'avouer, lui dis-je. Dites , 
reprit-il , que' vous ne pouvez le nier; car je vous combattrais 
par les livres de vos docteurs; je n'en ai pas perdu !a mémoire : 
les actions faites par un principe divin , sont des actions divines; 
au lieu que les actions de la créature, quelque bonnes qu'elles 
paraissent , sont des actions humaines , ou tout au plus ver- 
tueuses , lorsqu'elles sont faites avec la grâce. Que dites-vous de 
cela? Je lui répondis tranquillement que ce qui était de nos livres, 
appuyait mon sentiment : que j'entendais par les actions ver- 
tueuses celles qui ne laissaient pas d'être des actions humaines, 
quelque bonnes qu'elles parussent, parce qu'elles étaient tou- 
jours des actions de la créature, sujettes par conséquent à la 
propriété et à l'activité. Comment, reprit-il un peu en colère , 
des actions vertueuses, et faites -avec la grâce de Jésus-Christ, 
remplies de propriété et d'activité? Il en est ainsi, mon frère, 
lui dis-je. Donc remplies de péché; car propriété chez vous , est 
un péché qu'on doit expier ou en celte vie ou en l'autre. Voilà 
tlonc, mais ma pauvre sœur, vous n'y songez pas ; voilà ^ en- 
tendez-vous bien ce que vous dites , voilà selon vous des actions 
vertueuses, qui ne sont pas vertueuses, de bonnes œuvres qui sont 
œuvres de Satan, incapables, indignes des récompenses que Jésus- 
Christ a promises , et aux mérites et aux bonnes œuvres : En 
vérité, ma sœur, tandis qu'on a du bon sens et qu'il nous reste 
une étincelle de raison , il faut dire des choses qui ne soient pas 
du moins entièrement contradictoires , et par là dignes de la 
risée publique; et comme c'est une matière de religion, digne 
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peut-être de châtiment , il ajouta qu'il n'entendait pas parler de 
moi qu'il croyait dans la bonne foi ^ mais de mes directeurs 
qui m'avaient si mal instruite. 

Direct. Mon étonnement , ma chère fille , est que vous le 
soyez au point d'avoir su lui résister sur cet article fort délicat , 
et oii il vous a dit ce qu'il y a de passable selon les principes de 
la Sorbonne. 

Pénit. Je vous souhaitais aussi de tout mon cœiir à cette con- 
férence. 

Direct. Je lui aurais expliqué notre doctrine sur les actions 
divines , qu'ils ne connaissent point, faute d'être initiés dans les 
mystères du simple regard et de l'union essentielle , d'oii nos 
actions qui ne sont plus nos actions , mais uniquement celles de 
Dieu , tii^ent leur divinité, comme je vous l'eKpIiquai dernière- 
ment par occasion , et dont je vous donnerai quelque jour une 
connaissance plus parfaite» 

Pénit. Vous me ferez , mon père ^ un extrême plaisir : mais 
il faut •achever de vous rendre compte de la suite de cet entre- 
tien. Il ajouta que ce n'était pas là tout ce qu'il avait à me dire 
sur ce sujet , et qu'il voulait me pousser à bout , sans me laisser 
même de quoi répondre. Il s'enquit de moi , si la différence que 
je mettais entre les actions divines et les vertueuses^ accompa- 
gnées de la grâce , ne consistait pas en ce que les premières 
étaient de Dieu seul , qui agissait pour et dans la créature} et 
que dans les autres au contraire? , la grâce de Jésus-Christ con- 
courrait seulement avec l'action de la -créature , qui en faisait 
l'impureté et l'imperfection. J'en demeurai d'accord , admirant 
en moi-^même combien il était instruit de nos dogmes. Il faut 
donc , dit-il , pour exempter du péché de propriété , ces actions 
vertueuses , et les élever à la qualité de divines ^ que la grâce 
seule agisse sur la créature , qui demeure passive , qui fait , 
comme vous dites , cessation de propre action , qui laisse faire 
Dieu tout seul (i). Vous l'entende^ à cette heure. J'entends , ré- 
pondit-il , que vous voulez que la créature ne corresponde , ne 
concourre , ne coopère en rien à la grâce qui agit en elle (2) : 

(i) L'âme coopère avec Dieu, en receTant volontairement et sans résistance 
les effets de Dieu en elle. Malabar, ' Pratique facile. 

L'âme est appele'e passive lorsqu'elle reçoit quelque chose en soi , de telle 
sorte qu'elle ne contribue en rien k la production , mails seulement à la récep- 
tion. Dans les choses de Dieu , Pâme peut être conside'rëe passive en deux ma- 
nières ; Tune quant au principe , Taûtre quant à Tàction. L'âme est passive au 
regard de la grâce qui la fait agir , comme un principe non acquis , mais infus ; 
elle est aussi passive au regard de la foi , parce que la foi est une lumière infuse , 
et non produite par l'opeVation. Ihid. 

(a) Les actions ùâlA9 par un principe divin, sont des actions divines j au liea 
La Bruyère. _ 9.3 
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c'est ce que je vous dis. J'entends donc ^ ma sœur y et comprends 
très-clairemept que tous êtes hérétique. Vous en fierie^-vous au 
concile de Trente 7 Puis en s'interroihpant lui-même : Pour moi 
j'admire comment dé certaines gens gâtés par leurs adulateurs et 
par leurs sectaires , se croyant plus fins ou plus profonds que le 
reste des fidèles , dédaignant par un fond d'orgueil de penser 
comme eux , et comme on a toujours pensé dans le christianisme^ 
ne parviennent enfin par tous les raffinemens de leur esprit > et 
par une affectation de découverte et de nouveauté , qu'à imagi- 
ner une vieille erreur déjà condamnée par toute l'Église , qi^'à 
devenir Calvinistes ou Luthériens , frappés d'anathéme dans le 
concile de Trente : et passant dans son cabinet qui est proche de 
la salle oii nous mangeons , il en revint avec cette traduction du 
concile. « Si quelqu'un dit (vous voilà y ma sœur) , si quelqu'un 
» dit que le libre arbitre de l'homme mû et attiré de Dieu , ne 
» doit point prêter son consentement , ni coopérer avec Dieu , 
M qui l'excite et qui l'appelle pour obtenir la grâce de sa justi* 
» fication y mais qu'il doit demeurer comme quelque chose 
» d'inanimé (voilà le corps mort) , sans nulle action^ et dans un 
» état purement passif; qu'il soit anathéme. » Ce canon fut fait 
contre leç Luthériens , qui soutenaient que toute coopération 
était mauvaise , et qu'il fallait/s'en abstenir ; et contre les Calvi* 
nistes qui trouvaient de l'impureté et de la propriété dans les 
actions les plus saintes , à cause du concours nécessaire de la vo* 
Ion té. Choisisses , ma sœur , de l'un ou de l'autre dogme y ou 
plut6t l'un et l'autre vous; appartiennent : Et en effet , poursuis 
yit-fl y quand on croit une fois avec l'Eglise, qu*il^y a un péché 
originel , soit qu^ Dieu ait regardé tous les hommes dans Adam 

que les actions de la crëatnre , quelque bonnes qu'elles paraissent , sont de» 
actions humaines , on tout au plus Tertneoses , lorsqu'elles sont faites ayec ta 
grâce. Moyen court, pag. 21 « ^ 

L'homsie est re'parë, non en agissant, mais en souffrant Faction de cdoi qui 
le veut r^arer. I^id. 

Une âme ne se 4oit mouvoir , que quand l'esprit de Dieu la remue. Ihid, 

Il soiBt que llnomme ait un consentement passif à sa propre destroctBon, afin 
qu'il ait une entière et pleine liberté. Ikid, 

Il suffit que l'homme concourre passivement à toutes les opérations actives de 
Dieu. Ihid, 

Diea ne se communique i l'homme , qu'autant que sa capa'cite passive est 
grande ^ noble et étendue. Ibid, 

L'homme ne peut être uni à Dieu sans la passiveté. Ihid. 

Il reste ^ résoudre une difficulté ignorée des siècles passés, savoir s'il y aura 
une contemplation acquise, comme une infuse , et la différence entre l'une et 
l'antre. La Combe, Analyse deVOraison mentale» 

La passive se fait par des actes trés^simples infus , qui ne dépendent pas du 
libre arbitre à laquelle les puissances de l'âme concourent. L^âmc, sans qu'cUe 
le sache et 7 pense, se trouve enlevée vers Dieu. Ihid, 

/ 
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leur père , et qu'il lui ait plu d'imputer à tous son péché, comme 
il leur aurait imputé sa justice , soit que le venin de sa désobéis- 
sance coule par la voie de la chair y ou par quelque autre iroie 
mystérieuse dans toutes les générations qui sortent de lui ; quand 
on est persuadé que le baptême est le remède spécifique que 
Dieu applique à cette maladie contagieuse } que Fe péché de ce 
premier homme est réellement , actuellement et formellement 

, efFacé par les eaux salutaires 5 quand on sait néanmoins par sa 
propre expérience qu'il ne laisse pas de rester de cette blessure 
une certaine faiblesse qu'on appelle concupiscence , qui sans être 
un péché , nous rend plus faciles à faire le mal qu'à pratiquer le 
bien : quand on admet ensuite la venue de Jésus-Christ , sa mis- 
sion , sa grâce ^ de quel usage , de quel secours , ]e vous pri^, 
peuvent-ils être à l'homme , s'ils ne fortifient sa foiblesse ? Si le 
trouvant incliné au vice , ils ne le redressent , et ne le plient à la- 
vertu? S'ils ne le rendent fort et, persévérant dans les voies de la 
justice? Mais quand il est vrai qu'il y a eu de ces hommes faibles 
et fragiles ,- qui prenant le dessus de la concupiscence , ont tenu 
ferme contre toutes les tentations , ont résisté à leur naturel et 
à leur complexion , ont fait de continuels efforts pour vaincre 
leurs passious , et ont terminé une vie sainte par une mort plus 
sainte ^ 011 aller chercher la source de ces merveilles plus loin que 
la grâce qui justifie? que leur fallait-il davantage? dites , ima- 
ginez? Le dépouillement de la propriété , la vue distincte et in- 
distincte de Dieu présent en tous lieux ; des motions extraordi- 
naires , sans fin , sans relâche ; des voix de Dieu articulées à la 
fin de chaque oraison de simple regard? Ouvrez les yeux , ma 

.chère sœur ; consultez votre raison ; souvenez-vous seulement de 
votre catéchisme ; que vous faut-il davantage? Je vais vous l'ap- 
prendre : notre consentement à la grâce , notre concours avec la 
grâce , c'est nous que Dieu récompense , c'est donc nous qui de- 
vons agir : notre coopération à la grâce qui est encore une autre 
grâce f mais qui suppose et qui aide l'action , le mouvement , et 
la détermination de notre volonté. 

Il disait , mon père , toutes ces choses d'un ton fort passionné , 
mais qui ne m'irritait en aucune manière : Mon frère le docteur 
est le meilleur homme du monde , et qui m'a rendu auprès de 
ma belle-mère et de mon mari , tous les bons offices dont il s'est 
pu aviser. Je sais qu'il est catholique dé bonne foi; il passe d'ail- 
leurs , comme vous savez , pour fort savant sur la religion, qu'il 
sait accommoder à la portée de ceux à qui il en parle. Tout 
cela , je l'avoue , me donnait une grande attention pour tout ce 
qu'il me disait; je n'en perdais pas une seule parole, et ayaiit, 
Dieu merci ^ de la mémoire. 
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Direct. Ob prodigieuse ! 

PjÉNiT. Avec ce que j'avais envie de vous rendre un fidèle 
compte de tout l'entretien , pour avoir sur cela des éclaircisse- 
mens avec vous , qui me pussent affermir dans notre doctrine ^ il 
ne faut pas s'étonner qu'il ne me soit presque rien échappé ; jus- 
que-là , mon cher père , qu'il m'en reste des scrupules , et bien 
de petites peines sur la plupart des choses qui m'ont été dites : 
je ne sais , mon përe , si ma mémoiretne les pourra fournir sans 
un nouveaiTrecueillement qui m'en rappelle l'idée. 
-^ Direct. C'est bien dit , madame , remettons le reste à demain , 
s'il vous plaît , à la même heure qu'aujourd'hui ; car il n'y a 
rien à perdre d'une conversation aussi curieuse. 

Pénit. a demain , puisque vous le voulez ainsi , et je serai 
exacte au rendez-vous. 
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yie et actions d'un Saint opposées aux maximes et aux pratiques des 
Quiétistes. QuHl n'attend point des motions et des inspirations ex- 
traordinaires pour faire le bien. Examen de conscience devient un 
péché de propriété selon les Quiétistes. Célébration des fêtes, prières, 
assistance k la messe. Réception des sacremens et autres pratiques 
de piété commaudécs par ri^lise , indifférentes ou] nuisibles selon 
les mêmes principes. 

JL/iRECTEUR. J'ai renvoyé le comte de *** et madame la mar- 
quise de *** et madame la présidente de *** pour vous tenir ma 
parole. Je vous avoue que je souffre beaucoup dans leurs fades 
conversations : ce sont des gens ennuyeux qui ne font que des 
questions grossières et embarrassées : Si je leur propose quelques 
unes de^nos maximes , ils me répondent avec un froid et une in- 
sipidité qui marque le peu de progrès qu'ils font dans nos mys- 
tères. . Croiriez-vous que la présidente depuis un an | ne peut 
comprendre l'évacuation de l'esprit d'Adam ? cependant on veut 
dans le monde qu'elle ait de l'esprit. 

Pénitente. De l'esprit ! ce sont des gens qui jugent bien légère- 
ment , et qui ne la voient guères : • Pour moi , je vous avoue 
qu'en trois différentes visites , elle m'a paru fort bornée. Con- 
venez d'ailleurs , mon père , qu'elle n'a ni vivacité ni mémoire. 

Direct. Il vous e^t fort aisé , ma fille, de trouver qu'on manque: 
de mémoire , vous qui en êtes un prodige : il faut vous l'avouer ^ 
j'ai repassé toute la nuit avec admiration le récit fidèle que vous 
me fîtes hier de la longue et docte conversation de monsieur 
votre beau-frère. 

FÉNiT. Il est vrai , mon père ^ que j'ai la mémoire assez hei:^ 
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Heusc ; je n'en ai jamais tant senti le besoin , que dans ce quîme 
reste à vous dire de tout notre entretien. 

Direct. Je serai ravi d'en apprendre la suite. 

Pénit. La suite «st , qu'après y avoir un peu pensé , j'ai dit à 
mon béàu-frëre , que quelque, homme saint qu'il voulût choisir 
à ^a fantaisie, il n'aurait pu être tel sans le dépouillement de 
toute propriété, c'est-à-dire, de propre action, et sans motion 
divine qu'il aurait sentie tn soi en conséquence de l'oraison de 
simple regard, et qui l'aurait réglé dans toute sa conduite. Il me 
dit sur cela que j'avançais cette proposition enl'airetsànspreuve, 
et ajouta qu'il m'a Hait convaincre que lès mouveinens extraor- 
dinaires n'étaient pas plus nécessaires à un homme né dans 
le christianisme , qu'à moi une motion divine pour me faire 
rendre mon pain-bénit : en un mot , qu'il ferait vivre et 
mourir son ^aint, sans qu'on pût avec le moindre fondement , 
relever aucune circonstance de sa vie oii il eût besoin des condi- 
tions que je proposais , ni de dépouillement de propre action , 
ni de ce que j'appelais contemplation acquise, ni de motion 
divine , et continua de cette manière : Je suppose seulement que 
mon 'saint est baptisé 3 je n'appréhende pas, dit*il , que vous 
me souteniez d'abord qu'il eût besoin quelques heures après sa 
naissance , de simple regard et de motion divine , pour se pré- 
parer à recevoir ce sacrement ; peut-être me direz-vous que le 
simple regard a été nécessaiire à ses parrains et marraines, avant 
qu'ils aieat répondu pour lui de sa foi au prêtre et à l'Église ? 
cet enfant , dis-Je , à peine a l'usage de raison ,, qu'il entend 
parler de Dieu , d'Église , de Religion. Dans l'âge de l'adoles- 
cence , et ensuite dans sa jeunesse , il apprend de ses parens et de 
ses maîtres , les cérémonies , les mystères , les maximes de cette 
religion ; il sait ce que Dieu ordonne et ce qu'il défend , ce qu'il 
lui plaît, et ce qu'il lui déplaît; bientôt il sent, il goûte les 
preuves de cette religion; l'y voilà confirmé par la lecture de 
l'Évangile qu'il trouve dans une Église qui porte en soi les carac- 
tères de vérité et de sainteté , par la doctrine unanime de tous 
les fidèles, par la tradition : il est plein de la connaissance de 
ses devoirs; il est prévenu qu'il faut éviter le péché ; il sait oîi 
est le péché et oii il n'est pas ; il connaît ta grâce , son efficacité; 
il n'igiiore pas qu'elle lui est nécessaire pour fuir le péché et 
pratiquer la vertu ; qu'il faut vouloir cette grâce , la désirer, 
la demander , y acquiescer , y coopérer. Prenez garde, lui dis-je , 
mon frère , que pour la coopération , vous la supposez , et elle 
est en question entre nous. 

Je la suppose , me répondit-il , comme la doctrine de l'Église 
universelle déclarée dans le concile de Trente, au canon 4 de 
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]a 6*. session; vous ne vous en souvenez pins ; maïs ayez patience^ 
s'il vous plaît 2 suivons le saint et ne le perdons pas de vue. Que 
voulez-vous qu'il fasse pendant le cours de sa vie ? lui défen* 
drons-nons la prière ? je n'en serais pas le maître, ni vous non 
plus; il s'abstiendrait aussitôt de croire en Dieu , que de le 
prier; il sait par mémoire tout l'Évangile et tout saint Paul ^ 
les livres divini ne lui parlent que de foi en Jésus-Christ , que 
de soumissions de l'entendement sous le joug de la foi , que^ de 
justifications par la foi ; il a été alaité , il est nourri de ces maxi- 
mes; il ne délibère point s'il croira ou s'il ne croira pas; il croit , 
et parce qu'il croit , il prie : la prière lui est marquée aussi souvent, 
aussi expressément que la foi : Feillez , priez ^pourrie point entrer 
en tentation : Cherchez et vous trouverez , eCc, Frappez et on voue 
ouvrira, etc. Bien plus, il trouve dans les livres saints une prière 
toute faite, l'oraison dominicale, le Pater noater^ que Jésus- 
Christ a dictée et composée pour notre usage , pour nous être la 
formule ou le modèle de toute prière. Voulez-vous, ma sœur , 
tant qu'elle subsistera que mon saint la néglige pour l'oraison de 
simple regard? qu'il suive une motion extraordinaire , pour la 
prononcer dans son cœur? qu'il attende que Dieu lof dise for— 
mellement| dites mon oraison , ou ne la dites pas? priez-moi de 
la manière que mon fils vous a prescrite, ou n'ayez seulement 
qu'une vue confuse et indistincte de mon être , ou tout au plus 
de ma présence en tous lieux, comme l'enseignent les Quiétistes? 

Il en est de même de l'aumône. Quel besoin d'inspiration 
extraordinaire pour la faire? Un pauvre la demande à notre 
saint ; il la lui donne comme à Jésus-Christ : lui-même qui a 
dit qu'il réputerait ce que le chrétien aura fait pour le pauvre, 
comme s'il était fait à sa personne. Ailleurs il dit : J^avaisfaim ^ 
vous rnavez donné à manger ;f avais soif y vous nCavez donné 
à boire. Venez , le royaume des deux est à vous. 

Quand Jésus-Christ pourra-t-il et voudra-t-il mieux s'expli- 
quer plus nettement, dans l'oraison de simple regard? 

C'aurait été sans mentir une action bien édifiante dans ces 
derniers temps de misère publique causée par la stérilité de la 
terre, de remettre un misérable qui mourait de faim, après la 
motion divine^ de peur de le secourir par propriété et par acti- 
vité, c'est-à-dire par des mouvemens de pure charité chrétienne. 
Ne voyez-vous pas , ma sœur, jusqu'à quel point de ridicule et 
d'absurdité vos principes vous peuvent conduire? 

Revenons au saint homme. Il n'ignore pas , il est vrai , que 
vos directeurs vous insinuent que l'austérité réveille la concu- 
piscence , qu'elle met les sens en vigueur loin de les amortir : 
raai^ il ignore encore moins que la vie de Jésus-Christ n'a été 
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qu'un tissu d'austérité, d'humiliations , de pauvreté , de je&nes, 
de mortifications , de souffrances , qui Vest enfin terminé à une 
mort infâme et douloureuse : qu'il doit y avoir an moins une 
grande conformité de la vie des inembres k celle de leur chef, 
à moins de vouloir faire de la religion chrétrenne, un toat informe, 
et un composé monstrueux de pièces tout-à-fait désassorties : que 
le précepte du législateur y est formel : Celui qui veut venir 
après moif doit renoncer à Bov^méme , porter sacmix et me eui^ 
vre : Et dans un autre endroit : Zte royaume des cieux eouffre de 
la violence; c'est^k-^irei'^ comme il est expliqué ensuite , qu'il 
n'y a que ceux qui se font violence à eux-mêmes qui soient capa- 
bles de ' l'emporter. Ces paroles seules , k votre avis , ne sont- 
elles pas assez précises et asses claires, pour imposer au saint 
homme la loi du [eûne, de la haire, du cilice, des veilles « des 
austérités, pour le régler ensuite sans aucune motion divine 
dans toutes les actions de sa vie et dans la manière de sa mort? 
Je yeux vous dire davantage : le saint qui se croit pécheur , 
n'ira-t-il point à confesse (i) ? Je répondis, que cela lui était 
aussi permis qu'à un autre. 

DiBECT. Cela n'est pas , ma fille , tout-à^-fait comme vous le 
dites , mais poursuivez. 

Pénit. Il me dit , que non-seulement cela lui était permis , 
mais qu'il le devait faire. Oui , lui dis-je ; si après avoir con- 
sulté Dieu daiis l'oraison de vue confuse et indistincte , il en sort 
avec un mouvement extraordinaire d'aller se jeter aux pieds du 
prêtre. 

Il s'échauffa un peu sur ma réponse , et me dit que je me 
moquais de lui et de toute la compagnie^ de parler de la sorte : 
qu'à un homme éclairé dans les voies de Dieu , comme nous 
supposions lui et moi , qu'était le saint homme , le sentiment 
seul de sa conscience qui lui reprochait le moindre péché de 
vanité par exemple, et de complaisance sur son état, ou de 
relâchement dans ses exercices de piété , lui était une détermi- 
nation 9 une raison pour s'en confesser : que faire dépendre cette 
démarche d'une inspiration extraordinaire , c'était s'exposer à 
n'user pas une seule fois en toute sa vie du sacrement de la péni- 
tence. Et en élevant sa voix : Que serait-ce , me dit-il ^ des 
grands pécheurs, s'ils attendaient une inspiration pour aller à 

(i) Si l'on dît à ces âmes abandonnées de se confesser , elles le font ; car elles 
sont très-soamises ; mais eJles disent de bouche ce gu^on leur fait dire comme 
à un petit enfant y à qui Ton dirait : Il faut tous confesser de cela. Il le dit, 
$nns connaître ce qu'il dit , sAns savoir si cela est , on non. Livre des Torrens. 

Ces ^es dont \e parle , ne peuvent presque jamais se confesser. Jbid, 
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-confesse? Sont-ils sArs d'êtres inspirés à la mort, d'appeler leur 
confesseur? Et s'ils le font, ne sera-ce point par l'appréhensfon 
des jugemens de Dieu , que vous appelez une action de la créa- 
ture, une vraie proprie'té et activité? Mais , poursuivit-il , ce 
•n'est pas oii j'en veux venir. Le pieux personnage que nous sup— 
'posons, s'il songe à se confesser, il se préparera à une action si 
sainte par toutes les pratiques que sa piété lui pourra suggérer , 
il n'oubliera pas l'examen de sa conscience , qui est le plus 
nécessaire. 

Dites, mon frëre, le moins nécessaire et souvent même le 
plus préjudiciable à une bonne confession. 

- Bon , reprit-il , voilà oii je voulais vous amener : Et en s'adres- 
sant à la compagnie : préparez-vous à entendre d'étranges choses, 
mais fort curieuses , et qui ont été oubliées dans- vos formules 
de confession. A ce mot il se lève , et en me regardant de travers : 
Je ne puis , me dit-il , tenir davantage contre de telles sottises , 
je veux qu'on me berne , si votre extravagant de directeur , ne 
vous fait courir les rues avant qu'il soit deux mois , et après cette 
belle décision , il sortit. 

Ma belle-mère demeura, et après m'avoir dit qu'il fallait être 
un turc ou un huguenot pour se confesser sans faire son examen ; 
elle ajouta , qu'elle ne partirait point de là que son fils le doc- 
leur, qu'elle rappela, ne m^eùt rendu muette comme une carpe. 

Je continuai , et je dis, qu'il n'y avait point d'occasions dans 
toute la vie dû chrétien, où il fût plus exposé à agir par pro- 
priété et activité , que dans celle de l'exainen 5 que ce n'était que 
contentions d'esprit, qu'efforts de mémoire pour se ressouvenir 
de l'espèce, du nombre, et des circonstances de ses péchés. 

Dites, ma sœur, une torture , une bourrelerie de conscience. 
Pourquoi ne parliez-vous pas comme les Calvinistes ? Vous avez 
déjà assez de choses communes avec eux. 

Je lui dis, qu'il tenait de madame sa mère , quand il parlait 
ainsi. 

Il se radoucit, et me dit agréablement, que l'examen était 
une chose aussi facile que nécessaire : qu'on n'était obligé de 
rendre compte au prêtre dans le tribunal de la pénitence , que 
des péchés mortels : que ceux-là pesant sur la conscience y sau- 
taient aux yeux dès qu'on pensait seulement à se confesser : et 
que pour ce qui est des péchés véniels; que les âmes pieuses 
éprouvaient dans l'habitude de la confession , qu'un médiocre 
soin suffisait pour en faire la revue, et les rappeler presque tous 
à la mémoire. 

Je lui répondis du même ton , que pour les péchés grands et 
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'petits, le meilleur, souvent, était de les oublier par deux rai- 
sons (i). La première, parce que cet oubli était une marque de 
la purification de sa faute. La seconde, parce que Dieu , quand 
il se faut confesser , ne manque point de faire voir à l'âme ses 
pins grandes fautes , et voulant bien alors le faire lui-même , 
il n'jr aurait rien de mieux pour elle , que de s'abandonner à sa 
providence.* 

Si Dieu , ma sœnr , s'en veut mêler tout seul , je conçois fort bien 
qu'une âme éclairée de la lumière divine , verra plus clair dan« 
son intérieur, que par ses propres lumières. Vous voyez bien , 
mon frère ^ et si , continua-t-il , Dieu voulait rendre présent k 
la mémoire d'un pénitent tous les péchés de sa vie passée , avec 
leur nombre et leurs circonstances , et lui mettre en même temps 
dans le cœur une contrition parfaite, ce serait bien de la peine 
épargnée , et je ne vois pas quel besoin il aurait d'effort , pour 
faire son examen , sans lequel assurément je trouverais sa confes- 
sion fort bonne, et meilleure qu'il n'eût su en faire en toute 
sa vie. 

N'est-il pas vrai , lui dis-je , que nous ne sommes pas l'un et 
l'autre si éloignés de sentimens ? 

Vous le verrez , me dit-il; mais pour vous faire une règle 
de conduite dans un sacrement le plus nécessaire au salut pour 
les pécheurs qu'il y ait dans l'Église , il faut conclure de ce prin- 
cipe-ci, que l'oubli des péchés est une marque qu'ils sont par- 
donnés, parce que Dieu lui-même en fera l'examen , ou que sa 
parole y soit engagée , ou que vous ayez droit de compter sur 
cette lumière divine , qui sans que vous vous en mettiez autre- 
ment en peine, vous découvrira vous-même à vous-même. Je 
vous demande donc sur quoi vous établissez ce droit? Qui vous 
a révélé que vous l'aviez? En quel endroit de l'Évangile Dieu 
vous a-t-il promis de suppléer à votre négligence les propres 
soins de sa providence et de sa charité infinie? Nommez-moi vos 
garans : saint Pierre? saint Paul? dites, parlez. Si vous me de- 
mandez , ma sœur, pourquoi nous faisons notre examen , je ferai . 
ici paraître mon filleul, votre fils, il n'a pas huit ans accomplis, 
vous lui avez appris les commandemens de Dieu et de l'Église , 
:il les récitera devaùt vous, et entre autres articles celui-ci qui 

(i) S^cxposer devant Dieu, qui ne manquera pas dePéclairer, et de lui faire 
connaiire la nature de ses fautes. L'âme oubliera ses défauts , et aura peine h 
s'en souvenir , mais il ne faut pas qu'elle s'en fasse aucune peine , pour deux 
raisons. La première , parce que cet oubli est une marque de la purification de 
la faute, et que c'est le meilleur, dans ce degré', d'oublier tout ce qni nous 
concerne , pour ne se souvenir que de Dieu. La seconde raison est, que Dieu ne 
manque point, lorsqu'il se faut confesser, de faire voir à l'âme ses plus grandes 
fautes j car alors il fait lui-même son examen. Moyen court. 
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dit : Tous tes péchés confesseroê , et le reste» Pour confesser ses 
péchas il faut s'en souvenir , pour s'en ressouyenir il faut les avoir 
sus , pour les savoir il faut faire une sérieuse recherche des ac- 
tions de sa vie. Cette recherche est un examen, donc cet examen 
est nécessaire. Mais pour faire une confession de nos péchés qui 
les efface entièrement , et qui nous réconcilie avec Dieu , il faut 
qu'elle soit accompagnée et précédée d'une grande contrition : 
pour sentir cette douleur amëre de nos fautes, il faut en ayoir 
connu profondément et le nombre et Ténormité : cette connais* 
sance a di\ dépendre d'une exacte revue de ces mêmes fautes , 
une telle revue est l'examen de la. conscience , donc un examen 
est nécessaire et préalable à la confession ; nous raisonnons ainsi. 
Mais direz-vous, mon frère, qu'un chrétien qui au sortir de 
l'oraison de simple regard oii Dieu lui aura fait connaître la 
grandeur de ses péchés , ira par une motion divine se jeter aux 
pieds d'un prêtre ; s'il en oublie un considérable dans la con- 
fession ; direz-vous que ce péché ne lui est pas pardonné? 

Je dirai plus, ma sœur, me répondit-il, c'est que yotre chré- 
tien ajoute à son péché qui ne lui est point pardonné ( parce 
qu'il ne l'a pas confessé) un autre péché très-grief, qui est celui 
d'une paresse criminelle dans un homme, dont la conscience 
chargée de crimes, ne l'excite point à examiner l'état de son 
âme avant que de l'exposer au ministre de Jésus-Christ. 

Yous comptez donc pour rien le simple regard , mon frère ; 
an contraire, dit-il, je le compte pour beaucoup, pour une 
illusion grossière, et pour une ignorance très-coupable. Car que 
voulez-vous que je pense d'un chrétien, qui pour toutes précau- 
tions avant une confession qui sera peut-être suivie d'une com- 
munion , se contentant de regarder dans son oraison Dieu pré- 
sent en tous lieux , présume par là assez de la sainteté de son 
état , pour attendre de Dieu , ou qu'il lui révèle tous les péchés 
qu'il a commis, ou qu'il lui pardonne ceux qu'il ne lui aura pas 
révélés? Si ce n'est pas là tenter Dieu, je ne sais plus ni quand 
ni comment on le peut tenter. Je reviens à mon saint , et je le 
fais avec votre permission , solenniser les mystères deJésus-Chritt 
tous les jours des fbtes qui lui sont consacrées. 

Si cela se passe, lui dis-je , sans action vivante de sa part , sans 
activité et sans propriété , votre saint est le mien de tout mon 
cœur; mais autrement il n'est pas mon saint, et ne le peut être 
de personne. 

Vous parlez bien affirmativement , me dit-îl , m^is ma sœur , 
croyez-vous en Jésus-Christ ? 
Voilà une belle question! 
Et en son Ëglisc ? 
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Tout ie même ! 

Et au pouvoir de son Église? 

Après , lui dis- je. 

Emané de Jésus-Christ ? 

Je le crois.. 

Yous croyez donc , poursuivit-il , que les fêtes que nous trou- 
vons établies dans TÉglise pour célébrer chacun des mystères de 
la religion, sont bien et . religieusement instituées, autorisées 
même par le Saint-Esprit , qui gouverne FEglise depuis Fascpn- 
sion de Jésus-Christ? 

Je l'ai appris ainsi. 

Oii voit-on dans les jours qu'on appelle des fêtes solennelles , 
réciter de certaines leçons, de certains psaumes et de certaines 
homélies , dire de certaines messes , faire de certaines cérémonies, 
s'appliquer à certaines prières et certaines méditations sur tel et 
tel mystère? 

Dans l'Église, mon frère. 

Qui l'a ordonné ainsi ? 

L'Église , lui dis-je. 

Prenez garde , ma sœur , gouvernée par Jésus-Christ , inspirée 
par le Saint-Esprit. Et continuant son discours : Celui donc qui 
dans ces jours récite un tel psaunie , s'applique à une telle messe, 
médite un tel mystère, ne fait-il pas ce que le Saint-Esprit lui 
dicte par l'organe de l'Église qui a ses usages , ses lois , sa tradi- 
tion; et s'il suit le mouvement du Saint-Esprit, s'il se laisse 
aller k la pratique de toute l'Église , oii il a reçu le baptême , tt 
dont il fait partie : Hé , ma sœur , pouvez-vous dire qu'il suit 
sa propre détermination? Qu'il agisse par propriété et par acti- 
vité ? Que ce spient là des actions vivantes , des actions d'Adam , 
des péchés qu'il faille confesser ? Quand s'est-on jamais confessé 
ie pareils péchés? Quelles sortes de pénitences, à votre avis , lui 
pourrait-on imposer selon l'esprit de cette même Église, des 
jeûnes? des psaumes? des prières, des méditations sur les mys- 
tères? ses propres péchés pour pénitences qu'il faudra èipier 
jusqu'à l'infini, par pénitences qui sont d'autres péchés : de sorte 
que cela se perpétuant jusqu'à la fin de sa vie , vous faites mourir 
mon saint dans l'impénitence finale. 

Il y a un bon remède à cela , mon frère. 

Hé , quel peut-il être ? 

Le simple regard. 

Le simple regard , ma sœur? vous me faites souvenir des char- 
latans qui n'ont jamais manqué d'un remède à tous maux , et 
qui ne guérit d'aucun en particulier* 

Ah! mon frère, repris-je, si vous saviez , si vous pouviez 
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expérimenter une fois , ce que c'est qu'une àme fervente , élevée 
parla contemplation acquise jusqu'à la vue confuse et indistincte 
de l'essence de Dieu , si vous compreniez le plaisir de cette âme 
dans les renoncemens à sa propre action , dans les plongemens 
qu'elle fait dans l'océan de la volonté divine , quelle paix , quel 
repos , quelles nuits resplendissantes pour cette âme , de ne plus 
voir en elle qu'un dénuement parfait de toute opération , pour 
ne plus souffrir que l'action de Dieu ! Combien alors la distinc- 
tion des jours lui parait frivole et mal entendue ! combien les 
fêtes les plus solennelles lui sonl peu de chose ! quelle insipidité 
elle trouverait dans le récit des psaumes , quelle inutilité dans 
les prédications et pour ceux qui les font , et pour ceux qui les 
écoutent; quelle froideur même souvent, et quelle indifférence 
pour une messe de paroisse, quelle sécheresse pour elle de mé- 
diter sur la justice de Dieu , ou sur ses miséricordes; ah ! mon 
frère , Dieu présent partout , Dieu présent en tous lieux (i). 

Vous vous emportée , ma sœur , mais je vais m'emportèr à 
mon tour , et ma patience est enfin poussée à bout par tout ce 
que je viens d'entendre, et en élevant sa voix : Quoi pendant 
que toute l'Église de Jésus-Christ verse des larmes de tendresse 
' sur la naissance d'un enfant qui est Dieu y et qui se manifeste 
aux hommes pour leur salut dans le temps , et de la manière 
qu'il a été prédit et annoncé , ou pendant qu'elle est transportée 
• d'une joie sainte sur une résurrection qu'elle regarde comme le 
fondement inébranlable de sa foi , de son espérance et de sa 
sanctification , qu'elle s'assemble dans les temples pour y faire 
retentir au loin les louanges de Dieu , les mêmes louanges qui 
ont été autrefois dictées à son prophète parle Saint-Esprit , pour 
y solenniser des messes publiques , pour y ouvrir les tribunaux 
de la pénitence , ou l'on trouve la rémission de ses péchés ; pour 
y dresser des tables des sacrés mystères,' oii sont admis tous les 
fidèles ; le concours du peuple y est universel , le son des cloches 
qui s'est fait entendre pendant la nuit, a réveillé la piété des 
chrétiens , leur a annoncé la grande solennité , et les y a invités. 
Tous perdent le sommeil, courent aux' églises, y adorent Dieu 

(t) Cet acte, je sois ici, Seigneur , dans le dessein de ne vouloir qneTOus, 
peut être bon les premiers jours, lesquels étant passe's , vous tous contenterei 
de la pure foi de Dieu présent , et de la simple intention que tous avec de vous 
abandonner à lui , sans en faire aucuns nouveaux actes. Mafat^al , Pratique 
facile. 

Présence de Dieu sons une idée abstraite, consiste à regarder Dieu seul en 
lui-même , ce qui comprend tout. Ibid. 

Quand nous regardons Dieu seul en lui-même , en concevant sa simple pré- 
sence , nous Penvisageons alors avec toutes ses perfections. C'est pour lors qu^ou 
voit Dieu tel quMl est en lui-même, et non pas tel .qu'il est représenté pat no.y 
idées. Ibid. 
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dans ses mystères; vous seuls par singularité, ou par un fauic 
sentiment de la sublimité de yotre état , dédaignant la maison 
du seigneur et ceux qui la fréquentent en ces saints jours, vous 
présumez que c'est agir par l'esprit de Dieu y et par des vues sur- 
naturelles, que de vous renfermer dans un coin de vos maisons, 
et là sans y penser, ou à un Dieu fait chair ^ ou à. un Dieu res-. 
suscité (i), de vous borner seulement à ne penser à rieu^ ou . 
tout au plus à Dieu présent en tous lieux ; vous estimez au con- 
traire que ceux qui suivent l'esprit de Dieu et de son Eglise , en 
s'unissant aux cérémonies et aux prières de sa liturgie , accom- 
modées à la célébrité du jour, n'agissent que par un principe 
corrompu , ne font que des actions vivantes , ou ( selon votre 
përe) mortes en effet pour le salut et pour votre justification. 
Cela est si ridicule et si absurde , ma sœur, je ne vous le dissimule 
point , que tout autre que moi sans y répondre , hausserait les . 
épaules , et s'en moquerait. 

Je ne sais, mon frère, lui répliquai-je, si vous m'avez écouté, 
quand j'ai dit que les voies extraordinaires n'étaient que pour 
les parfaits. 

Vousjffous moquez ^ me dit-il, je sais que vos docteurs en font 
des leçons aux enfans, aux valets, aux artisans; mais j'empê- 
cherai bien que vous ne gâtiez mes domestiques, et si j'en suis 
^e maître, mon filleul aussi, qu'on m'a dit que vous voulie# 
à huit ans au plus , jeter dans la vue confuse et indistincte de 
Dieu; je crois avec cela que c'est l'âge oii il saura mieux s'en 
tirer qu'en nul autre temps de sa vie. 

Mon fils , lui dis*je, n'est pas encore assez parfait pour cela , 
quoi , lui connaître Dieu confusément et indistinctement ? 

Je vous entends, ma sœur, quand vous le jugerez assez parfait; 
ce sera alors qu'il faudra songer à le tirer de la déférence qu'ils 
doit aux usages de l'Église , et à le dégoûter des pratiques chré- 

(i) Lorsque le - Seigneur conduit Tâme à la contemplation , Pesprit devient' 
incapabie de méditer la Passion de Jésus -Christ; parce que In me'ditation no- 
tant autre chose que Faction de chercher Dieu , dés que Pâme Ta trouve' une 
fois y elle s^accoutume à ne le chercher que par le moyen de la volonté' , et ne 
veut plus s'embarrasser de Pentendement. Molinos, Introd. a la ùuide SpirU. 
seci. 3 , n. n^. 

Après que nous avons mëdite' tant d'années sur l'humanité' du Sauveur du 
monde , il faut enfin apprendre à nous reposer en Dieu, à qui elle hous conduit. 
Malaxai, Pratique Jacile, 

Ceux qui sont arrives par la grâce à la pure contemplation , où il n'y a plus 
de me'ditation, ni d'actes raisonne's , de souvenir de «ffsus-Christ , à Ft^tat de- 
pure foi, conçoivent Jesus-Christ Homme-Dieu d'une ttule vue d'esprit sans 
pensée quelconque qui soit distincte , si c.c n'est que le oaint-Ësprit nous ap- 
plique quelquefois aux considérations sur la sainte humanité par la volonté 
divine , et non par la nôtre , qui n^agit plus^ ni par notre choix. Malaual 
Pratique facile. 
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tiennes : aiifsi la négligence sur ses deiN>irs , sera une inâc^on 
de la perfection de son état , et il pourrait même par vos soins 
monter k un tel degré , que votrç directeur les dispenserait pour 
toujours d'aller à confesse et de communier. 

Direct. C'est selon , deyiez-yous lui dire ; car ma fille , si Ton 
sentait en sa conscience que l'on fût dans de telles dispositions à 
l'égard de ces sacremens , qu'on ne p&t les désirer , s'y préparer 
et les recevoir sans propriété et actiyité , et qu'on fÂt%insi exposé 
À participer aux mystères de Dieu sans motion diyine ; je tiens , 
et tous nos docteurs ayec moi , qu'il n'y a point de circonstances 
tirées du jour, du précepte, de la bienséance, ou de la nécessité, 
qui puissent obliger une âme fidèle à commettre hB' péché en 
usant de la confession et de la communion , et qu'elle fait mieux 
de s'en abstenir. Mais yous aurez, madame, le loisir et l'occasion 
peut«-étre d'épuiser cette importante matière. Acheyons l'entre* 
tien avec yotre docteur. 

PéiriT. Un des messieurs de Sorbonne se fit annoncer , comme 
il en était oii je yous ai dit. 

Direct. Hé bien? 

Péi7iT. Il ne youlut pas poursuivre en présence de son ami, et 
je crois par des égards pour moi; je le voulais encore moins que 
lui; car comn^e il est né éloquent et beau parleur, il rend les 
fboses qu'il dit assez plausibles et capables de faire impression. 
Je voudrais , mon përe , vous le faire connaître , vous lui répou- 
driez beaucoup mieux que moi, et je vous avouerai qu'avant 
que de nous séparer, je lui proposai le plus honnêtement que je 
pus, de vous venir voir et de vous aboucher ensemble quelque 
part. 

Un plaisant mot de ma belle->mëre là«dessus. Vous ne sauriez 
mieux faire , ma fille , que de les faire trouver ensemble. Voulez- 
vous que ce soit ici? J'aurais le plaisir de voir mon fils l'abbé 
vous rendre tous deux chrétiens, vous et votre directeur» 

Direct. Nous parlerons , madame , de cette entrevue la pre- 
mière fois. 

PérriT. J'y consens, mon përe , aussi-bien je crains quele.récit 
de cette conversation ne nous ait mené trop loin , et qu'il ne 
vous ait peut-être un peu ennuyé. 

Direct. Point du tout, madame, mais puisque yous le voulez 
ainjp, je vous laisse partir, pourvu que vous vous engagiez à ne 
me rien cacher à revenir de telles aventures. 
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DIALOGUE V. 

Les maximes des Quîétîstes détournent de la confession et de la péni* 
tence. L'abandon parfait qu^ils enseignent , jette dans Findifférence 
pour le salut , pour les bonnes œuvres, pour les biens spirituels , 
pour les vices et les vertus : Il fait consentir TânJ! à Textinction de la 
charité et de la foi , à aimer Tétat du péché, le désespoir et la damna* 
tion. Affreuses conséquences de cette indifférence absolue : Qu'elle 
renverse les premiers principes du christianisme : Qu'elle est directe- 
ment opposée à toutes les demandes que Ton fait dans l'oraison do* 
minicale. 

JLiiRECT. Mon Dieu ^ madame, j'appréhende bien que vous ne 
vous soyez un peu ennuyée dans ce mauvais poste , et que le froid 
que vous avez souiTert en m'attendant , n'ait causé cet abatte- 
ment , et cette pâleur que' je vous vois. Ou sont donc ces yeux 
vifs et rians, ces belles couleurs qui relevaient votre teint? Je ne 
suis pas au moins édifié de cet air languissant que vous nous ap- 
portez; vous étiez si vive , et dans une si parfaite santé la der* 
niëre fois. Donnez-moi vos deux mains que je vous fasse jurer 
que vous prendrez plus de soin devons à l'avenir. Que vous est-il 
dpnc arrivé , ma chëre dame, depuis huit jours que nou^ ne nous 
sommes pas vus? £st-c» toujours ce mari, est-ce moi? votre 
belle-mëre, ou monsieur son fils le docteur? Vous plaindriez- 
vous de moi? Car vous êtes triste, et point du tout dans votre 
naturel. Serait-ce notre doctrine qui vous inquiéterait? Est-ce 
que nos pratiqués surpassent vos forces? Cela serait bien extraor- 
dinaire; car pour une âme qui éprouve des peines , des langueurs , 
et des sécheresses dans nos exercices , il y en a mille que Dieu 
conduit par le repos , par la douceur, et j'oserais dire, par une 
divine nonchalance, x a-t-il rien de plus agréable à une jeune 
femme , d'une complexion délicate , que de demeurer passive 
toute sa vie , et d'avoir même scrupule de faire pour Dieu et pour 
le paradis, 1:^ moindre action qui puisse l'émouvoir le moins du 
monde ^ que de ne se plus tourmenter ni du passé ni de l'avenir, 
et pour le présent » prendre le temps comme il vient (i), sans 

(i) L'abandon est ce qu'il y- a de conséquence dans toute la vie , et c'est la 
clef de i'int<frieur. Qui sait bien s'abandonner , sera bientôt parfait.... Ponr la 
pratique , elle doit être de perdre sans cesse toute volonté propre dans la volonté 
de Dieu , de renoncer à ''toutes inclinatioris particulières , quelque bonnet 
qoMles paraissent, sitôt qu'on les sent naître, pour se mettre dans l'indiffî'- 
rence, et ne vouloir que ce que Dieu a voulu dés son éternité ^ être indifférent 
à toutes choses, soit pour le corps , soit pour l'âme , pour les biens temporels 
et éternels , laisser le passé dans l'oubli , l'avenir à la Providence , et donner 
le présent à Dieu ; nous contenter du moment actuel , qni nous apporte avec 
soi Tordre éternel de Dieu sur nous, et qui nous est une déclaration autant 
infaillible de la volonté de Dieu , comme eïle est commune et inévitable pour 
tous. Moyen couru 
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d'autre parti sur les actions bonnes ou mauvaises que nous fai- 
sons, que de nous en remettre pour révénement à. la volonté 
divine , maîtresse de nous forcer à tout le bien et à tout le mal 
qu'il lui plaît, suivant la diversité^de ses voies, et la profondeur 
de sesjugemens? knaginez-vous , madame, un système de relî* 
gion le plus accommodé à la portée des hommes , et qui semble 
fait eiprës pour leur aplanir le chemin du ciel , afin qu'ils y 
pussent entrer doucement et sans violence. Serait-il de bonne 
foi comparable aux suavités ineffables , aux inactions, à la paix , 
aux célestes voluptés dont notre doctrine est toute remplie? Ne 
faudrait-il pas se haïr soi-même , je veux dire son âme , son corps , 
ses plaisirs , sa joie; pour, connaissant nos principes et toutes 
leurs suites , refuser d'en profiter , et de se sauver comme en se 
jouant? Je vois ce que c'est, madame, nous sommes à peine 
sortis de la quinzaine de Pâques , chargée encore d'un jubilé , 
la prière , le jeûne , les stations, les sacremens , vous auront mis 
en l'état oii vous voilà. 

Pénit. Vous dites vrai , mon père, en quelque manière , mais 
qui n'est pas celle dont vous l'entendez. 

Direct. Comment, ma chère fille? hé je vous avoue que je 
n'y entends plus rien. Auriez-vous trouvé quelque ignorant de 
confesseur qui vous aurait refusé l'absolution ? 

Pénit. Cela ne pouvait pas être , mon père. 

Direct. Pourquoi non, ma fille? Je vais vous montrer que 
cela était très-possible. Il ne faut pour cela que s'être adressé à 
un homme scrupuleux , qui aura pénétré par votre manière de 
vous confesser, que vous n'avez pas fait votre examen de cons- 
cience, 

Penit. Hélas , mon cher père , j'aurais grand tort de m'en 
prendre à un confesseur ! 

Direct. Tant mieux, madame, et ce n'est pas une chose si or- 
dinaire que de bien rencontrer en ce point, et d'avoir sujet de 
se louer de ces gens-là. 

Pj^mt. Je ne m'en loue pas aussi , mon père, et je ne suis pas 
en cet état-là. 

. Direct. C'est-à-dire , madame , que vous n'avez pas usé ces 
Pâques-ci de la confession? 

Penit. Non , mon père. 

Direct. Je l'ai vu d'abord. Et pour la communion , ma fille , 
comment cela s'est-il passé? Etes-vous contente? 

Pénit. Point du tout. 

Direct. Croyez-vous que vous eussiez mieux fait de vous con- 
fesser cette année avant que de communier? Mais quoi , vous 
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pleurez^ ce me semble , et vous aveE quelque chose sur le cœur 
que vous ne me dîtes pas. 

Pénit. Je n'ai rien , mon përe , \e crois seulement que j'aurais 
mieux fait d'approcher des sacremens de l'Église dans cette so- 
lennité de Pâques , comme j'y ai été élevée dès ma plus tendre 
jeunesse , comme ont fait mon mari , mon beau-frère , et ma 
belle-mère , qui toute simple qu'elle est , a peut-être pris un 
meilleur parti que je n'ai fait , et qui fera sans doute son salut 
plus sûrement que moi , seulement à cause qu'elle suit aveuglé- 
ment et sans examen toutes les pratiques de l'Église, qu'elle croit 
comme un enfant tous les articles de foi, et qu'elle ne se rap- 
porte de toutes choses qu'à son curé. Enfin , mon père , je vou- 
drais qù*il m'eût coûté cette main-là, et avoir fait mes Pâques , 
«t ensuite gagné le jubilé comme les autres. 

Direct. Mais il n'y aurait pas eu en effet grand mal à cela ; 
d'où vient , madame , que vous n'avez pas fait l'un et l'auytre , 
si votre santé vous le permettait? 

Pemt. Je vous le dirai. Je savais, mon père, comme les autres, 
que le pape ayait accordé un jubilé général , qu'il s'ouvrirait dès 
la semaine-sainte ^ je formai la résolution de le gagner ; je m'en 
ouvris même à vous dès le commencement du carême , et vous 
me dites que vous me le permettiez. Je n'ai rien rabattu , comme 
vous avez vu depuis ce temps-là , de la sublime oraison ; j'ai 
écouté toutes les motions divines ^ j'ai renoncé de cœur à toute 
propriété et à toute activité. Il est vrai que la fête de Pâques 
venant à s'approcher , j'entrai un matin par ancienne habitude 
dans une profonde considération de la grandeur du mystère , 
de l'importance qu'il y avait pour moi de le bien solenniser. Je 
songeai quel bien infini c'était pour une âme qui communiait 
dignement, quelle source , quels trésors de grâces étaient renfer- 
més dans les indulgences que l'Église voulait bien octroyer dans 
ces saints jours , par le pouvoir qu'elle en avait de Jésus-Christ. 
Je me préparai donc d'ajouter à l'acte de simple présence de 
Dieu , des réflexions vives sur sa bonté infinie, sur ses miséri- 
cordes inépuisables : je récitai ensuite le psaume Miserere^ j'y 
trouvai du goût , je le récitai une seconde fois , je choisis les 
jours que je ferais des stations. 

Direct. Des stations? 

Pénit. Oui , mon père , des stations. Je me taxai à nne telle 
somme pour mes aumônes ; je m'efforçai de me souvenir de mes 
péchés , comptant d'en faire une plus exacte recherche lorsqu'il 
s'agirait de les confesser avant que d'approcher des mystërps. 
Enfin mon plan était dressé, ma résolution prise, suivant çn 
cela les vues que j'ayais eues dès le jour des cendres, comme ie 

La Bruyère. ?.l 
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vous l'ai dit. Hélas ! mon përe , ou heureusement , ou malheu- 
reusement pour moi , je m'allai souvenir d'avoir lu dans un de 
nos livres , que les vues qu'on a de faire une chose, sont des obs- 
tacles à la perfection (i) , et je médis à moi-^méme , je serais bien 
malheureuse , si avec tous mes soins et toute mon application 
à m'acquitter de mes devoirs , l'abstinence ^ le jeûne , l'aumône , 
la prière, joints à l'usage des sacremens , bien loin de m'étre 
utiles en aucune manière , ne servaient au contraire qu'à me 
faire tomber de plusieurs degrés de la perfection que j'avais at- 
teinte ; je suis sans doute entraînée à toutes ces bonnei œuvres , 
et à ces apparences de vertu et de dévotion par une habitude 
contractée dès mon enfance ; ce ne sont que des suites des im* 
pressions qu'on m'a données dès mes premières années ^ j'éprouve 
en moi un trop grand empressement d'aller à confesse et de com- 
munier , et parce que je veux cela trop déterminément , je n'en 
doik rien faire , et par conséquent je ne le dois pas vouloir. Je me 
mis ensuite si fortement dans l'esprit que j'étais obligée à résister 
à cette volonté déterminée de faire mes Pâques et de gagner 
mon jubilé, que je me sentis dans l'impuissance de m'acquitter 
de l'un et de l'autre ; j'y avais même une résistance horrible , et 
il me semblait que quelque chose surtout m'impossibilitait la 
confession. Cet extrême éloignement pour les sacremens, me 
, convainquit assez néanmoins qu'il n'y avait point de propriété 
à mon fait , et que c'était peut-être la vraie disposition oii je 
devais en approcher ^ mais ayant aussi retenu ce que nos livres 
enseignent : qu'il faut tout faire dans une grande paix , et avec 
cette dojice impulsion qu'on appelle motion divine (2) , je me 
trouvai dans celte perplexité de'm*abstenir d'abord de faire mes 
dévotions , parce que je le voulais trop déterminément , et bien- 
tôt de ne pouvoir les faire faute d'attrait , et par l'extrême opr 
position que j'y avais. 

Direct. En un mot , ma fille , yous ne pûtes aller à confesse 
ni à la communion , et parce que vous le vouliez , et parce que 
vous ne le vouliez pas. 

Pénit. Hélas ! mon père , il n'y a pas autre chose. 

Direct. Tant mieux , ma chère fille, et je ne vous le dissimule 

(i) Dieu ôte encore par là la réflexion et la yueqùe PAme porte snr ce qu'elle 
fait ; ce qui est Tunique obstacle qui la retient j et qui empêche que Dieu ne se 
commnriique à elle. Molinos, Guid. Spirit, Ht. i, chap. 4» n. ag. 

Souvenei-vous bien, Pbilothe'e, de la règle générale que je vous ai prescrite, de 
ne TOUS plus servir à Tavenir de raisonncmens dans yotre oraison. Malaval ^ 
Pratique facile, » 

(a) 11 faut donc demeurer en paix , et ne nous mouvoir que quand il nous 
meuC... C'est l'esprit de l'Eglise , que l'esprit do la motion divine, etc. Moyen 
cowt. 
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pas , qu'à voir vos larmes et le désordre de votre visage , j'ap- 
préhendais fort qu'il ue vous fû.t arrivé pis. Dites-mt)i , je vous 
prie , dans cet effort que vous dites , que vous avez fait pour 
.vous ressouvenir de vos péchés , et qui est peut-être la cause du 
trouhlé qui vous est arrivé , vous étes-vous trouvée cou^^ahie de 
quelque défaut ? Avez-vous reconnu que vous fussiez tombée en 
quelque écrément ? 

Pénit. Oui , mon përe , et c'est ce qui me portait à recourir à 
la confession. 

Direct. Étrange force de l'habitude et de la coutume , lors 
surtout qu'elles ont leurs racines dans notre première éducation. 
C'était précisément , madame , à quoi vous ne deviez pas songer. 
Vous ne pouvez vous imaginer de quelle importance il est pour 
une âme qui tend à la perfection , de ne se point inquiéter de 
ses défauts ; il sui&rait après cet examen de l'état de votre cons- 
cience , que vous auriez dii même vous épargner de vous ra- 
masser au dedans , attendre et souffrir la pénitence que Dieu 
vous aurait voulu imposer lui-même , et rien davantage , sans 
faire pendant cette semaine de, Pâques aucunes prières vocales , 
sans vous imposer aucune mortification. 

Apprenez , ma fiUe , que les prières qu'on se tue de dire , et 
les pénitences qu'on s'impose, ne sont point des causes naturelles 
de la grâce (i), mais seulement des instrumens accommodés à 
notre faiblesse , qui amusent et soutiennent notre imagination 
plutôt qu'elles ne contribuent à la sanctification de notre âme. 
L'oraison de simple présence de Dieu , est de mille degrés au- 
dessus du F'eni Creator et du psaume Miserere , et de toutes les 
oraisons les plus communes et les plus consacrées dans l'Église ; 
il y a des momens oii elle donne à une âme résignée du dégoàt 
pour l'oraison dominicale; il y a des conjonctures, comme celle, 
ma fille, oii vous venez de vous trouver , oii elle tient lieu ifon- 
seulement de toutes prières , de toutes mortifications , de toutes 
bonnes œuvres , mais aussi de sacremens, je dis de la confession 
et de la communion. Quelle est donc , madame , votre inquié- 
tude , et que Aerchiez-vous ces fêtes dans les sacremens et dans 
le gain du jubilé, de l'indulgence pour les châtimens dûs à vos 
péchés (2) ? Ignorez-vous qu'il vaut mieux satisfaire à la justice 
de Dieu , que d'avoir recours à sa miséricorde ? parce que le 

(1) Sans une rëvdlation, on ne peut savoir qu'il y ait un degré de grâce atta- 
ché à Toraison. Malai^aly Pratiq. facile. 

Je dis qu'il ne faut point se fixer à telles et telles austérités \ mais suivre seu- 
lement l'attrait intérienr en s'occapant de la présence de Dieu , sans penser en 
. particulier à la mortification. Moyen court, p. 67. 

(a) G*est alors qu'elle commence à ne pouvoir gagner des indulgences , et 
l'amour ne lui permet pas de vouloir abréger ses peines. Livre des' Torrens, 
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premier procède da pur amour qu'on a pour Dieu , et c|iie Je 
second yenant au contraire de Tamour que nous avons pour 
mous y et tendant à éviter la croix , ne peut être agréable à I>ieu , 
et est indigne de sa miséricorde. 

PÉpriT. Qu'appelez-vous , mon père , tendre à éviter la croix 
par le jubilé et par les indulgences ? C'est bien tout le contraire; 
car les chrétiens, en se soumettant aux petites croix, c'est-à- 
dire à la pénitence et aux mortifications que le jubilé impose , 
tendent à éviter l'enfer qui serait dû à leurs péchés. 

Direct. Dites-moi , ma fille , monsieur votre mari , et mon- 
sieur le docteur son frëre , ont-ils fait vœu de passer leur yfe 
ensemble ? 

Penit. Us s'aiment assez, mon père, pour ne pas songer sitôt 
à se séparer. 

Direct. Vous pourriez donc , madame , dans la suite q(re 
obligée en conscience de les abandonner. tous deux; car je ne 
vous le cache plus , ma chère fille , un plus long commerce avec 
ces personnes-là serait capable de vous pervertir. Quelle est en 
effet cette appréhension des peines et des châtimens de l'autre 
vie , dont vous me paraissez toute troublée? ou est au contraire 
cette totale résignation à la volonté de Dieu que vous prêchiez 
vous*méme aux autres avec tant de force ? Ignorez-vous encore 
que l'abandon parfait , qui est la clef de tout intérieur , n'ex- 
cepte rien , ne réserve rien , ni mort, ni vie , ni perfection , ni 
salut ," ni paradis , ni enfer ? Que craignez-vous, cœur lâche .^ 
Yous craignez de vous perdre ? Hélas ! pour ce que vous valez, 
qu'importe (i)? 

Penit. Mais , mon père ,'comme âme rachetée par le sang de 
Jésus-Christ , il me semble que je puis.^ire que je vaux quelque 
chose , et que je commettrais un péché horrible de ne pas songer 
à me sauver , et de ne pas espérer mon salut , après que Dieu 
même a fait àes choses si extraordinaires , a daigné passer par 
des états si humilians, seulement pour me le procurer. Peut-on 
avoir de l'indifférence pour la venue de Jésus-Christ sur la terre, 
pour ses travaux , pour sa mort ? 

Direct. Oui , ma fille, cela n'est pas impossible. 

(i) L^abandon parfait , qui est la clef de tout TinteVieur, n'excepte rien, ne 
rt'serye rien , ni mort , ni yie , ni perfection , ni salut , ni paradis , ni enfer. 
Que craignez-yous , cœur lâche ? Vous craignez de tous perdre ? Helas ! pour 
ce que vous valez , qu'importe ? Livre des lorrens. 

L'indifférence de cette amante est tell^, qu'elle ne peut pencher , ni du cdte' 
delà jouissance de Dieu , ni da c6te' de la privation de Dieu. La mort et la 
vie lui lont e'gales ^ et quoique son amour«soit incomparablement plus fort 
qu'il n'a été , elle ne peut néanmoins d^ûrer le paradis. Exposit, du CanU 
des Cantiq» 
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PÉfTiT. Ah 1 raen père , que dites-vous là ? Quoi , sachant 
quelles ont été les vues de Dieu sur moi par la mission de sou 
^Is , je ne ferai pas tout ce qui est en moi pendant tout le cours 
de ma yie , pour y correspondre et pour achever par mes actions 
l'ouvrage de ma rédemption ? 

Direct. Non , ma fille , et cela mérite explication en un cer- 
tain sens. 

Penit. Je ne m'exciterai pas à augmenter ma foi de jour en 
jour , à m'enihraser d'une plus grande charité pour Dieu, à 
fortifier et renouveler mon espérance ? 

Direct. Point du tout, madame. 

Pbnit. Je ne m'étudierai pas dans toute ma conduite à dis- 
cerner la volonté de Dieu , afin de l'accomplir le plus exacte- 
ment qu'il me sera possible ? 

Direct. Vous n'y êtes point encore. 

Penit. Je ne vivrai pas dans la crainte de Dieu et dans le 
treinljenient , incertaine comme je suis , si j'ai la grâce de 
Dieu ou si je ne l'ai pas ? ^ 

Direct. Encore moins. 

Pénit. Mon beau-frëre en effet m'aurait-il trompée? Je ne 
puis me le persuader. 

Direct. Rien n'est plus certain, ma chëre fille , que qui sait 
bien s'abandonner , sera bientôt parfait (i) sans toutes ces at- 
tentions. Voilà tout le secret : il faut se perdre et s'abîmer en- 
tieremeiit dans la volonté de Dieu , sans se soucier le moihs du 
monde de savoir quelle est actuellement cette volonté. Il ne ^ut 
point s'embarrasser non plus si l'on a en soi la grâce de Jésus* 
Christ, ou si elle nous manque : qu'importe ? et que quelqu'un 
la possède en un degré plus éminent que nous ? il faut aller jus'^ 
qu'à être ravi qu'il donne aux autres toutes ses grâces , que nous 
en soyons entièrement dépouillés , et que nous ne faisions que 
de l'horreur. Vous parlez , ma fille , de foi , d'espérance et de 
charité ; vous êtes à cent lieues de ce qu'il faut être : vous par- 
lez de vertus et de bonnes œuvres , tout de même. L'indifférence 

(i) Qui sait bien s'abandonner , sera bientôt parfait. Moyen eourL 
Le fidèle abandoii dans tout , ne voulant rien que ce que Dieu reut , et ne 
pouvant douter que ce qui arrive de moment en moment, ne soit Tordre visible 
de Dieu , qui dispose tout cela , soit pour sa justice , soit pour sa miséricorde j 
qui pourrait dire jusqu'où se doit porter cet abandon ? jusqu'à agir sans con- 
naissance , ainsi qu'une personne qui n'estplus Ce qui est le plus nécessaire 

est également le plus aise' ; savoir , de connaître la volonté de Dieu : et c'est 
sans nécessité que l'on se met si fort en peine de la découvrir. La volonté de 
Dieu n'est autre chose , que ce qu'il permet nous arriver à chaque moment. 
Règle des Associés à Penfance de Jésus. 
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au plus ou au moins de toutes ces choses; voilà en quoi consiste 
la perfection (i). 

Pénit. Quoi, mon père, la perfection pourrait consister à 
n'aimer Dieu que médiocrement , et à ne presque plus espérer 
en lui ? 

Direct. Je ne dis pas cela : mais à ne se plus inquiéter de 
Faimer peu ou beaucoup , comme d'espérer en lui , ou ferme- 
m.eiit ou faiblement. Voilà ce que je dis. 

Penit. Mais , mon père , si je ne sentais plus de cbarité y ni 
aucun amour pour Dieu ? 

Direct. II faudrait , ma fille , s'y résoudre et prendre pa* 
tience. 

Pénit. Si je n'espérais plus en lui , et que je tombasse dans 
Je désespoir ? Cela est horrible , ce que je vous dis. 

Direct. Il faudrait , madame , non-seulement supporter cet 
état horrible , mais Taimer (2). 

(i) Vous ressentirez au dedans une seclieresse passive , des ténèbres , des 
angoisses , des contradictions, une re'pugnance continuelle, des kbaindonne>- 
mens tntërieurs , des désolations horribles , des suggestions importunes et per- 
pe'taelles , des tentations vcliémentes de Tennemi. Enfin voas trouverez votre 
eœur si resserre ^ si plein d'amertume , que vous ne pourrez Pelever vers 
Dieu, ni faire un seul acte de foi, dVsperance ou d'amour. Dans cet aban- 
dounemept , vous voyant en proie à l'impatience , à la colère , à la rage , aux 
blasphèmes , aux appe'tits désordonnés, vous vous croirez la plus misérable , la 
plus criminelle et la plus détestable de tontes les créatures , dénuée de toutes 
les vertus , éloignée de £^eu , et condamnée à des tourmens presque égaux 
aux peines infernales. Mais quoique dans cette oppression il vous semble d'être 
orgueilleuse , impatiente et colère ; ces tentations néanmoins ne remportent 
aucun av.antage sur vous , la vertu cachée et le don • efEcace de la force inté- 
rieure qui régnent eu vous, étant capables de surmonter les assauts les plas 
vigoureux et les plus terribles. Molinos , Guid, Spirit. liv. 3 , ch. 4 > n« 38 , 
39 et 3o. 

Ame bienheureuse , si vous saviez combien le Seigneur vous aime et voas 

protège au milieu de ces tourmens Quelque affreuse que vous paraissiez à 

vos yeux , l'Auteur de tout bien vous aimera, /cfem, ibid, chap. 5 , n. 38. 

L'abandon d'une âme spirituelle à Dieu , est un dépouillement de tout soin 

denous>méme pour nous laisser entièrement à sa conduite Pour l'abandon 

que Pâme spirituelle fait à Dieu tant de son intérieur que de son extérieur , 
son cœur demeure libre , content et dégagé. Pour la pratique , eUe consiste & 
perdre sans cesse toute sa volonté propre dans la volonté de Dieu , à renoncer 
à toutes les inclinations particulières quelque bonnes qu'elles paraissent , sitdt 
qu'on les sent naître , afin de se mettre dans l'indifférence , et ne vouloir qae 
ce que Dieu a voulu dans son éteruité. Moyen court. , . 

Il n'y a plus d'amour , de lumières, ni de connaissances. Livre des Torreru, 

(3) Vouloir bien n'être rien aux yeux de Dieu , demeurer dans un entier 
abandon , dans le désespoir même , se donner à lui , lorsqu'on est le plus re^ 
buté , s'y laisser et ne se pas regarder soi-même , lorsqu'on est sur le bord de 

l'abyme , c'est ce qui est très-rare , et qui fait l'abandon parfait Cette pauvre 

Âme est obligée , après avoir tout perdu , de se perdre elle-même par un entier 
désespoir. Livre des, Torrent. 
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PéwiT. L'aimci;? aimer le désespoir ? 

Direct. L'aimer , ma chère enfant , si du moins tous vouliez 
être une parfaite abandonnée, 

Pénit. Mais , mon père, je pourrais donc par la même raison 
consentir à l'extinction entière de ma foi ? ^ 

Direct. Vous y êtes, ma fille, et vous commencez à voir les 
conséquences dans leurs principes. 

Pénit. Je les vois si bien , que je conclus qu'on peut se résigner 
à la perte de toute la perfection , et de toute la sainteté 6ii Ton 
peut parvenir en cette vie. 

Direct. Comment l'entendez-vous ? 

Pénit. Ne m'avez-vous pas parlé ainsi de l'état sublime oii une 
âme se trouve élevée par l'oraison du simple regard ? 

Direct. Oh sans Sbute ! 

Pénit. Ne l'appelez-vous pas oraison de foi , nudité de foi y 
un acte de foi pure ? 

Direct. Jamais autrement , |ua fille. 

Pénit. N'est-ce pas , mon père , dans Ce premier et seul acte 
que l'on ne réitère plus ^ et dont l«s autres actes qui pourraient 
échapper à l'âme ,.ne sont que la continuation , que consiste je 
parfait abandonnement , et l'entière résignation à la volonté de 
Dieu? 
^ Direct. Cela est ainsi. 

Pénit. Concluez donc vous-même que c'est une conséquence 
de ce premier acte d'un parfait abandonnement qui n'est autre 
chose que l'oraison de foi pure et de nudité de foi , que l'âme 
peut non-seulement consentir à l'extinction de sa charité et de 
son espérance , mais même de sa propre foi , et qu'il arrive en. 
elle que c'est par'Ta foi du simple regard 5 je veux dire , que 
c'est à force de foi qu'elle est même contente de n'en avoir plus , 
qu'elle est indifférente à en avoir , ou à n'en avoir pas. 

Direct. Hé bien , ma fille , quelle merveille y a-t-il à cela ? 

Pénit. La merveille , mon père , est que par nos propres prin- 
cipes , cette sublimité de notre état , sans laquelle nous sommes 
réduits à rien , nous la perdons gaiment et avec la dernière in- 
différence ,'et qu'à force d'abandonnement , nous pourrions' dé- 
choir aux complaisances de l'abandonnement même , et tomber 
dails le vice opposé. Ce qui me paraît obscur et impliqué , je 
vous l'avoue. 

Direct. Est-ce là , madame , tout ce que monsieur le docteur 
vous a appris sur ce sujet? Je vais le mener plus loin y et s'il était 
ici , je lui ferais bien voir du pays. 

Pénit. Je vous l'amènerai , mon père , je vous l'ai promis. 

Direct. Qui lui dirait , madame , qu'il faut que l'âme cpii tend 

I 
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à la plus haute perfection (i), se résolve de perdre absolument 
toute volonté propre , qu'elle renonce à toutes inclinations par- 
ticulières quelque bonnes qu'elles soient , sitôt qu'elle les sent 
naître , pour se mettre dans l'indifférence : qu'elle ne doit pas af- 
fecter la pratique d'aucune vertu choisie entre plusieurs : qu'elle 

(1) Pour la pratique , elle doit être de perdre sans cesse sa volonté propre , 
de renoncer à tontes les inclinations particulières , quelques bonnes qu^elle» 
paraissent , sitôt qu'elle les sent naître pour se mettre dans Pindifierence* 
Moyen oouH» 

11 n^y a point ponr cette âme abandonnée , de malignité en quoi que ce soit • 
Elle est tellement anéantie , que cet abandonnement ne lui laisse aucune pro- 
prie'té , et que la seule propriété' peut causer le pèche' j car quiconque n'est 
plus , ne peut plus pe'cher. Liwre des Torrens. 

Notre Seigneur commence à dépouiller TArae peu à peu , à lui 6ter ses orne- 
mens , tous ses dons , grâces et faveurs : Ensuite il lui Âte toute facilité au 
bien. Après quoi il lui ôtela beauté de son visage , qui sont comme les divi- 
nes vertus qu'elle ne saurait plus pratiquer Tout pouvoir lui est ôté 

(Test une chose horrible qu'une âme ainsi nue des dons de Dieu. Mais c'est 
encore pea , si elle conservait sa beauté ; mais il la fait devenir laide et la fait 
perdre. Jusques ici l'âme s'est bien laissée dépouiller des dons , grâces , faveurs^ 
facilité au bien , elle a perdu toutes les bonnes choses , comme les austérités» 
le soin des pauvres, la facilité à aider le prochain , mais elle n'a pas perdu les 
divines vertus. Cependant ici il les faut perdre quant à l'usage. Explication 
du Cantique des Cantiques, 

L'âme bien loin d'être oisive, fait un acte universel et très-excellent, etaus- 
pend ses actes particuliers pour s'absorber en Dieu seul. Si Dieu par un se- 
cours surnaturel , la met dans l'état passif au regard de lui-même, elle se trouve 
encore plus élevée. Malaual , Pratique facile. 

D faut TOns détacher de quatre choses pour parvenir à une cinquième , qui 
est la fin de la science Mystique, i. Des Créatures. %, Des choses tempo- 
relles. 3. Des dons du Saint-Esprit. 4* l^e vous-même. 5. Et vous perdre en- 
fin en Dieu. Molinos, Guid. Spirit, liv. 3 , chap. 18 , n. i83. 

Elle ne saurait lui rien demander ni rien désirer de lui , h moins que ce ne- 
fut lai-même , qui lui en donnât le mouvement ; non qirelle méprise et rejette. 
les consolations divines , mais c'est que ces sortes de grâces ne sont plus guères 
de saison |>our une âme aussi anéantie qu'elle l'est, et qui est établie dans la 
jouissaneie du Centre , et qui ayant perdu toute volonté dans la volonté de 
Dieu , ne peut plus rien vouloir. Explication du Cantique des Cantiques. 

Une âme spirituelle doit être indifférente à toutes choses, soit pour le corps, 
soit pour l'âme ou pour les biens temporels et éternels ; laisser le passé dans 
l'oubli , et l'avenir à la providence de Dieu , et lui dénier le présent. Moyen 
court. 

Une âme spiritneUe ne doit point s'amuser à réfléchir sur ce qu'elle opère , 
ni à penser si elle met en pratique , on non , les vertus, Falconi 9 Lett, à une 
Eille spirit. 

Dans le vide volontaire de la contemplation , il y a un détachement de tou t 
ce qui n'est pas Dieu , et même de ses grâces et de ses faveurs , pour s'attacher 
inviolablement à lui seul. Malaval ^ Pratique facile» 

Si l'on dit à ces âmes abandonnées de -se confesser , elles le font , car elles 
sont très-soumises : mais elles disent de bouche ce qu'on leur fait dire , comme* 
un petit enfant à qui l'on dirait : Il faut vous confesser de cela, il le dit sans 
connaître ce qu'il dit , sans savoir si cela est , ou non , sans reproches , sans re- 
mords i car ici l'âme ne peut trouver de conscience , et tout est tellement per- 
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doit être indifFérente à toutes vertus, flotter entre la vertu et le 
vice, et attendre le bon plaisir de Dieu, à qui seul il appartient 
d'en ordonner : qu'elle doit porter cette indifiérence jusques aux 
choses qui concernent son âme , aux biens spirituels , à sa prédes- 
tination, à son éternité : qu'elle ne doit point demander à Dieu 
d'être délivrée des tentations , d'éviter le mal , et de persévérer 
dans le bien : qu'elle doit être franche de tout remords d'avoir 
péché, sans être le moins du monde alarmée de $es chutes , ni 
inquiète des scandales qu'elle a pu donner, parce qu'elle a oublié 
le passé , qu'elle remet l'avenir à la Providence , contente de l'état 
bon ou mauvais 011 elle se trouve actuellement , et h chaque mo- 
ment de sa vie par la volonté infaillible de Dieu , à laquelle elle 
est parfaitement résignée. O mystère ineffable de cette résigna- 
tion totale aux décrets divins et irrévocables! Serez- vous tou- 
jours si peu connu des hommes? Ne concevront-ils jamais que 
le rien est disposé à tout ce que Dieu voudra? Que qui ne désire 
rien , ne fait élection de rien , ne refuse rien ; que le rien est 
rien , encore rien et toujours rien? 

Voilà l'état de l'âme dans le parfait anéantissement , ou elle 
est entrée depuis qu'elle a abandonné à Dieu son libre arbitre : 
elle rie doit plus , elle ne peut plus rien penser, rien vouloir et 
rien faire j elle laisse tout faire à Dieu. Plus de retour sur elle- 
même , plus d'attention à la récompense ou à la punition. C'est 
à elle une grâce singulière de ne plus penser à ses défauts. Elle 
agit alors sans connaissance, elle oublie Dieu et soi-même. Que 
dirait à tout cela monsieur le docteur? 

PÉiriT. Hélas ! mon père , je ne sais pas précisément ce qu'il 
pourrait dire ; mais je suis assurée que s'il était en ma place , il 
serait bien moins embarrassé que je ne le suis : car après vous 
avoir entendu parler tous deux, je conclurais presque qu'il faut 
qu'il y ait deux religions chrétiennes , que Jésus-Chrit ait lais- 

dn en elle, qu'il n^ a plus chez elle d'^pcnsateor ^ elle demeure contente sans 
en chercher. Liure des Torrens, 

L^âme qui est arrivée à ce degr^, entre dans les intérêts de la dirine Jus- 
tice, et à son ëgard et à celui des autres d'une telle sorte, qu'elle ne pour- 
rait vouloir d'autre sort pour elle, ni pour autre quelconque que celui que 
cette divine Justice lui voudrait donner pour le temps et pour re'temité. Ex- 
pUcation du Cantique des Cantiques. , 

Qui pourrait dire jusqu'où se doit porter cet abandon? Jusqu'à agir sans 
connaissance , ainsi qu'une personne qui n'est plus. Règle des Associés à VBn- 
fance de Jésus, 

Elle ne leur laisse pas l'ombre d'une chose qui se puisse nommer en Dieu 
ni hors de Dieu. Livre des Torrens, 

L^àme ne se sent plus, ne se voit plus, ne se connaît plus j elle ne voit rien 
de Dieu , n'en comprend rien , n'en distingue rien ; il n'y a dIus d'amour , de 
lumières , ni de connaissance. Ibidem, * 
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sées aux hommes avant que de quitter la terre : que mon frëre le 
docteur enseigne Tune, et vous l'autre. Vous me permettrez 
pourtant de yous dire , que la doctrine de mon beau-frère me 
parait avoir un très-grand rapport avec celle des prédicateurs 
que ]'ai entendus depuis que je suis au monde , et avec celle aussi 
que j'ai lue dans tous les livres qui ont passé par mes mains. 

Direct. Cela peut être, madame, mais cela ne prouve rien. 

Péwit. Comment , mon përe , une telle difiPérence de créance 
et de sentimens sur des choses de religion , ne prouve-t-elle pas 
du moins que l'un des deux se trompe? £t que si comme je le 
veux croire, vous ne vous trompez pas, il faut que mon frëre 
le docteur et toute la Sorbonne dont il suit la doctrine , et la 
plupart des catholiques qui n'en ont pas d'autre , à ce que j'ap- 
prends, soient dans un prodigieuse égarement? 

Direct. Ah ! ma fille , cela fait trembler en e£fet , et comme 
vous dites fort bien , si c'est une erreur de croire qu'il ne faut 
pas renoncer absolument à toutes sortes d'inclinationsr bonnes ou 
mauvaises , et n'avoir pas , par exemple , plus de disposition à 
l'adultère qu'à la chasteté conjugale , ni à la chasteté qu'à l'adul- 
tère , mais se tenir dans l'indifférence entre tous vices et toutes 
vertus; que deviennent ces âmes (i)? 

Pénit. Mais, mon père 

Direct. Patience, madame, s'il vous plait^ que deviennent, 
dis-je , ces pauvres âmes , qui ne peuvent entrer dans un parfait 
abandonnement au bon plaisir de Dieu ? 

PsifiT. Pardonnez-moi, mon père, si je vous interromps ; yous 
me faites parler à votre gré sur cette indifférence entre la chas- 
teté et un péché que je n'oserais nommer : je ne connais pas cet 
état-là, dans lequel vous faites consister la perfection la plus 
haute. J'avoue ingénuement que je n'y suis pas encore parvenue; 
j'ai toujours cru jusqu'à présent , selon que la conscience et la 

(i) Une âme de ce degrë (c'est unç âme parfaitement abandonnée) porte 
un fond de soumission à toutes les volontés de Dieu, de manière qu'elle ne 
voudrait rien lui refuser. Mai:i lorsque Dieu explique ses desseins particu- 
liers , et qui sont des droits qn*il a acquis sur elle , il lui demande les derniers 
renoncemens et les plus extrêmes sacrifices. Ah ! c'est alors que toutes ses en- 
trailles sont ëmues , et qu'elle trouve bien de la peine. Explication du Can- 
tique des Cantiques. 

De dif e les épreuves étranges' que Dieu fait de ces âmes ( de l'abandon par- 
fait) qui Txe lui résistent en rien, c'est ce qui ne se peut, et ne serait pas com- 
pris. Tout ce qu'on peut dire, est qu'il ne leur laisse pas l'ombre d'une chose 

qui puisse se nommer en Dieu eu hors de Dieu Dieu fait voir en elles, 

qu'il n'y a point pour elles de malignité en quoi que ce soit, à cause de l'unité 
essentielle qu'elles ont avec Dieu, qui en concourant avec les pécheurs, ne 
contracte rien de leur malice , à cause de ka pureté essentielle. Ceci est pins 
réel que l'on »e pq|t dir A ZiVrc des Torreris, Voyez aussi la note ci-dessus. 
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pudeur me l'ont inspiré , qu'une femme doit éviter le désordre , 
et être chaste et fidèle à son mari. Si j'ai eu quelquefois des ten- 
tations du contraire , je n'ai point balancé à y résister de tout 
mon pouvoir. Pour les bonnes inspirations que j'ai eues du côté 
de mon devoir y je les ai écoutées et suivies aussi par la miséri- 
corde de Dieu sans hésiter 5 parce que j'ai senti dans mon cœur 
que c'était sa volonté , à laquelle je devais m'abandonner , plu^ 
tôt que de garder une dangereuse neutralité entre la vertu et le 
crime. 

Direct. Mais , madame , posant le cas que succombant à une 
forte tentation, vous fussiez tombée dans l'infidélité, qu'auriez- 
yous choisi ou du désespoir ou du saint abandonnement ? 

Pénit. Dans un tel malheur, je me serais résignée à la volonté 
de Dieu , qui en me défendant sévèrement cette mauvaise action 
et en la condamnant par la loi , aurait néanmoins permis que je 
l'eusse commise peut-être pour m'humilier^ mais avant de la 
commettre, il est bien certain , mon père , que plus j'aurais en- 
tré dans le parfait abandonnement au bon plaisir de Dieu, moins 
j'aurais eu d'indifférence sur l'inclination que je me serais sentie 
à éviter une telle chute. Quand le mal est fait , on n'est pas 
maître qu'il ne soit pas fait ; c'est le cas de se résigner aux décrets 
de Dieu et d'en faire pénitence; mais ce n'est pas celui que vous 
proposiez, puisqu'il s'agissait au contraire de bonnes ou de 
mauvaises inclinations, oii vous vouliez que je fusse indifférente. 

Direct. Je le veux encore , ma fille , avant et après la chute; 
avant, parce que vous ne savez pas ce qui peut vous arriver; après, 
parce que vous ne pouvez plus faire qu'elle ne soit pas arrivée. 
Car ma chère fille , ouvrez les yeux , et rendez-vous à l'évidence 
de la raison ; que voudriez-vous faire de mieux , après que vous 
êtes tombée dans quelque faute ou griève ou légère ? en chercher 
la rémission par des indulgences ? Je vous l'ai dit : Yous ne de* 
vez pas vouloir abréger vos peines (1). Cherchez du moins, me 
direz-vous , à apaiser Dieu par un grand nombre de prières vo- 
cales. Avez-vous oublié qu'elles ne font autre chose qu'inter- 
rompre Dieu par un babil importun, et vous empêcher de 
l'écouter s'il voulait vous parler lui-même et. se faire entendre? 
Qui étes-vous donc , pour oser parler à Dieu , ou lui demapder 
le moindre avantage temporel ou spirituel pour vous et pour les 
autres ? Vous vouliez sans doute dans ce temps de Pâques et du 
}ubilé, célébrer les fêtes et fréquenter les églises; ignorance, ma- 
dame , simplicité, permettez-moi de le dire, et apprenez une 
bonne fois que Dieu en tout temps est présent partout, et 
qu'ainsi tous les jours sont également saints , et. que tous les lieux 

(i) f^ojrez note i, pag. 371. ^ 
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sont lieux sacrés. Voyez après si la différence dei temps ou des 
lieus est recevable. 

Non , madame , et si vous me dites qae vous êtes dans rhabi- 
tttde d'aller certains jours visiter les temples pour y prier Dieu , 
la sainte Vierge et les Saints 5 tant pis , madame ; tant pis , ou 
moins pour ce qui regarde la Vierge et les Saints, ils sont eréa- 
tnres , et par conséquent vous ne les deves pas prier. 

Pénit. Je ne saurais m'empécher, mon père , de vous inter- 
rompre encore sur ce que vous venez d^avancer touchant )a 
prière de la Vierge et des Saints , que vous condamnez si ouver- 
tement. Il faut que je vous témoigne la peine que cela me fait. 
Je suis élevée dans des sentimens bien différens : l'on ne m'a 
rien tant recommandé dès mon enfance, que d'avoir de la dé- 
votion envers la Vierge et les Saints. L'on m'a enseigné qu'un 
chrétien devait leur adresser ses prières , afin d'obtenir de £>îen ^ 

par leur intercession , les grâces dont il a besoin ; qu'il est bon 
d'avoir de la confiance dans leur intercession , et principa* 1 

lement dans celle de la Vierge auprès de son fils i qu'elle est { 

notre patronne et notre avocate auprès de lui; que les Saints de . 

l'Église triomphante en louant et glorifiant celui qui fait leur 
bonheur pour toujours , ne cessent de prier pour l'Église mili- 
tante, et de lui demander que les mortels qui sont sur la terre 
soient participans du bonheur dont ils jouissent : ce sont là les 
maximes que j'ai sucées avec le lait , dans lesquelles j'ai été éle^ 
vée : maximes que j'ai entendu annoncer à tous les prédicateurs 
de l'Évangile , et que je vois autorisées par la pratique «ni* 
verselle de l'Église. Que dites-vous à cela, mon père? Croyez- 
vous, qu'un raisonnement aussi faible que celui que vous m'ap- 
portez , que la Vierge et les Saints sont des créatures , et par 
conséquent qu'il ne les faut point prier, soit capable de m'ébran- 
1er? C'est uile objection cent et cent fois répétée parles prétendus 
réformés , et détruite par les docteurs catholiques. Il faut que je 
vous raconte ce que j'entendis dire là-dessus dernièrement à mon 
frère le docteur : Il recevait l'abjuration d'un nouveau converti , 
qui convaincu de la vérité de tous les autres points de la créance 
de l'Église, avait encore quelque difficulté sur celui du culte et 
de l'jinvocation de la Vierge et des Saints, par la même raison 
que vous alléguez. Il avait dans la tête que l'on ne pouvait ho- 
norer les Saints sans une espèce d'idolâtrie, parce que ce sont des 
créatures , et qu'il n'y a que Dieu qu'on doive adorer. Il n'était 
pas encore revenu des préventions que les ministres, lui avaient 
inspirées contre les catholiques , en les accusant de rendre à des 
créatures un culte qui u'est dû qu'à Dieu , d'adorer la Vierge et 
les Saints 5 et il y avait même été confirmé pai; les discours im" 
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prudens de quelques catholiques peu éclaires j qui portent trop 
ioiu la vénératfOQ qu'on doit rendre « la Vierge et aux Saints , et 
par les pratiques superstitieuses de quelques particuliers. Mais 
mon frère le docteur résolut aiséut^at ses difficultés , dissipa ses 
doutes , et le 6t bientôt revenir de son erreur , et convenir de 
la vérité , en lui exposant nettement la doctrine de l'Eglise. Il y 
a bien de la différence , lui dit-il , entre le culte d'adoration 
qui n'est dû qu'à Dieu , et le culte que nous rendons à la Vierge 
et aux Saints. Nous les honorons , comme dit saint Augustin , 
d'un cult« de dilection et de société y et non pas d'un culte de 
latrie : nous les honorons , en les imitant , et non point en les 
adorant. La vierge Marie doit être honorée , dit saint Epiphane ; 
mais EHeu seul doit être adoré. Elle est le temple de 1>ieu , selon 
saint Ambroise , et non pas le Dieu du temple 3 on doit respecter 
le tenïple de Dieu , mais il ne faut adorer que Dieu seul. Nous 
honorons les martyrs et leurs reliques , comme le remarque saint 
Jéroifie, mais c'est a£n d'honorer le Dieu dont ils sont les mar- 
tyrs. Il en est de la prière comme du culte : celle que nous adres- 
sons a la Vierge et aux Saints , est bien, différente de celle que 
nous adressons à Dieu 5 nous prions Dieu comme la source et 
l'auteur des grJces et des biens que nous demandons; au lieu 
que nous n'invoquons la Vierge et les Saints, que comme des in- 
tercesseurs , qui prient Dieu comine nous et pour nous ; mais 
dont les prières sont d'autant plus efficaces auprès de Dieu , qa'ils 
sont dans un état de perfection , de sainteté et d'union avec lui , 
dont ils ne peuvent déchoir. V^oilà , dit mon frère-, ce que nous 
enseignons , c'est la doctrine de l'Eglise , dont la clarté et les 
vives lumières sont capables de dissiper tous les nuages , dont 
vos faux ministres l'ont voulu obscurcir. Le nouveau converti , 
homme d'esprit , de bon sens et de bonne foi , n'eut pas de 
peine à se rendre à une instruction si solide ; il reconnut aussi- 
tôt l'artifice dont on s'était servi tant de fois pour lui donner de 
l'horreur de la doctrine de l'Eglise , et détesta la mauvaise foi 
de ceux qui l'avaient trompé jusqu'alors. 

Direct. C'en est assez sur cette matière : elle n'est pas du 
nombre de celles dont je veux vous entretenir en particulier ; 
c'est un différend à démêler entre monsieur le docteur et moi. 
Revenons k notre sujet. Vous me demanderez peu^-étre s'il 
ne vous sera pas permis d^entrer dans certaines pratiques de pé- 
nitence , et de vous imposer des mortifications ? Non , ma fille , 
elles nuisent au corps et ne profitent point à l'âme , je vous l'ai 
déjà enseigné 5 demeurez en repos sur cet article (1). A l'égard 

(i) L'âme <ftant appliquée directement & Taustërit^ et an dehors , elle est 
tournée de ce côté-là; de sorte qu'elle met les sens en vigueur loin de les 
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des saints mouvemens et des bonnes inclinations , je vous les 
fends, ne vous les procurez point; s'ils viennent sans qu'il y ait 
de votre faute, ne les cultivez point, ne les rejetez pas aussi , 
courez à l'asile de l'indifférence. Pour le choix d'ane vertu par^ 
ticulière , je ne puis pas tolérer une affectation comme celle- 
là y c'est la ruine de toute spiritualité. . 

Pénit. Quoi , mon père , je ne pourrais pas aimer l'humilitë ? 

Direct. Non vraiment , ma chère fille (i^. 

Penit. La patience , la douceur , le pardon des injures ? 

Direct. Rien de tout cela , je vous prie , mais bien l'indijOe— 
rence à toutes ces vertus et aux vices contraires. 

Pénit. Il s'en suivrait donc , mon père , de ce que vous dîtes , 
qu'aimer à être humble et à pardonner les injures, serait un 
péché. 

Direct. Un péché ? Non : mais une imperfection , chose â la 
vérité, dont les confesseurs et les casuistes ne conviendront pas : 
aussi faut-il avouer que la vie intérieure n'a rien de' coipmun 
avec les confessions , et les confesseurs , ni même avec les cas 
de conscience ^ ce sont choses toutes séparées. Ils vous exhor- 
teront par exemple d'entrer dans le goût des choses spirituelles, 
ou bien ils approuveront que vous ayez un goût sensible dans 
l'oraison, qui est , à le bien prendre, une chose purement hu- 
mainer, que dis-je ? abominable. D'autres fois ils ne vous parle- 
ront que de la paix d'une bonne conscience , et de la tranquillité 
qu'apport<e avec soi la pratique de la loi de Dieu et des bonnes 
œuvres. Ecueils dangereux oii cinglant à pleines voiles , comme 
il vous paraît , dans les routes salutaires de la haute perfection , 
on vient se briser et se perdre. 

Le moyen sûr, ma chère fille , de les éviter , c'est d'entrer 
dans le port de la parfaite. résignation à la volonté divine : alors , 
ma fille , alors , vertus ou vices , piété ou sacrilèges , grâces dé 
Dieu ou réprobation, espérance ou désespoir de son salut, tout 

anéantir. Les austérités peuvent bien affaiblir le corps , mais ne peUTent 
émousser la pointe des. sens ni leur vigueur. Moyen court. 

Il n^ a plus rien pour elle , plus de règlement, plus d^austérites, tous les 
sens et les puissances sont dans le désordre. Ibid, 

(i) Lorsqu'elle voit ( Pâme parfaite ) quelques personnes dire des paroles 
d^luimilîté et s'humilier beaucoup, elle est tonte surprise et étonnée de voir 
qu'elle ne pratique rien de semblable ; elle revient comme d'une léthargie , et 
si elle voulait s'humilier , elle en est reprise comme d'une infidélité , et même 
elle ne le pourrait faire , parce que l'état d'anéantissement par leqnel^lle a 
passé, l'a mise au-dessus de toute humilité. Cacpour s'humilier, il faut être 
quelque chose , et le néant ne. peut s'abaisser au-dessous de ce qu'il est : L'état 
présent l'a mis au-dessus de toute humilité et de toutes vertus par la trans- 
formation en Dieu. Lif/ra des Tonens* 
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est indifférent à une parfaite abandonnée (i). Une seule chose lui 
convient , que les décrets immuables de Dieu soient accomplis 
en elle. Mais tandis que je vous parle , madame , il me parait 
que quelque chose vous passe par l'esprit : parlez hardiment et 
avec confiance ^ car il s'agit de votre salut. 

PÉif iT. Il s'agirait de peu de chose , mon père , puisque vous 
voulez que j'y sois si indifférente. Mais comme vous me per- 
mettez que sur les voies de mon salut, auquel je ne puis m'em* 
pêcher de prendre encore beaucoup d'intérêt, je vous expose mes 
doutes et mes scrupules , je vous avouerai que je faisais en moi- 
même une Oraiéon Dominicale à notre manière , je veux dire en 
l'ajustant à nos principes et à notre doctrine. 

Direct. Dites , ma fille , le projet en est louable. 
Penit. Ecoutez ma composition. 
Direct. J'écoute. 

Pénit. Dieu qui n'êtes pas plus au ciel que sur la terre et dans 
les enfers , qui êtes présent partout : je ne veux ni ne désire que * 
votre nom soit sanctifié y vous savez ce qui nous convient 3 si 
vous voulez qu'il le soit, il le sera, sans que je le veuille 
et le désire : que votre royaume arrive ou n'arrive pas , cela ' 
m'est indifférent : je ne vous demande pas aussi que votre 
volonté soit faite en la terre comme au ciel , elle le sera malgré 
que j'en aie; c'est à moi à m'y résigner : donnez-nous à tous 
notre pain de tous les jours , qui est votre grâce , ou ne nous la 
donnez pas ; je ne souhaite de l'avoir , ni d'en être privé : de 
même si vous me pardonnez' mes crimes , comme je pardonne à 
ceux qui m^ont offensé , tant mieux : si vous m'en punissez au 
contraire par la damnation, tant mieux encore, puisque c'est 
votre bon plaisir : enfin , mon Dieu , je suis trop abandonnée à 
votre volonté pour vous prier de me délivrer des tentations 
et du péché. 

Direct. Je vous assure , madame , que cela n'est pas mal ; le 
Pater noster ainsi réformé , édifierait sans doute toutes les âmes 
du parfait abandon ; et j'ai envie de l'envoyer à nos nouvelles - 
Eglises, pour être inséré dans la formule du simple regard : qu'on 
dites-vous ? 

Penit. En attendant , mon përe, que je sois aussi contente de 
mon oraison que je voudrais l'être , je suis bien aise que vous ne 

(i) L'indi0erence de cette amante est si grande , qu'elle ne peut pencher , ni 
du côté de la jouissance , ni du c6të de la privation : La mort et la vie Inj 
sont égales^ et quoique son amour soit incomparabletnent plus fort qu'il n'a 
jamais éié , elle ne peut néanmoins désirer le paradis , parce qu'elle demeure 
entre les mains de son époux y comme les choses qui ne sont point. Ce doit être 
^ l'effet de l'anéantissement plus profond. Explication du Cantique des Can- 
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]a désapprouviez pas> et encore plus (l'avoir eu le loisir de vous 
la réciter avant que je vous souhaite le bon soir 3 car la nuit s'ap- 
proche , et m'oblige à me séparer de vous. 

Direct. J'y consens , ma chëre dame ; mais il ne faut plus 
être si long-temps sans nous voir. Vous avez b«jpin d'être sou- 
tenue ; la moindre chose vous ferait faire une grande chute. "Vous 
devez regarder la maison de votre mari comme un piège qui 
vous est tendu, et dont vous ne sauriez trop vous déÇer. Je vous 
ai exhortée h la quitter , il faut faire cela sagement , et aban- 
donner votre mari avec une prudence chrétienne. Madame, 
Dieu aura soin de vous , sans^he vous veus en mêliez. 



DIALOGUE VI. 

Les Quiétistes abandonnent l'Évangile , FÉglise et la Tradition , pour 
suivre ce qu'ils appellent faussement volonté de Dieu, Béatitude et 
purgatoire des Quiétistes en cette vie. Etat d'union essentielle selon 
eux f dans lequel Tâme , pom* demeurer en Dieu , n'a plus besoin dt 
Jésus-Christ médiateur. 

Iténitente. Voilà , mon père , cet excellent ami , dont je vous 
ai entretenu plusieurs fois ; c'est mon beau-frère , de qui je vous 
ai promis la connaissance , l'homme du monde après vous à qui 
j'ai plus d'obligation j j'espère recevoir de vous deux de pareils 
remerctmens 9 de vous avoir fait connaître l'un à.l'autre , et par là 
mis .en état de vous estimer réciproquement , comme vous le 
devez. 

DocT. Je souhaite , nrjon révérend père , que cette entrevue 
soit utile' à celle qui a bien voulu la ménager: que ma sœur 
apprenne de vous ou de moi , ou de tous deux ensemble , si cela 
se peut, les choses les plus essentielles à son salut. Nous lui devons 
tous deux la vérité , et moi plus particulièrement , et par l'alliance 
que j'ai avec elle , et par la reconnaissance sur l'honneur qu'elle 
me procure aujourd'hui, en me présentant à un homme de votre 
mérite. 

Direct. Votre réputatioja, monsieur , est venue jusqu'à moi, 
et par madame votre belle-sœur , et par d'autres endroits : vdire 
présence promet encore des choses au-^elà de votre réputation x 
il me semble qu'avec un peu de bonne foi de part et d'autre , 
on peut aller loin dans l'éclaircissement de la vérité , si on la 
préfère du moins aux sentimens communs et aux pratiques re- 
çues.qui n'ont pour l'ordinaire d'autre avantage sur elle , que le 
temps et le grand nombre. ^ ' 

DocT. Que voulez-vous dire , mon père , qu'en matière de re- 
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lîgîon , ce n'est ,pas assez qu'une chose , par exemple un dogme y 
ou une maxime, pour être vraie, ait été crue de tout temps , 
même des l'établissement de la religion : qu'elle ait été crue de 
tous ceux qui jusqu'à présent ont professé la rtligion? 
Direct. Non vraiment , ce n'est pas assez. 
DocT. Je l'àf ]ugé ainsi, et qu'il fallait encore pour être vraie ^ 
^ju'elle fàt vraie en soi. 

Direct. Vous y êtes , et il y a du plaisir à parler à des gens 
comme vous. 

DocT. Je vous suis obligé; mais il faudrait pourtant que 
vous eussiez la bonté de me dire à quelle autre marque du moins 
vous connaissiez qu'une maxime de religion est vraie : par 
«xemplef ce que l'Église jusqu'à ce jour, a appelé la joie du 
Saint-Esprit , la paix d'une bonne conscience , est selon vous quel- 
4]ue okose <l'humain , et d'abominable devant Dieu s par oii êtes- 
vous persuadé que cette doctrine est véritable? et dans cette 
persuasion, évitez-vous cette union céleste? vous refusex-vous 
à cette tranquillité de l'âme , suite si naturelle de la pratique 
jàe la vertu ? 

Direct. Je le sens mieux^ monsieur, que je ne le puis dire; 
ce n'est pas par entêtement , comme on pourrait se l'imaginer , 
■que cela arrive , mais par impuissance de se mêler de soi , parce 
que l'on est dans un état oii l'on ne se connaît plus , oii Ton ne 
se sent plus (i). Yous demanderez à une âme : qui vous porte 
à faire ou à éviter telle chose ? C'est donc que Dieu vous l'a 
^ii? qui vous a fait connaître ou entendre ce qu'il voulait? je 
n'entends rieQ , je ne pense à rien connaître , tout est Dieu et 
volonté de Dieu (^). 

DoGT. Yous savez donc^ mon përe^ ce que c'est du moins que 
la volonté de Dieu? 

(i) L^àme ne se sent plus , ne se voit plus*, ne«e connaît plus, elle ne voit 
rien de Dieu, n'en comprend rien, n'en distingue rien; il n'y a plus d'amour, 
de lumières, ni de connaissance, Lwre des Torrens* 

Cette Ame ne se sentant pas^ n'est pas en peine de chercher, ni deçien faire : 
elle demeure comme elle est, cela lui suffiL Mais que faic-jelle? Rien, rien, et 
toujours rien. Ihid. 

(pi) Toutes les créatures la condamneraient, que ce lui serait moins qu'un 
moucheron , non par «métement «t fermeté de Tolonie' comme on se l'imagine , 
mais par in^uissance de se mêler de soi; parce ^'cUene se voit plus. Vous 
demandez k cette âme, mais^ùi tous porte à faire telle ou telle chose? C'est 
donc que Dieu. TOUS Ta dit , tous a fait connaître et entendre ce qu^il Tonlait ? 
Je ne connais rien, n'entends rien; je ne pense à rien connaUre, tout est Dieu 
et Tolonté de Dieu. Je ne sais ce que c^st que volonté de Dieu; aussi ne suis* 
je pas capable d'en rendre nulle raison, ni d'en rendre aucune de ma con- 
duite. J'agis cependant infailliblement, et ne puis douter depnisr qne je n'ai 
point d'autre principe qn* le principe infaillible. Lwre des Torrens. 
La Bruyère. 25 * 
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Direct. Point du tout, monsieur; aussi ne suis-je pasr ca— 
pable d'entendre nulle raison, ni d'en rendre aucune de ma 
conduite. 

DocT. Que vous soutenez pourtant excellente lorsque vous 
fuyez la paix de la bonne conscience, comme une chose abomi- 
nable aux yeux de Dieu. 

DiBEGT. Cela est vrai ; j'agis en cela infailliblement , et je 
ne puis en douter depuis que je n'ai pas d'autre principe que le 
principe infaillible. 
DocT. Qui estia volonté de Dieu? 
Direct. Cela s'entend. 

DocT. Que vous ne connaissez néanmoins en aucune manière? 
Direct. Je vous l'ai dit : je ne sais ce que c'est que volonté 
de Dieu. 

DocT. C'est trop le répéter, je l'ai bien retenu. Mais^ mon 
père 9 si les prélats de l'Église et les docteurs delà religion osaient 
vous apprendre cette volonté de Dieu que vous ignorez , vous 
enseigner la vérité , et vous détromper du mensonge? ' 

Direct. Vous n'y êtes pas, monsieur, toutes les créatures me 
condamneraient, que ce me serait moins qu'un moucheron (i). 
DocT. Je vous entends, vous ne connaissez sur le fait de Ja 
religion nulle autorité sur la terre. Mais étes-vous tous de ce 
sentiment? j'ai de la peine à le croire. 
Direct. Tous sans exception , vous pouvez vous fier à moi. 
DocT. C'est-à-dire , mon père , que vous faites tous dans 
l'Église un schisme secret et intérieur avec le moins de scandale 
qu'il vpus est possible. Comprenez-vous , ma sœur, la doctrine 
du père? peut-être qu'il ne s'était pas encore ouvert à vous jus- 
que-là. 

Mais , mon révérend père , le moyen de raisonner avec un 
homme qui^n'a pour règle dans ses sentimens et dans sa conduite, 
que le principe infaillible de la volonté de Dieu , dont il n'a 
nulle connaissance., et qu'il ne veut apprendre de personne ! 
Vous en rapporteriez-vous aux décisions de la Sorbbnne, doiit je 
pourrais peut-être vous rendre compte sur quelque article que 
ce pût être ? 

Direct. Demandez, à madame votre belle-sœur. 
DoGT. Hé bien , madame , vous me dites que non , je le vois 
bien. En croiriez-vous , mon përe, la doctrine des pères, celle 
des conciles, celle des apôtres? 

Direct. Volonté de Dieu , mon cher monsieur , Dieu même, 
principe infaillible, règle infaillible; voilà oii je m'en tiens. 

(i) Voyez la note ci-dessas. 
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I DoCT. Mais, mon père, vous en croyez donc la parole :^e 
3ieu, l'Évangile de Jésus-Christ? t 

I OiRECT. L'Évangile 9 monsieur, n'est pas Dieu, c'est seule- 
ment ce qu'il a dit. 

DocT. En effet, mon père, pour connaître la volonté de 
Dieu que vous ignorez , dites-vous , quoiqu'elle soit votre règle 
infaillible , c'est peu de lire le livre de la parole de Dieu , ou il 
10 us révèle ses mystères , nous donne sa loi et ses commande- 
nens , oii il nous prescrit expressément tout ce que nous devons 
::roire, et tout ce que nous devons faire. Ce n'est donc pas, mon 
ipëre , dans l'Évangile , que vous avez trouvé le plan de cette 
nouvelle doctrine, qui met aujourd'hui tant de différence entre 
vous et moi. Comment, mon père, entre autres rapports , dont 
Vous conviendrez , n'avons-nous pas cela de commun ensemble , 
ique par le chemin des peines et par la voie des souf&ances nous 
tâchons d'arriver à Dieu, dont la connaissance doit être notre 
souveraine félicité? 

, Moi;i père , parlons clairement , je vous prie , et sans équi- 
, voque : pour approuver ou pour réfuter votre doctrine , il est 
nécessaire de la^ bien entendre. Voulez-vous que je vous parle 
franchement? Si l'on me demandait ce que c'est que le Quiétisme, 
je répondrais : C'est une imitation telle quelle du Christia- 
nisme , c'est un enchérissement , un mauvais raffinement sur 
la religion de Jésus-Christ. Quand il ne serait pas Dieu, ce 
qu'on ne peut penser sans blasphème, et que sa loi ne serait pas 
divine , il est le premier en date, sa religion est en possession de 
tous les cœurs et de tous lés esprits , elle est celle de l'État. 

Les esprits outrés , subtils , ambitieux , viennent trop tard pour 
se faire valoir , et s'attirer de la suite par une doctrine entiè- 
rement opposée à la chrétienne; ils ont été obligés de retenir ses 
mystères, une partie de sa créance, ses termes, et son style , les 
mêmes apparences dans la morale et dans la pratique. Il faut vous 
ta ter et vous examiner de bien près pour vous connaître; par 
, exemple , vous ne niez pas le purgatoire? 

Direct. Non. ^ 

DoCT. Ni la nécessité de la pénitence en cette vie ou en l'au- 
tre, pour faire son salut et posséder la gloire de Dieu? 
Direct. Nous ne prêchons autre chose. 

DoGT. Nous de même. Écoutez cependant : nous plaçons , 
mon père, le purgatoire et l'autre vie dans l'autre vie. Voiis 
autres , vous placez le purgatoire et l'autre vie dans la vie pré- 
sente. Dites-moi , mon père , par l'oraison éminente et le fidèle 
abandon, n'^rCquérez-vous pas l'impeccabilité , l'inamissibilité 
de la grâce ? , 
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.DiRECTt Cela est vrai. 

poqy. Ne vous troayez-yous pas dans la même innocena 
qu'Eve avait en sortant des mains de DieU avant de s'être iaisséi 
séduire (i)? 

Direct. Ce sont nos propres termes, 
r DocT. Ce qui serait péchë dans les autres, ne l'est plus poni 
vous? 

Direct. Vous avez vu cela dans nos iivres. 

DocT. Vous voyez que je ne vous impose point. Car c'est ai 
Cantique des Cantiques, que vous égalez cet état sublime à h 
gloire des bienheureux , avec cette seule différence , que le Quié- 
tiste possède sans voir , et que les Saints voient ce qu'ils possè- 
dent ; et vous ajoutez que la vue de Dieu n'est pas l'essentielle 
béatitude (2). 

Direct. Tout cela est vrai. 

DocT. Vous êtes , mon père , de si bonne foi , que nous aurons 
un extrême plaisir, ma sœur et moi, d'entendre de votre l>oo« 
che le purgatoire du Quiétisme , et de vous en croire sur votre 
parole. 

Direct. Nous sommes persuadés , monsieur, qu'une dévotios 
sensible et une vie animale (3) est la même chose. Qu^une âme, 
au contraire , ne se purifie entièrement que par les sécheresses, 

(i) L^âmc ne peut être unie à Dien, qu'elle ne soît dans un repos central, ti 
dans la pureté de sa création. Moyen court, p. ia5. 

CPest une chose étrange, que , nUgnorailt pas que Von n'est Créé que pour 
cela, et que toute âme qui ne parviendra pas dès cette vie à Ponion diviDe et 
à la pureté de sa création, doit brûler long- temps dans le purgatoire pour ac* 
quérir cette pureté , Ton ne puisse néanmoins soufirir que Dieu y conduise dés 
cette vie. Ibid. p. i34* 

(a) U y a des personnes qui disent que cette union ne se peut faire que dans 
l'autre vie , mais je tiens qu'elle se peut faire en celle-ci , aveè cette difierence. 
qu'en cette vie l'on possède sans voir , et que dans l'autre on voit ce que Too 
possède. Or je dis, que quoique la vue de Dien soit un avantage de la gloire, 
lequel est nécessaire pour la consommation, elle n'est pas néanmoins l'essenlieUt 
béatitude, puisque l'on est heureux dés que l'on possède le bien souverain , et 
que l'on peut en jouir et le posséder sans le voir. L'on en jouit ici dans la nait 
de la foi , oh l'on a le bonheur de la jouissance , sans avoir le plaisir de la vue.... 
Mais cet aveuglement n'empêche ni la vraie jouissance, ni la très-réelle pos' 
session de lV>bjet , ni la consommation du mariage divin. Explicau du Catii. 
'des CanU , p* 5. 

(3) Vous devez savoir qu'il y a de deux sortes d'oraisons, l'une tendre, amoo* 
reuse et pleine de sentimens de douceur , Pautre obscure , sèche , solitaire f^ 
«remplie de tentations et de Ulénèbres.... On peut appeler le premier chemin, li 
ivie des animaux, qui est celui de ceux qui suivent la dévotion sensible.... Li 
seconde voie peut être justement appelée la vie de l'homme.... Soyez ceriaiii 
que la sécheresse vous est un bien.... Tenez pour indubitable , que , pour niar' 
cher dans la voie intérieure, il faut étouffer toute sensibilité, et que le moyen 
dont Dieu se sert pour cela , est la sécheresse. Molinos^ Guide Spiriu liv. 1 1 
ch. 4» n. aS, a6, 27, aSetHQ. • 
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que par Vabandonnement de Dieu , par les tentations , parles 
(ténèbres , par les angoisses mortelles , par les chagrins , par les 
Afflictions , par les transes de la mort, par une privation de toute 
consolation , par de cruelles douleurs , par un martyre conti- 
nuel ; enfin par une agonie qui se renouvelle incessamment. 
i DocT. Mon përe , vous en oubliez la moitié , car je vois bien 
qu'il ne s'agit que de trouver des termes , et surtout qui soient 
équivalens. Dites encore , mon cher përe , que l'âme se purifie 
par des doutes , par des scrupules , par des craintes et des défian- 
ces , par des rongemens d'entrailles , par des sécheresses passives , 
par des contradictions, par une répugnance continuelle au bien , 
par des abandonnemens intérieurs , par des désolations horribles , 
, par des suggestions importunes, par des resserremens amers et 
perpétuels , par être en proie à la colère, à l'impatience , à la 
rage , aux blasphèmes , au désespoir , aux appétits désordonnés , 
par être dénuée de toutes lés vertus , exposée à tous les crimes , 
et à des tourmens égaux aux peines infernales. ]N'ai~je rien oublié 
de tous les sentimens qui sont couchés dans vos livres comme sur 
une longue liste ? dites-le moi franchement ; car il est difficile 
que la mémoire rappelle tout d'un coup un si grand nombre de 
termes , qui signifient presque la même chose , et qui ont peut- 
être coûté un jour entier à son auteur , pour les chercher dans 
le creux de son imagination , et les mettre ensuite dans un ordre 
qui puisse contribuer à la beauté et à l'énergie du style. 

DiBECT. Yous badinez, mon cher monsieur, de ce qui nous 
tire à tous les larmes des yeux* 

DocT. En vérité, mon père, je ne crois point qu'il y ait au 
inonde des gens si malheureux que vous le dites 5 il serait sans 
mentir curieux d'en voir , et j'aime mieux présumer un peu de 
la bonté infinie de Dieu, que de penser sans un meilleur fonde- 
ment , qu'il mette les âmes à une si terrible épreuve. Chez nous 
on y va plus rondement, et on parle avec moins d'exagération. 
Nul ne possédera Dieu , tant qu'il sera vivant } c'e^t le lan-* 
gage de l'Écriture et le nôtre. Pour le posséder dans la vie Ai- 
ture , il faut vivre dans celle-ci d'une vie très-pénitente et imi- 
tée de Jésus-Christ ; et à cette vie crucifiée , nous ne laissons pas 
d'accorder les consolations du Saint-Esprit encore selon l'Ecri- 
ture , qui nous invite de goûter et d'expérimenter combien le 
Seigneur est doux ; qui nous exhorte à nous réjouir au Seigneur 
ou avec le Seigneur ; qui nous proteste que son joug est doux , 
qu'il est léger. Enfin , monsieur , s'il manque encore quelque 
chose à expier par cette vie pénitente et crucifiée ^ nous croyons 
un lieu destiné à cette dernière expiation , et dans lequel l'âîne 
achève de se rendre digne de la vue de Dieu. Voilà , mon père | 
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notre purgatoire et notre paradis ; et sur ce modèle il est bie 
clair que vous avez formé votre système. C'était une riche inyei 
tion 9 de placer dans ce monde un purgatoire , oii tous les pé 
chés fussent expiés , et qui fût suivi d'une béatitude parfaite; 
vous le trouvez dans votre martyre spirituel. C'était un mervei 
leux attrait, que la possession de Dieu dès cette vie , donnée poc: 
récompense aux âmes qui ont langui dans le prétendu martyre, 
vous l'avez dans l'union essentielle. Arriver à un état si sublime 
et à une si parfaite félicité par la pratique de la loi de Jésusr 
Christ, par les commandemens de Dieu et de son Église , par h 
foi , l'espérance , et la charité , c'était entrer dans d'importaoi 
détails , ou dire des choses bien triviales : L'indifTécence sur tou: 
cela , et le parfait abandon aux décrets divins , sont au contraire 
une nouvelle découverte. 

Direct. Vous y êtes, voilà tout le mystère. 

DocT. Mais , mon père , permettez*moi de vous faire une petite 
question , nullement pour vous faire de la peine , mais pour 
m'éclaircir et m'instruire. Allez-vous à Dieu par Jésus-Christ 
Car voilà selon nous l'essence de la religion chrétienne. 

Direct. Vraiment, monsieur, il faut débuter par là nécessai- 
rement; nous l'inspirons autant qu'il nous est possible à tons 
nos commençans. 

DoGT. Je le crois , mon père , puisque vous le dites ; mais de- 
meurez-vous en Dieu par Jésus-Christ ? 

Pénit. Oh ! mon frère , voilà une belle demande que vous 
faites là au révérend père ; l'un ne suit-il pas de l'autre indis* 
pensablement ? 

Direct. Excusez-moi , madame , la question est très-bien for- 
mée par monsieur le docteur , et nos livres sont pleins de maximes 
et de décisions sur cette matière. Par exemple , monsieur , sans 
aller plus loin , vous pouVez lire dans notre explication du Can* 
tique des Cantiques , une question presque semblable à la vôtre. 
On demande , savoir , si l'âme arrivée en Dieu parle de Jésus- 
Christ j et peut penser encore à sa divine personne. C'est à la 
page 6. Et on répond : « Que l'union à Jésus-Christ a précédé 
» d'un très-long temps l'union essentielle ; mais que pour une âme 
M parvenue à ce dernier et sublime état , celui d'être unie à Jésus- 
» Christ , et de penser encore à sa divine personne , est abso- 
)» lument passé. >> K'est-ce pas là ce que vous demandez ? Mais 
voulez-vous rien de plus positif que ce que je vous montrerai 
écrit quelque part , en termes exprès : u Que l'idée de Jésus- 
» Christ après avoir éclipsé l'idée de toutes les créatures, s'étlipsc 
» insensiblement elle-même , pour laisser l'âme dans la vue con- 
» fuse et générale de Dieu. » 
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Bien plus , un de nos docteurs assure « que dans l'oraison 
» ( il parle de la grande oraison ) il faut voir seulement une foi 
» obscure et universelle , et oublier toutes sortes de reflexions 
» particulières : On ne doit pas même, selon lui, penser à Je- 
» sus-Christ (i). L'âme est surprise, dit un autre , quand sans 
>» ayoir pensé , en aucun état , aux inclinations de Jésus-Christ 
» depuis les dix, les vingt , les trente années , elle les trouve im- 
» primées en elle par état. Les inclinations sont la petitesse , la 
» pauvreté , etc. » Il va plus loin , et parle décisivement : a L'âme , 
» poursuit-il , dans toute la voie , n'a pas de vue distincte de Jé- 
» sus-Christ ; » oîi vous remarquerez que voilà Jésus-Christ in- 
terdit, même aux commençans (2). 

DocT. Et j'ajoute, mon përe, inutile au salut, à ceux du 
moins qui cherchent à se le procurer par votre méthode. 

Direct. Il n'avance pas cela en l'air , et il n'est pas seul de 
son sentiment ^ car vous lisez ailleurs : Que dans la voie mys- 
tique, il ne faut pas de représentation du corps de Jésus-Christ. 
DocT. C'est-à-dire , chez vous autres ? 
Direct. Sans doute, et que la foi suffit pour la justification | 
sans aucun souvenir de Jésus-Christ. 

DocT. Je vous ai écouté, mon père,. avec toute la patience 
dont je suis capable : mais il me semble que vous n'avez pas en- 
core répondu précisément à ma question , qui était de savoir , si 
comme on va à Dieu par Jésus-Christ , on demeure en Dieu par 
Jésus-Christ. 

Direct. Premièrement , monsieur , quand on vous dit , que 
dans ce sublime état d'union essentielle , il n'est plus donné à 
l'âme de penser à Jésus-Christ , de recevoir l'idée et le souvenir de 
Jésus-Christ , c'est ce me semble vous répondre , que cette âme n'est 
pas unie à Dieu par Jésus-Christ. Que voudriez-vous davantage? 
Serait-ce d'êtresùr que bien que cette âme ait commencé d'aller à 
Dieu par Jésus-Christ comme médiateur , elle est en Dieu , elle est 
avec Dieu sans médiateur ? A celane tienne que vous ne soyez sa- 
tisfait. Ce même ai^teur vous apprendra , monsieur , « que l'âme 
>• danscet état d'union essentielle, devient forte, immuable, qu'elle 
» a perdu toutmoyen , qu'elle est dans la fin : Et ailleurs , que cette 
» union est non-seulement essentielle , mais immédiate et sans 
n moyen, plus substantielle que l'union hypostatique. » C'est 

(1) Quand nous sommes en Dieu , qu'est-ce que nous prc^tendions en consi- 
dt'rant la vie et la passion du Sauveur? II ne faut plus reculer en arrière , en 
retournant aux méditations ni aux considérations raisonnées sur sa vie et sa 
passion : Il ne faut pas quitter la fin pour les moyens. Malaxai , Pratique 
facile. 

^2) Dans le ll^re des Torrens. 
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mon cher monsieur , que l'union centrale avec Dieu , tient lieu de 
Jésus-Christ son fils ; vous savez la force des termes , il ne dit 
pas par Jésus son fils. Et un peu plus bas : « La voix de la tour- 
» terelle de mon humanité vous invite à venir vous perdre et ca- 
» cher avec elle ( elle ne dit pas par elle ) dans le sein de mon 
» père (i). » Etiinsuite : «t La passion qu'elle a d'aller dans le sein 
n de Dieu , tkit que sans considérer qu'elle y doit être avec lui , 
V» elle dit qu'elle veut s'y introduire. » Mais plus clairement encore 
dans quelques pages suivantes : « Il faut , y est-il dit , monter , 
A plus haut ( c'est Jésus-Christ que l'on fait parler à l'âme ) et 
»' outre-passer toutes choses pour entrer avec moi ( le Para- j 
M phraste se donne bien de garde de dire,, par moi ) dans le sein ; 
» de mon père , et vous y reposer sans milieu et par la perte de . 
» tout moyen. >» Voulez-vous , monsieur , des termes plus clairs 1 
et des passages plus formels pour détruire la médiation de Jé- 
sus-Christ que ceux que je vous apporte ? 

DocT. J'en suis content , mon përe , et je doute fort , que si on en j 
avait lu de pareils dans saint Paul et dans les premiers docteurs de i 
l'Eglise, la foi du médiateur eût pu parvenir jusqu'à nous aussi | 
constante qu'elle me le parait. Mais cela^ me donne la curiosité 
de connaître à fond cette union immédiate et essentielle que 
vous dites être la récompense du martyre spirituel , et l'heureux 
effet de l'abandon à là volonté divine. 

Direct. Ah ! je vois bien , monsieur , que vous voulez que je 
vous dise des nouvelles de notre parfaite béatitude , et comme 
vous disiez tantôt , de notre paradis. Ce sujet est grand , mer- 
veilleux, et par soi-même , et dans les suites ; et vous me per« 
mettrez de vous dire , que si nous commencions si tard une ma- 
tière si étendue et si importante , nous courrions risque de n'en 
pas voir la fin avant le temps que nous serons obligés de nous sé- 
parer. Ainsi et pour notre commune satisfaction , et pour l'uti- 
lité de madame votre belle-sœur, il la faut prier de nous mena* 
ger une seconde entrevue , oh j'espère de vous renvoyer content 
sur les éclaircissemens que vous désirez de moi. Vous voyez que 
je ne vous cache rien , et yous pourrez bientôt vous vanter de 
connaître le fond de nos mystères , autant du moins que je suis 
capable de vous les révéler ; car il me paraît que 'Vos intentions 
sont droites. 

DocT. Elles ne peuvent l'être davantage , mon père, je cherche 
le salut de ma sœur , et rien autre chose. Elle peut nous faire re- 
trouver ensemble , et je suis prêt pour le jour et l'heure qu'elle 
voudra me conduire ici une seconde fois. 
' DiRBÇT. Je vous attends tous deux avec impaitience. 

(0 Dans l'ExplicaU du Cant, des Canu p. 57. 
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Oraison de foi pure, parfaite béatitude. Idée de Dieu présent partout, 
seul objet de cette foi. Baisers , attouchemens, mariages, martyres spi- 
rituels. Propriété et activité opposées à Tunion essentielle, et sources 
de tout dérèglement. Abandon parfait, mort spirituelle. Suites 
horribles de ces principes , découvertes et avovées en partie par les 
Quîétistes, avec la réfutation de leurs eYpHcatiohs. Compatibilité 
de Tétat d*union essentielle avec les crimes les plus énormes. 

1 J o CTE17B. Ce que nous dtines hier, mon père , a une trop in- 
time liaison avec ce qui se doit traiter aujourd'hui , pour les 
séparer par un plus- ^ong intervalle de temps ; et sans autre 
préambule , souffrez que je commence par vous demander une 
chose. 

Directeur. Vous êtes le maître, monsieur, et je ne suis ici 
que pour vous répondre. 

OoGT. N'est-il pas écrit quelque part , que l'oraison de foi pure 
fait la parfaite béatitude? 

Direct. C'est au Cantique des Cantiques , je veux dire dans 
l'explication que nous en faisons , et dans l'endroit oii il est dit : 
Que la vue de Dieu n'est pas l'essentielle béatitude , et que la 
foi pure suf&t (i). 

DocT. Distinguez-vous foi pure , d'avec l'oraison de foi purt? 
Direct. C'est la même chose. 

DocT. Vous ne distinguez pas aussi , ce me semble , l'oraison 
de foi pure , d'avec l'oraison de vue confuse , et immédiate Me 
Dieu , que vous appelez autrement la grande oraison , l'oraison 
de simple regard, de simple présence de Dieu en tous lieux (2). 

(i) Voyez la note 3 , pag. 388. 

(1) La foi par laquelle on croit qne Dieu est partout , sert à le rendre prë« 
sent ; mais Pidée de son existence et de ses perfections y demeure. L'ide'c de 
Dieu qui est dans mon entendement n^est pas partout, parce qu^elle n'est 
qu'en moi , et que ce n'est pas la présence de Dieu que je contemple , et Dieu 
le Père. , Fils et Saint-Esprit , selon la théologie. Si Dieu n'était point partout, 
il se trouverait dans l'âme du Juste , et qu'ainsi par proportion celui qui con- 
temple Dieu , en l'adorant , et en l'aimant , ne le contemple pas , parce qu'il est 
partout où peut aUer le contemplateur , mais parce qu'il est Dieu , qu'il est 
saint , qu'il est parfait, qu'il est tout. L'idée de Dieu est le fondement de l'édi- 
fice , et le souvenir de Dieu , que l'on entretient par un acte continuellement 
et suayement réitéré avec la grâce , est une toile d'attente pour recevoir tout ce 
que Dieu nous voudra inspirer tantôt seul, tantôt avec nous,^MalfHfal, Ré- 
ponse h Foresta» 

Pour avancer une âme déplus en plus dans la perfection , il faut qu'elle s'en- 
gage moins que de coutume dans les opérations sensibles, et qu'elle s'éloigne de 
tout ce qui a quelque rapport aux puissances corporelles. 

Pour sVancer dons U perfection, il faut avoir une foi vive, qi:jp Dieu rcnt- 



1 



394 DIALOGUES 

Direct. Tous ces mots sont synonymes. 

DocT. Croyez-vous , mon père , que dans cette oraison de 
simple présence 9 il y ait quelque chose d'assez surnaturel pour 
tenir lieu à l'âme de sa parfaite béatitude ? 

Direct. Oui , par l'union essentielle qu'elle cause à cette âme (i). 

DoCT. Mais, mon përe, parlons de bonne foi , croyez-vous 
que les païens n'eussent pas l'idée de Dieu , de Jupiter maître et 
souverain des dieux et des hommes ? 

Direct. Sans doute , mais que conclnez-yous de là? 

DocT. Patience , moA përe ; ne croyez-vous pas aussi que les 
païens ont eu attention à Dieu ? Qu'ils lui ont fait des vœux ? 
Qu'ils lui ont adressé des oraisons? Vous faudrait-il rapporter 
ce qu'on lit encore dans leurs poëtes ? 

Direct. Cela n'est pas nécessaire. 

DocT. Je vous demande donc , mon përe , t|uelle idée de Dieu , 
quelle vue, quelle connaissance de ce souverain Être pouvaient- 
ils avoir ? pensez-vous qu'elle fût bien claire et bien distincte ? Et 
si elle n'était pas telle , que pouvait-elle être y je vous prie , que 
confuse et indistincte ? 

Direct. Mais , monsieur , vous me permettrez de vous inter- 

plit tout de son essence , de sa présence et de sa puissance. Falconi, Lettre a 
une fille spirituelle. 

Les philosophes connaissent Dien , les chrétiens le croient , les gens de mé- 
ditation le considèrent ; mais les contemplatifs le possèdent , parce qu'ils ne 
regardent fixement et invariablement que lui. Malaxai , Pratique facile. 

Les perfections de Dieu , comme sa bonté , sa sagesse , sa toute-puissance , 
son e'ternité , sa science , et ainsi des autres, ne doivent être considérées, que 
pour nous élever h lui-même. Ibid, 

La contemplation est une simple vne de Dieu présent , appuyée sur la foi que 
Dieu est partout et qu'il est tout. Ibid. 

Il 7 a deux manières d'aller à Dien , l'une par la réflexion et le raisoni^ement, 
et l'autre par une foi simple , et par une connaissance générale et confuse. 
On appelle la première , méditation , et la seconde , recueillement intérieur et 
contemplation acquise. La première est pour ceux qui commencent , la seconde 
est pour ceux qui sont avancés : La première est sensible et matérielle , et la 
seconde plus pure et plus spirituelle. Molinos, Introduction h la Guide spi- 
rituelle , sect. I. 

(i) L'oraison parfaite de contemplation met l'homme hors de soi , le délivre 
de tontes les créatures , le fait mourir et entrer dans le repos de Dieu : Il est 
en admiration de ce qu'il est uni avec Dieu , sans douter qu'il soit distingué 
de Dieu : Il est réduit au néant , et ne se connaît plus : il vit et ne vit plus : il 
opère et n'opère plus : il est et n'est plus. La Coràbe , Analyse de t Oraison • 
mentale. 

L'union du Père avec le Fils , et du Fils arec le Père passera par transfu- 
sion dans notre esprit. Idem, ibid. 

II y a deux repos , l'un qui est la cessation de tonte œuvre ; l'autre en la 
jouissance de la fin : Tel est le repos du parfait contemplatif, qui sait s'élever à 
Dieu au-dessus de soi en esprit , et se reposer en lui par fruition. FruitWe 
efuiescere. Idsm, ibid. 
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roger à mon tour : Crojez-vous vous autres avoir une connais- 
sance de Dieu bien nette et bien distincte? 

DocT. Non , mon révérend père , pendant que nous sommes 
sur )a terre ) aussi n'y établissons*nous pas de paradis , ni de 
parfaite béatitude ; nous l'espérons pour l'autre vie , oii nous pla- 
çons une vue de Dieu assez claire et assez distincte , pour contri- 
buer à notre parfait bonbeur. 

Mais pour revenir aux païens, vous persuaderiez-vous, mon père,' 
qu'ils n'aient pas eu l'idée de la présence de Dieu en tous lieux ? 

Direct. lis l'ont eue sans difficulté , car elle est naturelle. 

DocT. Prenez garde , mon père , à ce que vous dites. 

Direct. Je ne me rétracte point, la multiplicité de leurs dieux , 
leur Jupiter, leur Junon , leur Pluton , leur Neptune , 'leurs 
Nympbes,, leurs Driades , leur^Oréades et leur Napée , leur 
Alpbée et leur Aréthuse ; tout cela n'est autre cbose cbez les 
païens , que Dieu agissant dans tous les lieux du monde , ani- 
mant toutes les diverses parties de la nature ; en un mot , que la 
présence continue de Dieu en tous liepx. 

DocT. Et cette idée , dites-vous , est naturelle chez les païens ? 

Direct. Sans doute. 

DocT. Car chez vous elle est- quelque chose de 4ivin et de 
surnaturel. Elle est un don éminent du Saint-Esprit, elle produit 
l'union essentielle , la parfaite jouissance de Dieu , la souveraine 
béatitude de l'âme , sans qu'il soit besoin qu'il lui en coûte sa 
dissolution d'avec ^on corps. Admirez , je vous prie , la nou- 
veauté et les suites de vos principes : que n'accordait-on plutôt 
à vos sectaires l'idée de la justice de Dieu ? ils le révéreraient , 
ils le craindraient; celle de la toute-puissance? ils l'admireraient; 
la crainte , le respect , l'admiration , sont des passions qui con- 
viennent à l'homme par rapporta Dieu : que ne leur passiez-vous 
l'i'Jée de sa bonté et de sa miséricorde infinie ? ils l'aimeraient ; 
l'amour tend à l'union ;' c'aurait été votre union essentielle. A 
quoi vous peut servir votre paradis anticipé, une idée sëche et 
obscure de Dieu présent en tous lieux qui n'est que naturelle , 
et qui vous est commune avec les païens? Où. trouvez-vous là les 
dons de Dieu, et la grâce qui justifie ? 

Direct. Vous êtes si peu dans le fait, mon cher monsieur , 
que je ne sais comment çt par quels moyens vous ramener d'aussi 
loin , que votre imagination et vos raisonnemens vous ont porté. 
Premièrement , monsieur , nous n'aimons pas Dieu , apprenez-le 
une bonne fois. Voilà peut-être ce que vous ne saviez pas : qu'il 
n'y a pas parmi nous d'amour de Dieu , c'est-à-dire qui soit utile 
à l'âme. Souvenez-yous de me faire parler sur cet article dans 
quelqu'autre occasion ; et pour l'idée de la miséricorde infinie de 
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Dieu , demandez à madame , ce qu'il lui en a coulé de l' avoir 
reçue une seule fois dans son esprit* Qu'elle vous dise à quoi 
elle a été exposée « pour s'être malheureusement souvenue d'une 
image de sainte Thérèse , oti il était question de miséricorde de 
Dieu f et si elle a envie de retourner aux Carmélites ! 

Quant à l'union essentielle , j'ose vous dire , que vous n'ayez 
pas les premiers élémens de notre doctrine sur cet article , et 
sur tout ce qui en dépend. Si vous voulez même que je vous parle 
avec cette liberté que nous nous sommes laissée l'un à l'autre , 
votre ignorance sur ces matières me fait quelque sorte de com* 
passion , et je croirais avoir beaucoup fait pour vous et pour 
madame votre sœur, si je pouvais aujourd'hui vous en tirer. 

Vous souviendrait-il de ce que je vous ai dit à propos du mar- 
tyre spirituel dans la première conversation que nous avons 
eue ensemble : que la dévotion sensible que vous appelez cha- 
rité , onction céleste , n'est rien moins qu'une disposition pro- 
chaine et immédiate à cette union ineffable de l'âme avec Dieu ^ 
qu'elle ne lui est jamais si intimement unie, que lorsqu^l lui 
semble en être tout<-à*fait abandonnée et comme livrée au dé- 
mon. Si elle commença' à ne pouvoir plus parler ni entendre 
parler de Dieu , c'est une bonne marque ; si elle sent un dégoût 
horrible des choses spirituelles , tant mieux encore , c'est alors 
que cette épouse fidèle est absolument résignée à son fidèle époux 
pour tous les états oii il lui plaît de la mettre. Alors pour récom- 
pense de cette parfaite résignation, arriveMe baiser de l'âme. 
Elle sent bien que cet attouchement lui fait de très-grands effets.^ 
Ici commence le mariage spirituel , et bientôt la consommation 
du mariage (i). 

(i) L'union essentielle est le mariage spirituel , où il y a communication de 
sabstance , où Dieu prend Pâme pour son éponse et se Punit , non plus person- 
nellement, ni par quelque acte ou moyen, mais imme'diatemcnt , réduisant tout 
h une unité. Explication du Cantique des Comiques , pag. 3 et 4* 

Cela n'empêche pas. la vraie jouissance et la tris-rcelle possession de Tobjet , 
ni la consommation du mariage spirituel. Cette âme devient ensuite féconde 
après Punion et entre dans la vie apostolique : elle engendre d'autres âmes 
iidèles , qui sont comme autant de noovelles épooaes de son époux bien-aimë. 
Ibidem. 

La distinction dont je veux parler , est de Dieu et de Pâme. Ici Pâme -ne 
doit plus et ne peut plus faire de distinction de Dieu et d'elle ; Dieu est elle , et 
vile est Dieu , depuis que par 1» copsommation du mariage , elle est jrecoulëe 
eu Dieu et se trouve perdue en lui , sans pouvoir se distinguer , ni se retrouver. 
La vraie consommatioti du mariage fait le mélange de Pâme avec son Dieu.... 
Le mariage des corps , par lequel deux personnes sont une même chair , n'est 

qu'une légère figure de celui-ci On est si fort en peine de savoir en quel 

temps se fait le mariage spirituel; cela est aisé à voir par ce qui a «té dit. Les 
fiançailles ou promesses mutuelles se font dans l'union des puissances ; lorsque 
Pâmç se donne toute h sou Dieu , et que son Dieu se donne tout à eUe, à des- 



SUR LE QUIÉTISME. 397 

I^NiT. Ah I mon përe, quels discours devant une femme de 
mon âge ? vous ne m'en avez jamais tenu de semblables , et je 
ne vous reconnais point. 

Direct. Courage, ma fille, vous entrez dans le dégoût des 
choses saintes, vous n'êtes pas loin de l'union essentielle ; mais 
permettez-moi d'achever. Cette âme ensuite devient féconde après 
l'union , et entre dans la vie apostolique ; elle engendre d'autres 
âmes fidèles , qui sont comme autant de nouvelles épotfses de son 
époux bien-aimé. 

Penit. Permettez-moi de sortir , ou de lae boucher les oreilles. 

DocT. Vous pourriez , mon père , me renvoyer aussi-bien que 
madame, au nombre de ceuv qui sont à portée de l'union essen- 
tielle, s'il ne s'agit pour cela que d'avoir beaucoup d'aversion 
de VQS choses saintes , et de toutes vos spiritualités. Quel jargon , 
.bon Dieu I ou plutôt quelles obscénités, pour vous expliquer* 
sur le plus mystérieux point de toute votre doctrine! et nm 
sœur a-t-elle tort d'en être scandalisée ? Que voulez-vous que 
nous pensions de l'intérieur des gens, qui détournant les paroles 
de leur sens ordinaire pour leur faire exprimer des choses spiri- 
tuelles , jettent dans l'esprit des lecteurs l'idée des grossièretés 
qu'elles signifient naturellement , et dans leur première insti- 
tution ? Quelle aflTectation pour faire connaît re à une jeune.femme 
une béatitude, qui est selon vous une union toute spirituelle, de 
lui parler de baisers , d'attouchem^ens , de mariage , et de con- 
sommation de mariage ! Mettez-vous le souverain bonheur dans 
les plaisirs charnels , comme les mahométans , ou comme les 
épicuriens dans la volupté ? Que voulez-vous encore une fois que 
l'on pense de vous et de vos mœurs , si vous les avez du moins 
aussi peu chastes que vos paroles ? 

Direct. Vous avez oublié , mon éhev monsieur , notre mar-» 
tyre spirituel , et'Com'bien il prouve notre éloignement de la vo- 
lupté et des plaisirs sensuels. 

DoGT. C'est ce qui vous rend tous incompréhensibles , mon 
jpère; car après avoir parlé des sécheresse' passives , des ronge- 
sein de Tadmettre k son union ; c'est I& un accord et une promesse réciproque. 
Mais hj^as! qa'il y a encore du chemin à faire , et qu'il y a bien à souffrir , avant 
que jceUe union tant désirée soit accordée et consommée ! Le mariagis se fait 
lorsque l'Ame se trouve morte et expirée entre les bras de l'époux , qui la voyant 
plus disposée , la reçoit à son union ; mais la consommation du mariage ne se 
fait, que lorsque l'Ame est tellement fondue , anéantie et désappropriée , qu'elle 
peut toute sans réserve s'écouler en son Dieu. Alors se fwt cet admirable mé'- 
Jauge de la â-éature avec son Créateur, qui les réduit en unité..... Que si 
quelques Saint% ou quelques auteurs çnt établi ce mariage divin dans des états 
moins avancés que n'est^elui que je décris, c'est qu'ils prenaient les fiançailles 
pour le mariage , et Je mariage pour la consommation-. Ibidem, pag. i^5 , ti 
et ï47. ^ 
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meus d'entrailles , de blasphèmes , de désespoirs , d'abandonné* 
ment de Dieu, vous y joignez immédiatement l'union même 
avec Dieu , union essentielle plus qu'bypostatique , et pour le 
faire entendre à vos élèves , vous employez des termes obscurs 
qui sentent la corruption de cent lieues. Un libertin , un homme 
dissolu, n'en chercherait pas d'autres pour tourner s'il pouvait 
les choses saintes en ridicule. Appelez-yous cela un système , un 
plan de doctrine, une doctrine suivie ? et croyez-vous de bonne 
loi y amener un seul homme à qui il reste encore une étincelle 
de foi et de raison ? Aussi est-ce une chose étonnante , que les 
bruits qui courent de vous et de yos maximes. Les uns disent , 
que selon vous, l'âme par l'union avec Dieu, est si séparée 
d'intérêt d'avec son corps, que celui-ci peut s'abandonner à la 
mollesse et à toute sorte de péchés, sans que l'âme en soit le 
. moins du monde coupable. Un livre quiétiste, disent les autres , 
remet à son chapitre de l'union essentielle avec Dieu, qui n'est 
autre chose que la parfaite béatitude , à traiter à fond de toutes 
les ordures qui peuvent salir le corps sans blesser l'âme qui de- 
meure cependant unie à Dieu , et souverainement heureuse dès 
cette vie. Voilà ce que l'on dit des quiétistes , mon père , et qui 
me donne de l'indignation contre eux , je vous l'avoue. Vous 
mériteriez sans mentir d'avoir rompu avec eux, et quitté des 
préventions qui sont indignes de vous* 

Direct. J'ai bien vu, mon cher monsieur, que vous-même 
étiez dans des préventions contre nous , qui vous empêcheraient 
de nous estimer, autant peut-être que vous le^ feriez, si notre 
doctrine ^ous était parfaitement connue ; et je suis surpris qu'un 
homme que je sais en avoir déjà pénétré une partie par ses propres 
lumières, semble s'en rapporter sur la principale, à des bruits 
de peuple , et sur nn si léger fondement former des accusations 
et des reproches avec tant d'emportement. Youdriez-vous m'en 
croire sur l'union essentielle, ou plutôt en croire nos livres ? 
Nous n'en avons |)oint de plus exprès sur cette matière , que celui 
que son auteur , personne très-sublime , intitule les Torrens» 
Nous avons encore quelques autres livres qui en parlent très- 
pertinemment : Voulez-vous que je ne vous dissimule rien ? car 
pour me servir de vos paroles : Vous méritez vous-même d'être 
détrompé, et de vouloir être des nôtres. 

DocT. Croyez-moi , mou père , plus vous me donnerez d'éclair- 
cissemens sur cette matière, et plus je vous serai redevable. Sur 
tous les articles de votre doctrine, il n'y en a aucun que j'aie 
plus de curiosité desavoir, ou de vos livres , ou de votre bouche : 
vous ne vous étonnerez plus que je sois moins instruit de celui- 
ci que des autres, quand you^ ferez attention à la rareté du liyre 
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des Torrens, qui n'a pas encore été lu autrement qu'en manus- 
crit. Ainsi, mon cher père, parlez, je vous en conjure, et soyez 
sûr d'être écouté. 

Direct. « Rien , monsieur , n'est opposé à Dieu que la pro- 

n prié té , et toute la malignité de l'homme est dans cette pro- 

» priété, comme dans la source de sa malice; en sorte que plus 

» une âm^ perd sa propriété , plus elle devient pure , parce qu'a- 

>* lors elle a perdu ce qui causait de la dissemblance entre Dieu 

M et elle (1). » 

DocT. Ma sœur, il est vrai , m'a entretenu quelquefois de cette 

I propriété que vous faites le principe de tout péché , et même 

de la corruption qui se trouve dans les meilleures actions en ap- 

I parence ; mais si vous entendez autre chose pai* ce mot , que le 

[ levain du péché et le poids de la concupiscence, vous me ferez 

, plaisir de me le dire. , 

Direct. « La propriété, monsieur, c'est la volonté de l'homme 
» qui se trouve mêlée dans toutes ses actions , même les plus 
, » vertueuses (2). » 

Doct. On m'en avait déjà assuré , mais je ne pouvais le croire. 
Hé quoi , mon përe , peut-on faire des actions bonnes ou mau- 
vaises sans les vouloir faire ? N'est-ce pas dans cette détermina- 
tion de la volonté que consiste la liberté de l'homme , son mé- 
rite et son démérite ? et cependant ces bonnes actions , dites- 
vous , parce que la volonté y a part , sont mauvaises ; voilà qui 
^st bien incompréhensible. 

Direct. Il faut pourtant que vous compreniez que c'est la 
malignité de la volonté de la part du sujet qui fait le péché^ et 
non l'action. 

Doct. Quoi, de quelque nature innocente ou criminelle que 
soit cette action , ou selon Dieu , ou contre Dieu ? 

Direct. Oui , monsieur ; car si une personne qui n'aurait plus 
de volonté, parce qu'elle serait perdue et comme abîmée et 
transformée en Dieu , était réduite par nécessité à faire les ac- 
tions du péché , elle les ferait sans péché (3}. 
Doct. Comment entendez-vous cela ? 

(i) Rien nVst oppose à Dieu qae la propriété, et toute la maligoitë de 
rhomme est dans cette proprie'te, comme dans la source de «a malice j en sort^ 
que plus une âme perd sa propriété, plus elle devient pure ; et ce qui serait 
' un de'faut à une âme vivante à elle-même , ne Pest plus , à cause de la puret« 
et de l'innocence qu'elle a contracte'e dès qu'elle a perdu ses propriétés qui 
causaient la dissemblance entre Dieu et l'âme. Lwre des Torrens. 

(a) C'est la volonté maligne de la part du sujet qui fait roffense, et non 
l'action. Ibid. 

(3) Car si une personne dont la volonté serait perdue et comme abîmée et 
transformée en Dieu , était réduite par nécessité k faire les actions de péché , 
elle les ferait sans péché. Ibid, 
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Direct. Je vaîs vous l'expliquer. C'est, monsieur, que tous les 
mouvemens de cette âme , qui n'a plus de volonté , sont de Dieu ; 
et c'est sa conduite infaillible. C'est donc la conduite de cette 
âme , de suivre aveuglément et sans conduite les mouvemens qui 
sont de Dieu , et sans réflexion (i). 

DocT. Mais si elle remarquait que ces mouvemens la por- 
tassent au péché , à la corruption , par exemple , à la vengeance? 

Direct. Il n'importe , monsieur ; car je vous dis qu'ici toute 
réflexion est bannie (2) ; outre que quand l'âme le voudrait 9 elle 
aurait peine à en faire. Mais comme en s'efibrçant, peut-être 
en pourrait-elle venir à bout, il faut l'éviter plus que toute 
autre chose, parce que la seule réflexion a le pouvoir de faire 
entrer l'homme en lui et le tirer de Dieu. Or je dis que si 
l'homme ne sort point de Dieu , il ne péchera jamais , et s'il 
pêche , qu'il en est sorti , ce qui ne se peut faire que par la pro- 
priété, et l'âme ne peut la reprendre que par la réflexion. 

DocT. Mais si la réflexion , mon përe , contribue à conduire 
celte âme au bien , et à la détourner du mal ; en quoi , je vous 
prie , lui pourrait-elle nuire ? 

Direct. En quoi, demandez-vous ? Ce serait pour elle un 
enfer semblable à ce qui arriva au premier ange au moment 
de sa rébellion. Concevez donc que la sagesse de Dieu (3) ac- 
compagnée de sa divine justice, comme un feu impitoyable et 
dévorant , ôte à l'âme tout ce quelle a de propriété , de ter- 
restre, de charnel et de propre activité 5 et ayant ôté à l'âme 
tout cela , il se l'unit. Y étes^vous ? 

DocT. Pas encore , je vous l'avoue. * 

Direct. Vous n'entrez pas dans ces mystères , parce que la 
clef de l'abandon vous manque^ ; je le vois par la nécessité de 
l'attention et de la réflexion que vous supposez dans les voies 
de Dieu. 

DocT. Je connais, mon père, une parfaite résignation aux 

(0 Tous les premiers mouremens de cette âme sont de Dieu, et c'est sa 
conduite infaillible C'est dont la conduite de cette âme , de suirre aveu- 
glément et sans conduite les mouyemens qui sont de Dieu , sans réflexion. Ibid. 

(a) Ici tonte réflexion est bannie, et l'âme aurait peine même quand elle 
▼ondrait en faire : mais comme en s'efibrçant peut-être en pourrait-elle venir 
à bout, il faut les éviter plus que toute autre chose; parce que la seule réflexion a 
le pouvoir de faire entrer l'homme en lui , et le tirer de Dieu ; et je dis que si 
rhomiAe ne sort point de Dieu , il ne péchera jamais, et que s'il pèche , il en 
est sorti ; ce qui ne se peut faire que par la propriété ; et l'âme ne peut la 
reprendre que par la réflexion , qui serait pour elle un enfer semblable à ce 
qui arriva an premier ange. Ibid. 

(3) La sagesse de Diteu accompagnée de la diviue justice comme un feu im- 
pitoyable et dévorant, ôte à l'âme tout ce qu'elle a de propriété , de terrestre , 
de charnel, et de propre activité ; et ayant ôté h l'âme tout cela, U se l'unit. Ibid. 
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ordres de la providence divine , une soumission entière à la 
volonté de Dieu , une religieuse attention à la bien discerner , 
soit dans le livre de TÉvangile , soit dans ses commandeinens , 
ou dans ceux de son Église; une scrupuleuse attention sur la 
conduite qui me fait agir, si elle est conforme k la loi de Dieu 
ou non; y a-t-il un autre abandon que celui-là? Je serais curieux 
de l'apprendre. 

Direct. Notre abandon , mon cher monsieur, est un acquies-^ 
cernent à tout ce qui se passe en nous , de bon ou de mauyals , 
sans aucun discernement, regardant en toutes choses vertu ou 
crime indifféremment comme ordre et volonté de Dieu. Que 
naît-il de cette totale résignation ? Le voulez-vous savoir? La 
mort de l'âme, son anéantissement parfait , son ensevelissement; 
et c'est par ces degrés qu'elle monte au sublime état de l'union 
essentielle. 

DocT. Mais, mon përe, quel moyen y a-t-il , je vous sup- 
plie, que les pratiques vertueuses qui font mourir le vieil hoi^nme 
et les œuvres du péché , que le sentiment de l'humilité chré- 
tienne, qui est le parfait anéantissement, que l'enseveliseement 
de l'âme 9 cette sépulture du chrétien avec Jésus-Christ , puissent 
naître d'un acquiescement aveugle et mal entendu à tout ce 
qui se passe en nous, sans aucun discernement de la volonté de 
Dieu , qui serait pourtant notre règle infaillible ? 

Direct. Mon cher monsieur, votre demande me fait con- 
naître que vous n'êtes pas encore instruit de tous nos principes, 
pas même de la signification do nos termes. Sachez donc , s'il 
vous plaît, que par mort (i), nous entendons la perte des ver- 
Ci) La destruction de notre être , confesse le souverain être de Dieu : il faut 
cesser dMtre , afin que l'esprit du Verbe soit en nons. . . . ^ . Comme pai la 
consiëcration du prêtre , il faut que la substance du pain ce Je la place h la 
substance du corps de Jésus-Chrit; tout de même il faut que nous cédions 
notre être à celui de Jésus^hrist. Moyen court. 

On agit plos fortement par Toraisou de Pane'antissement , que par toute 
autre. Ibidem, \ 

Toutes les vertus sont ôtees à cette âme ; elle reste nue et dépouillée de 

tout.^ Elle se corrompt peu à peu. Autrefois cVtaient des faiblesses , des 

chutes , des de'faillances, ici c'est une eorroption horrible qui devient tons les 
jours plus forte et plus horrible. O Dieu, quelle horreur poiw- cette âme! Elle 
est insensible à la privation du soleil de justice ; mais de toute sa corruption , 

c'est ce qu'elle ne peut souffrir Mais ce sont peut-être des pèches 5 

Dieu a horreur de moi, mais que faire! 11 faut souffrir, il n^ a pas de remède. 
La fidélité de l'âme dans cet étal, consiste k se laisser ensevelii- , enterrer, 
c'craser , marcher sans remuée non plus qu'un mort, à sonfirir sa puanteur , et 
se laisseï' pourrir dans toute l'étendue de la volonté de Dieu, sans aller cher- 
cher de quoi éviter la corruption. .... Enfin cette âme commence à ne plus 
soufl'rir la puanteur , à s'y faire et à y demeurer en repos sans espérance d'en 
sortir jamais, sans pouvoir rien faire pour cela. C'est alors que commence 
La Brnvère* 26 
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tus , qui etftrafltte celle de la grâce 'de Dieu , et qui fait absolc- 
metft mourir Vh&tatae nouYeau : par âfnéantiesement , tout de 
même la 'priyatîoii de toutes les yeftus , et mêthe de celle de 
rhumilité : et ^ar l'ensevelissement de l'Urne , nne 'pdnrrfture , 
une puanteur y une corruption qui fait liorreur aux liômines et 
& Dieu même. Vous voilà y n'est-tl ^as vrai , bien e'ioîgnë de ce 
que vous pensiez ? ' 

DocT. Au contraire , mon përe , je pense comme yotts , que 
la mort de* l'âme, son anéantissement, son enseveirssemeiït de 
la manière que vous me le venez d'expliquer , que je n'avais 
jamais apprise, peut fort bien être l'effet de cette résignation 
aveugle et sans discernement à la volonté de Dieu , qu'on ne 
connaU point , et qu'on ne se met point en peine de connaître : 
mais que de tout cela que je comprends fort bien , je votis assure. 
il résulte une union intime , immédiate , essentielle avec Dieu. 
Voilà ce qui ne se conclut pas si naturellemetit (i) : et «i vous 
v<^s ressouveniez par basard de ce que vos livres enseignent là- 
dessus , vous m'obligeriez infmimtolit de m'en faire ^^t. 

Direct. Il faut quVnbon contemplatif sache ses Torrens par 
cœur; c'est là oii il voh le Sublime de son état, le point essentiel 
et capital oh aboutit toute la doctrine des mystiques. Ecoutez : 
M Notre-Seigneur commence à dépouiller l'âme peu à peu , à 
M lui oter ses ômemens , tous Ses dons , grâces et lumières , qui 
» sont comme des piei^reri^squi'la dhargeilt; ensuite II lui ôte 
n torite facilité au bien , qui sont comme les habits : après quoi 

ranëantissement. Autrefois elle se faikait horreur , eUe n'y pettse plus ; elie esi 
dans la dernière misère, sans en avoir plus d^borreur : autrefois elle craignait 
«neore k eommunion , de penr d'infect«r Dieu ; à présent elle y va comme s 
table, tout naturellement. Liure des Torrens. 

EUe est même rarie que Dieu ne la regarde ploB , (jn^'l la laine dans la 
pourriture, et qu'il donne wool autres toutes «es grftces ; que les auirss soient 
l'objet de ses affections , et qu'elle ne cause «(ne de l'horreur. Ibidem. 

Il n'arme guère ici qu'on déchée de eetëtat, à cause de l'ancantissemeni 
profond , oà est Pâme , qui ne lui laisse aucune proprie'té , 6t ht ««ule pro- 
'priëië peut causer le pëdié; ear quiconque «n'est 'plus, ne >pettt -plus :pecher. 
Ibidffm. 

Cette âme abandonnée- -participe à la^purétë de 'Dieu, ou plutôt «onie pU' 
reté propre , qui n'est qu'une impureté^ ^Ossière , ayant ëté anéMsiie ) la seule 
pureté de Dieu en lui-^méme subsiste dans e« néant ; mais dîme noamière si 
réelle , que l'âme est dans une parfaite ignoraaeef du mal , «t conme «npuissanie 
de le commettrcc Ibidem. 

(i) C'est par une perte de volonté en Dieu, par un état de Déification où 
tout est Dieu y sans savoir que cela est ainsi. Mais l'âme' est éublie par eut 
dans son bien souverain sanstchangeméht ; éîle est dans sa béatitude foncière, 
oh rien tte peut traverser ce b6nheur parfait , lorsqu'il est par état permanente 
Dieu donne l'état d'une manière permanente t\ y étiibH^râme poior toujours. 
Liwre des Torrens* 
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»> il lui ôte la beauté de son visage , qui sont comme les divines 
>» vertus qd*elle tre peut fkrs |)ratTquer. Autrefois eile avait des 
» dégoûts , 4es peifies, mais nmi dïes impuissances ; ici toutpou-^ 
>» voir lui etft èlé, i» 

DocT. Quel pouvoir, s'il viVus pMt , îtriest o4ë? 
DiRtCT. N'avez-vous pas entendu ? îe pouvoit* 3*6 pf atîqtrer la 
vprtn. » 

DocT. Et celui de sttivfe le vice? 

DiBïct. Il l-ui'demeure sans doute; carledénoÀraént de toutes 
vertus , empotte naturellement la pratique de tout vice. 

I>oCT. Je l'entendais ainsi , et que cette âme se trouvât ttisen- 
siblement surdrargee de pécbés. 

DniECTi De péchés, c'est-à-dire, de choses qui seraient -des 
péchés pour des imparfaits , mais non pour une parfaite abau- 
donoée. 

DoGl". Je n*y suis plus , mt>n përe , et je ne vois pas que ce 
qui «rt péché «ii soi , ne le soit pas pour tout le «ronde. J'ai cru 
jusqu'à cette heure, que le péché daus les patfails, causait de 
rimperfection , comme il augmente l'imperfection dans les im- 
parfaites. 

Direct. Vous croyez fort mal ; car comment voiilëz-^vous que 
le péch<é ait prise sur une âme qui n'est plus en ^i ni par 90i , 
qui est reculée , qui e^t abiuEiée en Dieu par une piRésence fon- 
cière et centrale? il fant prendre garde à cela (i). 
DoA. £spli<}nea^vous , s'il >*ons platt. 

Direct. « L'âme, monsieur^ dans ce bienh^urens état d'union 
I» essentielle, qtti e^ la réi^ompense du parfait abandon j se trouve 
A associée à la sainte Trinité , participe aux attributs divins ; elle 
^ a les même» ometoens dont le roi est paré , c'est*à-dire , qu'eflle 
1) est <M:nëe des perfectiidns de I>ieu ; elle eiîitre -dans tine excel- 
» lente partlcipatioti de iHmmensité de Dieu , litJtre tner , qui 
» est fessence diviti*. V-oilà comttie elle sVxplique. Elle a en 
» effist son jepos en Dieu. Que dis- je? elle est le repos m^e, 
» clie est Dieu (ô). "Comme il ne peut jamais cesser de se regarder 
i> 8oi-4nâ&ie , aiissi ne oesse-t^il point de regal^der celte âme. 

(t) L^mb peut sans cesse sVcouler en Dieu , comme dans 8on< terme et soo 
centre, et y être mélee et transformée sans en ressortir, ainsi qu^un âeuTe, 
^i est une eau sortie de la mer , se trouvant hors de son origine , tâche-, par 
diverses agitations, de se rapprocher, jnsqu«s h ce qu'y ^nt enfin vctomW 
il se perd et ^e mélange avec elle. Explication du Cantique des Cantiques.' 

(a) L*lnD« étant d*unc ntfture toute spirituelle, elle est trés^propre à <*tre 
Unie , mêlée <ft transformée en Dieu. ExpHcfation du Cantique des Caniiques, 

Ici rime lie doit pltis faire dfe distinction de Oien et d'elle ; Dieu est elle , 
elle est Dieu. Ibidem, ' 

Mon biea-aimé m'a châDgée es ]ni<«^me , en sorte qu'il ne saurait pins me 
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DocT. Quoique remplie de péchés ? vous l'avez dit* 
Direct. C'est le mystère, mon cher monsieur; cette Âme n'est 
plus f elle a recoulé , tous dis-je , dans Tessence divine , comment 
voulez-vous qu'elle pêche même en faisant des actions de péché? 
DocT. £t moi , je vous répète , cette âme n'est plus; comment 
peut^elle mériter? comment est-elle digne des hauteurs et des 
élévations oii vous venez de la porter ? Yoilà sans mentir un 
abandon bien payé , pour être aussi aveugle et fait sans aucun 
discernement de la volonté de Dieu sur elle. On doit voir de 
terribles effets et d'étranges suites de cette âme qui n'est plas , 
mais qui est , dites-vous , toute perdue en Dieu. « C'est en effet 
M une chose horrible, qu'une âme ainsi nue des dons et des 
M grâces de Dieu. On ne pourrait croire à moins d'expérience , 
» ce que c'est; mais c'est encore peu. Si elle conservait sa beauté , 
n il la lui fait perdre, et la fait devenir laide. Jusques ici l'âme 
» s'est bien laisW dépouiller des dons , grâces , faveurs , facilité 
» au bien ; elle a perdu toutes les bonnes choses , conune les 
» austérités, le soin des pauvres , la facilité à aider le prochain; 
» mais elle n'a pas perdu les divines vertus. Cependant ici il les 
» lui faut perdre quant à l'usage, car quanta la réalité , ill'im- 
» prime fortement dans l'âme : elle perd la vertu comme vertu , 
M mais c'est pour la recouvrer toute en Jésus-Christ. Cette âme 
» dans le commencement de ce degré , a encore quelque figure 
» de ce qu'elle était autrefois ; il li^i reste une certaine impres- 
» sion secrète et cachée de Dieu , comme il reste dans un corps 
H mort une certaine chaleur qui s'éteint peu à peu : cette âme 
» se présente à l'oraison, à la prière, mais tout cela lui est 
» bientôt oté. Il faut perdre toute oraison , tout don de Dieu ; 
» elle ne la perd pas pour une , deux , ou trois années , mais 
» pour toujours. Toute facilité an bien , toutes vertus lui sont 
)> ôtées; elle reste nue et dépouillée de tout; le monde qui Tes- 
» timait tant autrefois , commence à en avoir horreur; l'âme se 
» corrompt peu à peu; autrefois c'était des faiblesses , des chutes , 
» des défaillances ; ici c'est une corruption horrible , qui devient 
» tous les jours plus forte et plus horrible. O Dieu! quelle 
» horreur pour cette âme I Elle est insensible à la privation 
i> du soleil de justice ; mais de sentir la corruption , c'est ce 
>» qu'elle ne peut souffrir : O Dieu ! que ne souffrirait-elle pas 
» plutôt! C'est cependant un faire le faut; il faut expérimenter 

i;ejetcr. Aassi je ne crains plus d^étre separëe de lai. O amour ! Vous ne rejetez 
plus une telle âme , et Ton pcrut dire qu^elle est pour toujours confirmée en 
amour. Le bien-aimë ne voyant rien en son épouse qui ne soit de lui , nVn dé- 
tourne pins ses regards et son amour , comme i] ne peut jamais cesser de se re- 
garder et de s'aimer soi-même. Ibidem ^ p. 176. 
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» jusqu'au fond ce que l'on est. Mais ce sont peut-être des pë- 
» chës? Dieu a horreur de moi; mais que faire? Il faut souffrir^ 
» il n'y a p\Eis de remède. » 

. DocT. J'écoute , mon përe , de toutes mes oreilles ; mais je ne 
vois point dans tout ce que vous m'avez dit^ votre union de l'âme 
avec Dieu , ni rien même qui en approche , à moins que ce ne 
soit à l'endroit oii elle est insensible à la privation du soleil de 
justice, c'est-à-dire, à la grâce de Jésus-Christ. 

Direct. N'avez-vous pas encore compris, monsieur, que cette 
bienheureuse âme étant morte, par la privation de toutes les 
vertus, comme nous avons dit , elle a perdu toute vertu propre , 
et ainsi toute propriété? « Elle n'est donc pure dorénavant que 
» de la pureté divine; j'entends pure de la pureté du fond dans 
» lequel elle est transformée au centre par lequel elle est attirée; 
» cela est-il si incompréliensible? 

» La félicité de l'âme dans cet état , consiste à se laisser en- 
» sevelir, enterrer, écraser, marcher sans se remuer non plus 
M qu'un mort ; à souffrir sa puanteur , et se laisseï: pourrir dans 
» toute l'étendue de la volonté de Dieu , sans aller chercher de 
» quoi éviter la corruption : Non , non , laissez-vous telles que 
» vous êtes, pauvres âmes , sentez votre puanteur , il faut que 
» vous la connaissiez , et que vous voyiez* le fond in6ni de cor- 
» ruptîon qui est en vous : Mettre du baume et tâcher par 
» quelque moyen vertueux et bon de couvrir la corruption , et 
» d'en empêcher l'odeur : Oh ! ne le faites pas , vous vous feriez 
» tort. Dieu vous souffre bien , pourquoi ne vous souffririez- 
» vous pas? » 
DocT. Cela est-il tiré de votre livre des Torrens ? 
Direct. Mot pour mot, monsieur, je ne vous dérobe rien. 
DocT. Cet endroit-ci est clair , et défend bien formellement 
aux âmes souillées de péchés , même les plus sales et les plus 
honteux, d'appliquer à leurs plaies le baume des vertus, comme 
de la chasteté, de la continence, de la tempérance^ 

Direct. Yous frappez au but , et je ne sache pas qu'aucun de 
nous l'ait encore entendu d'une autre manière. Les mots de cor- 
ruption, de pourriture, de puanteur, mènent là tout droit. 
Voyez l'endroit qui suit : « Enfin cette âme commence à ne plus 
» sentir sa puanteur, à s'y faire, à y demeurer en repos, sans 
» espérance d*en sortir jamais, sans pouvoir rien faire pour cela. » 
Doct. Je vous suis : voilà cette âme qui croupit dans son 
pëché. 

Direct. C'est alors que commence l'anéantissement. 
Doct. Quoi, Thumilité chrétienne? 
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Direct. « Ifon , .vraiment , mais la f erte de toutes grâces et 
>» de toutes vertus ; ne l'oubliez pas. Autrefois ca cet état , elle 
» se faisait horreur ; elle n'y pense pluS; elle est daos la dernière 
» misère , jusqu'à n'en avoir plu& d'horreur. Autrefois, elle 
M craignait encore la oommuoioa, de peur d'ij)fecter Di«u^ à 
M présent elle y va comme à table, toi;t natucellement. 

DocT. » Et sans craindre d'infecter Dieu par $e$ péch/ça «t ses 
» ordures , qui ne lui font plus d'horreur, qiii ne l^i iiont ]^lus 
» aucun scrupule » qui ne lui pèseut p]u& sur la coi^seieoce , 
» aui^quels elle serait Cachée de donner la plu& petite atteation. 
» Suis-je dans le fait ? 

DuECT. » Les autres ne la voient plus qu'avec boireur; mais 
» cela ne lui. fait point de peine : elle e^ m/§m/e ravie que IHea 
» ne la regarde plus; qu'il la laisse daos la poi^cri^ure., et qu'il 
» donne aux autres toutes ses grâces , q/i/e les au tires soient l'objet 
» de ses affections , et qu'elle ne cause que de l'borreHC. Vqu-> 
y» loir être rien aux yeux de Dieu, dena^eurer dans un eeetier 
» abandon , dans le désespoir mémje , se do^njçr à lui lorsque 
n l'on en est le plus rebuté , s'y laisser et ne se pas regarder soi-» 
» même lorsque, l'oii est sur le bord de l'abime ; c'est ce qui est 
M trës-rare , et qui fait l'abajidon parfait De djire les épreuves 
» étranges qu'il fait de ces âmes du parfait abandon, qui ne lui 
» résistent en rien ,. c'est ce qui ne &e peut , et Be serait pas com-* 
N pris. Tout ce qu'on peut dire , c'est qu'il ne leur laisse pas 
» une chose qui puisse se. nommer ni en Dieu , ni hors de 
» Dieu » 

DocT. Je remarque , mon përe , qu'après avoir plongé cette 
pauvre âme dans le désespoir, dans la corruption, et dans la 
pourriture , comme si ce ne devait être que le commencement 
de ses souffrances; vous nous parlez d'épreuves si étranges et si 
inouies qui doivent encore l'exercer, qu'il semble que vous les 
taisiez par la défiance oii vous êtes qu'elles ne soient pas com-« 
prises. Je doute aussi de ma part , que madame et moi devions 
vous les demander avec plus d'instance; car enfiin nous pourrions 
apprendre des choses abominables. 

Direct. Mais , monsieur , faut-il s'expliquer plus clairement 
sur cette matière? ^^'est-ce rien vous dire quand on vous dit, 
que Dieu ne laisse pas à ces âmes l'ambre {Tunf chose gui se 
puisse nommer ni en Dieu ni hors de Dieu ? Gomprei^es , si vous 
pouvez , l'éj^endue de ces paroles; cela est immense. 

DocT. Quoi , mon père , plus d'amour de Djeu? plus de crainte 
de Dieu , et de ses jugemens ? plus de foi , plus d'espérance , 
plus de vertus , plus de bonnes œuvres , plus d'humilité , plus 
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de continence , pins de chasteté , plu6 de grâce»? Dîea^«$t si, bon; 
il est si OEÛsérieordieui : exigeraU-il d'orne âme, mt s» prodigiei» 
abai:id0ifcnaraeat ? 

DiRBCT. K Lises, vionflieur, nosTorrens; yonsy^^rrên qu'une 
» âme de ce degré , porte un fbnd de soumimM» à toutes les 
» v^I'ontas de Dieu ; de manii»^ qu'elte ne y^u^ftit pas lui rien 
» refuser : mais lorsque Dieu explique, ses ^sseins particuliers » 
^ et qu-'as»nt des droits qu'il a acquis sur eHe y il lui demaiide 
» les derniers renoucenieiis et les. plus emtrâmes sacrifices ; ah ! 
» ' c'est pour lors , qae ses entrailles sont émuea^ eft qu/elle souffre 
n bien die' la^ peîoe. » 

Oocx. Je vous l'aYoue , nsiom père , nte voilà lien impatient 
de savoir quels peuvent être ces derniers renoncemeusL , et ces 
plus extrême» sacrifices; car ce àoit étoe quelque chose de» plus 
fort que toui le reste qui empoitte si aisément W consentement et 
la soumissiott de cette âme; s'agiraitrril seulement pour cette 
âme du sacrifice de la. virginité , ou en général de lu chasteté? 

DiftBCT. Oh , mcmsieur^ il n'y a guènes d'apparence ; car dans 
notre Cantique des Cantiques y à propos des lis de la chasteté , il 
est dit : « Que ceux de l'âme plaisent plus à Dieu que ceux du 
» corps : » on veut dire que là perte de la' propriété',, qui est la 
pureté de l'âme*, est plus agréable k Dieu que la continence ou 
la pureté du corps. Ainsi vous voyez bien , qiu'il. s'agit ifii pour 
Tàme d'un plus grand sacrifice que celui de la chasteté. 

Docr. S'agirait-il pour elle, du renoncemOBè à> la* grâce de sa 
}ustification? Dieu lui demanderait-il pour dernière épreuve , 
qu'elle consentit à sa réprobation dernière? cela fait>de la peine 
seulement h penser. 
Direct. Mais quelle peine? 

DocT. Quoi , mon père , qu'elle censentit , cette âtbe, à étrepour 
toujouns privée de Ifi gloire de Dieu ^ 

Direct. Pourquoi non? et nos Tonneia y sont Çormek. « Cett^ 
» âme serait aussi indifférenjte d'être toute une éternité avee les 
» démons qu'avec les^ anges. Les démons^ lui sont Diea^ c^ame 
» le reste , et il ne lui est plus possible de voir un être créé) hors 
)i de Tordre incréé, étant tout, et en toiirt Dieu ,.aii5sirbien dans 
» un diable que dans un saint , quoique différemment. Je. crois 
'> que si une telle âme était conduite' en> enfer,. elle en aouffirirait 
» les douleurs cruelles dans un contenteoMUt achevé > non<con^ 
» (entemest causé seulement par la. vee? dm bon plaisir» de Dieu, 
* mais contentement essentiel* à caiuse delà; béatitude, du. fond 
» tiransformé , et c'est ce qui. fait 1« béatitude de ees,âiHe«i pour 
^ tout état, n 
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DocT. En yërité , mon père, voilà des choses bien nouvelles, 
et d'étranges mystères! il n'y a au monde que vous autres qui 
puissiez trouver en enfer et dans la compagnie des démions , nne 
béatitude essentielle d'un fond transformé, et le reste que je ne 
puis expliquer faute de l'entendre. 

Direct. Vous entendez peut -être aussi peu les précipices 
affreux oii tombe cette âme par la moindre résistance qu'elle 
apporte à la volonté de Dieu qui exige d'elle les extrêmes sacri- 
fices; cependant nosTorrens ne parlent d'autre chose. « Combien 
» êtes-vous jaloux, 6 divin époux , que votre amante fasse toutes 
» vos volontés, puisqu'une simple excuse qui passe si vite , yous 
» offense si fort ? Ne pouviez-vous pas empêcher une épouse si 
>» chère, si fidèle , de vous faire cette résistance? 

» L'époux permet cette faute dans son épouse , afin de la pu- 
« nir, et de la purifier en même temps de l'attache qu'elle avait 
n à sa pureté et à son innocence , et de la répugnance qu'elle 
M sentait au dépouillement de sa propre justice. » £t dans un 
autre endroit vous lisez : « Cette amante affligée oubliant ses 
>» blessures, quoiqu'elles saignent encore, ne se souvient plus 
» de sa perte , elle n'en parle pas même , et quand elle se ver- 
» rait précipitée dans l'abîme , elle n'y ferait point de réflexion. 
» Celle qu'elle venait de faire par l'appréhension de se salir , lui 
» a trop coûté , puisqu'elle lui a causé l'absence de son époux; 
» de sorte qu'instruite par sa disgrâce , elle ne peut plus se re- 
» garder , et qu Aid elle serait aussi affreuse qu'elle est belle , 
» elle ne pourrait pas y penser. 

u Cette âme plus avancée n'est pas si bien établie dans son état 
» en Dieu , qu'elle ne puisse encore jeter quelques regards sur 
>t elle-toême; c'est une infidélité , mais qui. est rare , et qui ne 
M vient que de faiblesse. L'époux a permis que son épouse ait 
» fait cette légère faute , afin de nous instruire par là du dom- 
» mage que cause la propre réflexion dans les états les plus 
» avancés. Elle est donc rentrée pour un moment en elle-même 
>» sous les meilleurs prétextes du monde ; c'était pour y voir les 
» fruits de l'anéantissement, si la vigne fleurissait , si ellçavan- 
M çait, si la charité était féconde ; cela ne paraît-il pas juste et 
T» très-raisonnable? » 

DocT. Si raisonnable et si juste , mon père , que cette atten- 
tion sur nous-même , est le principe de toute là conduite chré- 
tienne, et qu'elle nous est expressément recommandée par saint 
Paul , et après lui, par tous les Pères de l'Église. 

Direct. <« Je le faisais, dit-elle, sans y^penser , et sans croire 
y> faire mal , ni déplaire à mon époux ; cependant je n'ai pas 
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^ plutôt faît cette faute , que mon âme a été troublée par mille 
» et mille réfleuons qui roulaieut dans ma tête , qui m'allaient 
perdre. Cette pauvre âme' est obligée après avoir tout perdu 
de se perdre elle-même par un entier désespoir de tout; elle 
est comme une personne qui n'est plus et qui ne sera plus ja- 
» mais ; elle ne fait ni bien ni mal. » 

DocT. Quoi dans un entier désespoir de tout? voilà qui est 
bien intelligible , mais mon père , songez-vous bien aux dispo- 
sitions préalables que vous imposez à une pauvre âme pour se 
rendre digne d'être unie à Dieu , comme de se livrer au démon , 
de se prostituer dans tous les désordres imaginables , de s'aban- 
donner à toutes sortes d'excès , et de regarder comme une noire 
infidélité la moindre réflexion salutaire qui lui viendrait sur son 
état si misérable , et qui pourrait contribuer à l'en faire sortir ? 
Encore une fois, mon père, parlez^vous sérieusement? Est-ce 
un jeu d'esprit? est-ce un délire ? 

Direct. Je vous réponds, monsieur, avec l'incomparable au- 
teur des Torrens : « Ne portez point de compassion à ces âmes, 
M et laissez-les dans leurs ordures apparentes, qui^sdntxepen- 
» dant les délices de Dieu , jusqu'à ce que de ces désordres re- 
» naisse une vie nouvelle. » Et un peu après : « jU n'y a point 
» pour elles de malignité en quoi que ce soit , à cause de l'unité 
» essentielle qu'elles ont avec Dieu , qui , en concourant avec 
» les pécheurs , ne contracte rien de leur malice , à cause de sa 
>» pureté essentielle. Ceci est plus réel qu'on ne peut dire , et 
» cette âme participe à la pureté de Dieu : ou plutôt toute pu- 
» reté propre , qui n'est qu'une impureté grossière , ayant été 
» anéantie , la seule pureté de Dieu en lui-même subsiste dans 
>» ce néant , mais d'une manière si réelle , que l'âme est dans une 
» parfaite ignorance du mal , et comme impuissante de le con- 
>» naître : ce qui n'empêche pas qu'on ne puisse toujours^ dé- 
» choir , mais cela n'arrive guère ici , à cause du profond anéan- 
» tissement oii est l'âme , qui ne lui laisse , prenez garde mon- 
» sieur , qui ne lui laisse aucune propriété ; et la seule propriété 
» peut causer le péché ; car quiconque n'est plus , ne peut plus 
» pécher. Et cela est si vrai , que les âmes dont je parle ne 
I» peuvent presque jamais se confesser , ne pouvant rien trouver 
» en elles de vivant, et qui puisse avoir voulu offenser Dieu , à 
» cause de la perte entière de leur volonté en Dieu. 

DocT. Si je l'ai bien compris , mon père , il résulte littérale- 
ment de toute cette sublime théologie que vous venez de nous 
étaler , que les impuretés et les souillures du corps font la pu- 
reté de l'âme , qui n'a plus alors de vertu propre , et par consé- 
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queat'de propriété; qp'au contraire la pureté et les^aaties vertus 
du corps qui procèdeat de la propre voloiUé , fo94 rimpureté 
dtf Vêtma. 

piiSGT. Hé bie%9 moasieiur, cela n'etftril pas beau*? et oii 
a.ve2>"V0us riea vu de plus cneusé et da^ mieux ima^né ? <« Il y 
» a alors une séparation si entière et si parfaite dea deux- par- 
» ties , l'inférieure et la supérieure , qu'elles', vivent eoseotble 
» Gomine étrangères , qui ne se conniai^seBt piis , et les maux 
» les plus extraordinaires, n'empêchent pas la pair&ite paisL» la 
» tranquillité y la joie^ l'immobilité de la partie supérieure. » 
Yojiez ce qu'en disent nos Torrens : « Sabs les. commeocexaens 
» EXieiâ presse de si près les pauvre» sens , qu'il ne leur donne 
M *aacnne liberté; mais quand les:sens sont suffiaamment puri- 
» fiés , Dieu qui veut tirer l'âme d'elle-même par un mouiveiiient 
» tout contraire , permet que les sens &'exitrovectissenit. » 

DocT. S'extrovertir ? voilà un mot bien noir et bien* infernal. 

Direct. Point tant; cela veut dire, s'échappent, se débau- 
ch<;nt y se dérèglent , ce qui parait à Fàme une grande; ioipu- 
^reta. Cependant la chose est de saison , et en faice autrement , 
c'est se purifier aotrement que Dieu veut, et se salir. « Cela 
M n'empêche pas qu'il ne se fiasse des fautes daiia eette extro* 
» version ; mais la confusion que l'àme en reçoit , et la fidélité 
» à en faire usage, fait le fumier oik.elle pourmt plue vii'e, et 
» hâte sa mort. Tout coopère à ceux qui aiment ; c^est aussi ici 
M oii' l'on perd entièrement l'estime des créatures : elles vous 
» regardent avec mépris. Ces âmes: ('continuons) paraissent des 
H plus commuiies<> parce qu'elles n'ont rien à l'extérieur qui les 
>i différencie , qu'une liberté infinie , qui scandalise, souvent les 
» âmes ressernées et rétrécies en elles^nêmes. Les âmes du se- 
» cond ordre , je veux dire les- sain<ts- et lea saintes., paraissent 
» plus grands que les âmes du troisième ordre , qui • sont nos 
» parfaites abandonnées., à. ceux qui n'ont pat ce discernement 
» divin } car celles<*là arrivent à une perfection éminente , elles 
» ont des unions adn^irables : mais cependant ces personnes ne 
» sent jamais véritablement anéanties , et Dieu hb les tire pas 
» de leur être propre ,pour l'ordinaire, pour les perdre en lui. 
» Ces âmes font pourtant l'admiration et l'étonn^ment des 
» hommes , eHes sont les prodiges et les. miracles de leur siècle : 
» Dieu se sert d'elles, pour en faire: ses saints ; il semble qu'il 
w prenne plaisir d'accomplir tous leurs désirs. Ces âmes sont 
» dans une grande mortification ; on les croira dans les mêmes 
» voies des dernières et pluâ avancées : elles se servent des 
» mêmesF termea de mort y de perte , d'anéantissement ^ et il est 
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» bien vrai qu'elles mearent en leur manière , qu'eHes s^BHké^U" 
» tissent et. se perdent ; elles portent leur perfectûm ek elle 
» peut aller ; elles sont détachées , elles aiment la p«uTrelé; ce-* 
n pendant elles sont et seront toujours propriétaijres de la vartu^ 
» inai$ d'une manière si délicate, que les seuls yeux dirâis 1« 
» peuvent découvrir. La plupart des saints, dont la vie est si 
>» admirable , ont été conduits pa^ cette voie. Ces &mes sont si 
» chargées de marchandises , q^uje leur marche est £ort lente . 
» Que faut-il donc faire ? Ces âmes, ne sortîront-eUes jamais de 
» cette voie? Non, sans. un miracle et sans une conduite d'une 
» direction toute divine y qui les porte à outre-paaser toutes ces 
» grâces. » 

DocT. Vous devez être content , mon père , de Teflort que 
vous venez de faire en faveur de vos àmea du parfait abandon , 
et de l'union essentielle ; car les voUà aurdessus des martyrs et 
des confesseurs , des. vierges , et de tous les saints que nous in^ 
voquons , qui sont nos intercesseurs auprès de Dieu ^ auxquels 
l'Eglise consacre des jours et des prières. 

Direct. Je n'ai rien dit sur cela qui ne soit extrait fidèlement 
de notre livre des Torrens , et nou» sommes tous d'un même 
sentiment. Aussi est-il admirable de lire dans nos mêmes Torrens 
ks mystérieuses , sublimes et magnifiques paroles qu'ils emploient 
pour exprimer l'état de l'âme unie à Dieu dans cette vie , et 
pour donner l'idée de l'union essentielle y qui est la béatitude c 
« L'âme , après bien des morts redoublées , expire enfin dans les 
» bras de l'amour^ mais elle n'aperçoit point ces mêmes bras* 
» Elle n'est pas plutôt expirée , qu'elle perd tout acte de vie, 
» pour simple et délicat qu'il fàt : ici toutes distinctions d'ac-* 
» tions sont ôtées , n'ayant plus de vertu propre > mais tout 
» étant Dieu à cette âme. 

» L'âme , continue ce sublima livre , l'âme ne- se sent plus , 
» ne se voit pins , ne se connaît plus ; elle ne voit rien de Dievb, 
}> n'en comprend rien, .n'en distingue rien; il n'y a plus d'à* 
M mour , de lumière, ni de connaissance. » 

DocT. Voilà en vérité , mon père , une âme fort; ilhiminée^ 

DiRFCT. « L'âme , dit tout de suite le même auteur 9 a perdu 
» tnule volonté : ici l'âme n'en a plus de propre ; et si vous lui 
» demandiez ce qi;'elle veut , elle ne le pourrait dire : elle ne 
» peut plus choisir; tousses désirs soot'ôtés; parce qu'étant 
» dans le centre et dans le tout , le cœur perd toute pensée , 
»> tendance et activité; ce torrent n'a plus de pente ni de mou- 
p venjent, il est dam^ le repos et dans la fin. » 

DocT. Vous voua laissez insensiblemeat aller à non» entretenir 
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du repos et de la félicité de l'autre vie , et vous en parlez même 
aussi affirmativement que si vous l'ayiez vue. 

Direct. Je ne parle , monsieur , que de ce que chacun de nous 

expérimente pendant sa vie , et autant qu'il lui plait , cela est 

trivial. « Cette âme , dit-il ailleurs , ne sent pas , n'est pas en 

» peine de chercher , ni de rien faire; elle demeure comme 

» elle est , cela lui suffit : mais que fait-elle ? rien , et toujours 

» rien. L'âme , dit le Moyen court et facile , ne peut être unie 

» -à Dieu , qu'elle ne soit dans un repos central , et dans la pu- 

>» reté de sa création. Et dans notre Cantique des Cantiques : il y 

w a des personnes qui disent qu'une telle union ne se peut faire 

» en cette vie ; mais je tiens pour certain qu'elle se peut faire 

» en celle-ci. Les Torrens enseignent aussi que c'est par une 

» perte de volonté en Dieu que l'union arrive jusques à un état 

» de déification , oii tout est Dieu , sans savoir que cela est 

>» ainsi : l'âme est établie par cet état dans son bien souverain ^ 

» sans changement ; elle est dans la béatitude foncière y où rien 

» ne peut traverser ce bonheur parfait , lorsqu'il est par cet état 

>» permanent : Dieu donne l'état d'une manière permanente , y 

» établit l'âme pour toujours. » Mais voulez-vous rien voir de 

plus précis et en même temps déplus glorieux pour cette âme 

du parfait abandon ? C'est dans l'explication de notre Cantique 

des Cantiques , retenez ces paroles-ci : « L'âme ne doit plus 

» faire de distinction de Dieu et d'elle : Dieu est elle , et elle est 

» Dieu. » 

DocT. Vraiment , mon père ^ elles sont d'une nature à ne pou- 
voir pas sortir de la mémoire; et , comme je Tespère , madame 
qui l'a si excellente , ne les oubliera pas. 

Pénit. Je compte bien , mon frère , de ne les pas oublier ; 
mais souvenez*vous aussi que nous sommes entrés ici à près de 
quatre heures 5 le révérend père a parlé long-temps , et à besoin 
de repos. 

DoGT. Je ne saurais me repentir sérieusement des peines que 
je lui ai attirées, quand je lui dois des découvertes qu'il ox'a fait 
faire sur l'union essentielle., 'dont j'avoue que je n'avais eu jus- 
qu'à présent qu'une connaissance assez imparfaite ; et véritable- 
ment il y a des notions sur cette matière qui ne se peuvent pas 
deviner. 

Direct. Oui, oui, il y a quelque chose d'abstrait, d'impliqué, 
et qui n'entre pas d'abord sous les sens. Les choses fort mystiques 
sont comme cela. 

DocT. Je ne vous quitte pas au reste , mon révérend père , 
de la 'conversation que vous m'avez promise sur l'amour de Dieu; 
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«ar il est étonnant que vous ne l'admettiez pas dans votre béa- 
titude. 

Pénit. Vous allez , mon frère , recommencer si vous n'y pre- 
nez garde. Je vous prie , laissons le père , )e vous promets de 
vous ramener ici quand il vous plaira , pourvu qu'il veuille y 
consentir. 

Direct. Vous ne sauriez trop tôt dégager votre parole. 

Docr. J'aurai soin de l'en faire souvenir. 

Pénit. Je ne me ferai pas beaucoup prier d'une chose oii )'ai 
plus d'intérêt que vous , et que je souhaite de même. 



FIN. 
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